

आपकी सहायता से बड़ी आसानी से हो जायगा। आप राज-सभा में जाकर पुकार कीजिये, कि महाराज ! आपके इस साहचर्य बहुत ही अत्याचारी, अनाचारी और व्यभिचार गये हैं। वे बहुत दिनों से मेरी पुत्रवधू को अपनी प्रणवनाते की चेष्टा कर रहे हैं। उन्होंने उसके फैसाने के बड़े-बड़े जाल फैलाये, पर मेरी सती-सावित्रीनी पुत्रवधू जाल में न फँसी; इसी से मेरी इज्जत-प्रावरू अवतक है। आप यदि न सुनेंगे, तो मैं आपका राज्य छोड़ती और राजा के राज्य में चला जाऊँगी।”

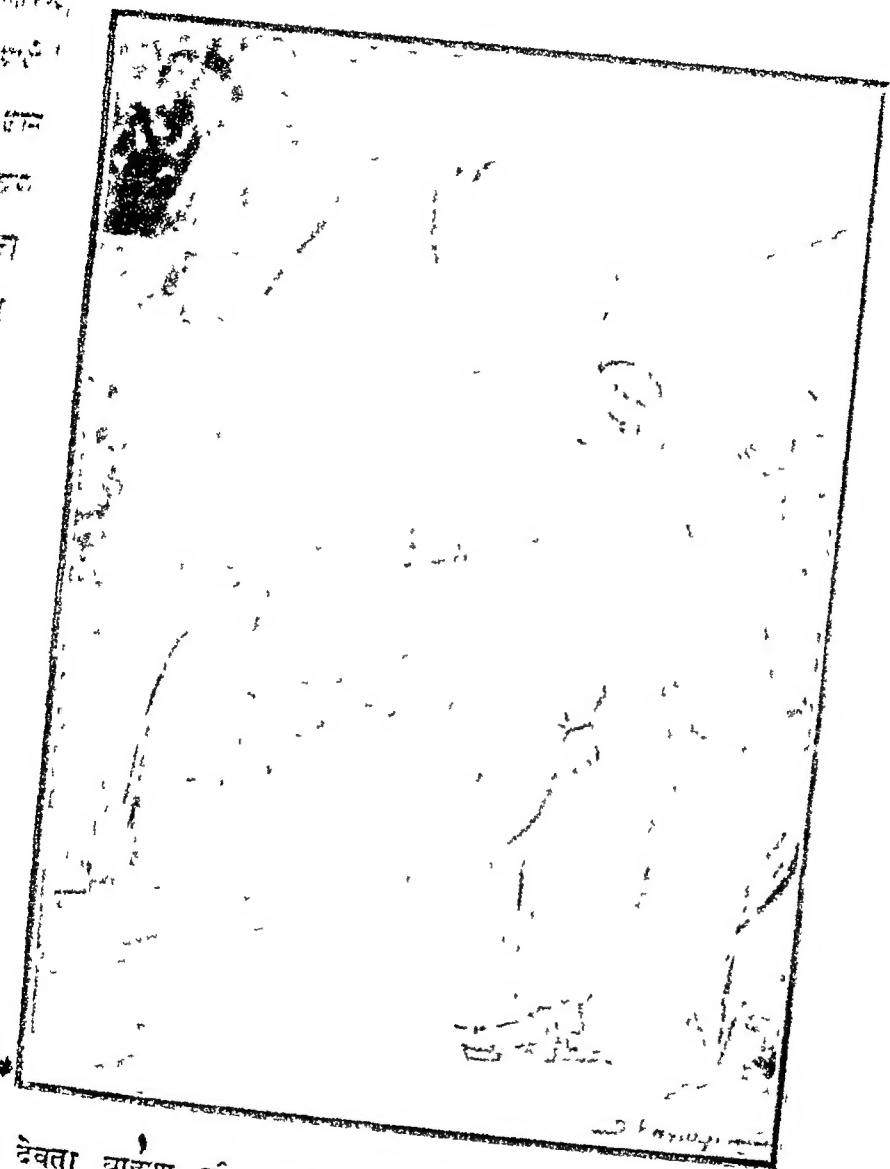
गरसेठ रानी की बातों पर राजा हो गया। दूसरे ही दिन महाराज की सभा लगी हुई थी, दाली, मुदाली, कामदार, हेव, मन्त्री, सेनापति प्रभृति सब बैठे हुए थे; नगरसेठ जो से ही कानो के पर्दे फाड़नेवाला “फरियाद है” “फरियाद का शोर मचाता हुआ राज-सभा में पहुँचा। महाराज ने उसे आमने बुलाकर उस की फरियाद सुनी। उसने रानी की सिखाई हुई सारी बातें ज्यों-की-त्यों महाराज को कह सुनाई। महाराज के दिलमें रानी ने पहले ही ये बातें बैठा दी थीं। अब सेठ की शिकायत से उन्हें कोई सन्देह न रह गया। रानी की कही हुई सारी बातें उन के नेत्रों के सामने नाचने लगीं। उनका चेहरा क्रोध के मारे लाल हो गया।

राजकुमार उस वक्त सभा में ही बैठे थे। वे इस बात को सुनकर, मन में समझ गये, कि यह पड्यन्त्र पिंगला का रचा



राजकुमार की ये बात सुनते ही महाराज भर्तृहरि लाल-
आँखें करके बोले—“अरे कुलाङ्गार ! नीच ! अधम ! पापी !
मेरे सामने ज़ियादा बात न बना । मैं तेरे सब हालों को ज
हूँ । अब तेरी चालाकी और मक्कारी न चलेगी । यदि
जीवन-रक्षा चाहता है; तो इसी क्षण मेरे नगर से निकल जा
शीघ्र काला मुँह कर ! मैं तेरा यह काला मुँह देखना पसन्द
करता ! शीघ्र ही मेरी नज़र के सामने से हट जा, नहीं तो तु
अभी शूली पर चढ़वा दूँगा ! राजा पिता है; प्रजा पुत्र के सम
है । राजा ही यदि ऐसा अन्याय करे, तो प्रजा किस के
जाय ? मैं प्रजा के सुख से सुखी और प्रजा के दुःख में दुः
रहता हूँ । दूर हो मेरे सामने से ! दूर हो !!”

भाई की यह बातें सुन कर राजकुमार विक्रम ने कहा-
“भाई ! मैं तो अभी—इसी क्षण चला जाऊँगा; आप के राज
जल भी न पीऊँगा । पर आप क्रोधान्ध होकर कर क्या रहे हैं
आप को कम-से-कम इस मुक्तदमे की जाँच तो करनी थी । इ
तरह इकठरफा फैसला देना, किसी भी राजा या विचारक व
शोभा नहीं देता । अगर आप इसी तरह न्याय करेंगे, त
आप की प्राणप्यारी प्रजा का नाश हो जायगा, वह आपसे दुःख
होकर और राज्यों में जा बसेगी । आप जिस के हाथ की क
पुतली बन रहे हैं, वह आप के साथ छल कर रही है । उस
सुख में मैं ही एक काँटा हूँ; इसलिये वह मुझे निकलवाने व
मारज से ही ये जाल रच रही है । खैर, मैं तो जाता हूँ, प



देवता ब्राह्मण की तपस्या में सन्तुष्ट होकर उसे "अमरफल"
प्रदान कर गये हैं।

आप के अनिष्ट की आशाज्ञा अब भी मेरे हृदय में खलबली मचाती है। आप को एक दिन पछताना होगा। आप का हृदय मुझे याद करके रोयेगा। परमात्मा आपका मद्दल करे, आप की आँख भी मैली न हो।” यह कह कर राजकुमार फौरन सभा-भवन से निकल वन को चले गये। महागज सिर पर हाथ धर कर कुछ सोच में पड़ गये। इस के बाद कई वर्ष निकल गये। कोई नई घटना न घटी।

नगरी का एक दरिद्र ब्राह्मण, अपनी उष्ट-मिद्धि के लिये वन में जाकर, किसी देवता की घोर तपस्या करता था। उसे तप करते हुए अनेक वर्ष बीत गये। तपः कष्ट से जब उसका शरीर एकदम कुश हो गया; तब देवता का आगमन हिला। उस ने ब्राह्मण के सामने सशरीर आकर उस से कहा—“ब्राह्मण ! मैं तेरी तपस्या से अनीव सन्तुष्ट हुआ हूँ, इसलिये तुझे यह “फल” देता हूँ। यह फल मामूली फल नहीं है। इस का नाम “अमरफल” है। इस के खाने वाले पर मौत का जोर नहीं चलता। मृत्यु उस का बाल भी बाँका नहीं कर सकती। तू इसे खाकर पृथ्वी पर अमर रह और सुख-पूर्वक अपनी जिन्दगी बसर कर !” यह कह कर और फल देकर देवता अन्तर्धान हो गया।

ब्राह्मण उस “अमरफल” को लेकर अपने घर आया और अपनी स्त्री को उस फल का सारा वृत्तान्त कह सुनाया। ब्राह्मणी उस फल की बात सुन कर सन्तुष्ट नहीं, बरन् असन्तुष्ट हुई। उस ने कहा—“नाथ ! देवता ने आपको ‘अमर फल’ दिया



है; पर इस से अपना कष्ट घटने के बजाय उल्टा बढ़ेगा। अगर वह धन देते तो हमारा भला होता। हम लोग जन्म से दरिद्र हैं। हमारे घर में प्रत्येक वस्तु का अभाव है। आज-कल धन-विना सुख कहाँ? धन-विना समाज में प्रतिष्ठा कहाँ? जिस के पास धन है, वही सुखी है। निर्धन को इस जगत् में सुख नहीं। दरिद्री से भाई-बन्धु लजाते हैं; उसे अपना कहने से भी उन्हें शर्म आती है; इसलिये वे लोग अपना रिश्ता या सम्बन्ध तक छिपाते हैं। दरिद्र विपत्तियों का घर है। यह मरण का दूसरा पर्याय है। नाथ! दरिद्र देह-धारियों को परम दुःख और अपमान है। दरिद्री को नाते-रिश्तेदार मरा हुआ ही समझते हैं। शौच से शेष रही मिट्टी की क्रीमत है, पर दरिद्री की क्रीमत नहीं, निर्धन उस मिट्टी से भी निकम्मा है। हम लोग दरिद्रता के मारे यों ही इस जिन्दगी से आरी आ रहे हैं; अब तो अपना कष्ट और भी बढ़ जायगा। अब तक यह आशा तो थी, कि कभी मृत्यु आकर हमारे कष्टों का अन्त कर देगी; पर जब यह फल खा लिया जायगा, तब तो अनन्त काल तक महादरिद्र्य-कष्ट भोगना पड़ेगा। सारी जिन्दगी, जिस का ओर-छोर नहीं, दरिद्रावस्था में ही व्यतीत करनी पड़ेगी। यह फल तो उन के लिये अच्छा है, जिन्हें परमात्मा ने धन-रत्न-राजपाट प्रभृति सभी संसारी सुख दिये हैं। आप यदि मेरी सलाह माने, तो इसे महाराजा भर्तृहरि को दीजिये और उन से बढ़ते में धन लेकर सुख से शेष जीवन व्यतीत कीजिये।”



तपस्वी ब्राह्मण महाराजाधिराज भर्तृहरि को "अमरफल"
दे रहा है ।



महागजाविगत भर्तृरि “अमरफल” जैसे अलभ्य फलको, आप
न समझ, अपना त्याग रत्ना पिगला को देने हे । पृष्ठ ३०

बहुत कुछ तर्क-वितर्क और सोच-विचार के बाद ब्राह्मण-देवता भी इसी बात पर जम गये। उन्हें ब्राह्मणी की बात ही सोलह आने ठीक जची। इसलिये वह अपने फल, फल दाय में ले, महाराज की सभा में पहुँचे। पांचदार ने खबर दी। महाराज ने उस ब्राह्मण को अपने निकट बुला लिया और पूछा—“देवता ! क्या चाहते हो ? आशा कीजिये; हमें जण आपकी आशा पालन की जायगी।” ब्राह्मण ने उस अमर-फल की नारी कहानी सुनाकर, वह फल राजा के हाथ में दे दिया। राजा ने भी उसे नुशी से ले लिया और ब्राह्मण को कई लक्ष सुवर्ण मुद्रा देने का हुक्म दिया। ब्राह्मण अशरफियाँ लेकर हँसता-हँसता अपने घर आया।

अब महाराज मन-ही-मन विचार करने लगे—“वास्तव में यह फल परमात्मा ने ही दया करके मेरे पास भिजवाया है। पर अब यह समझ में नहीं आता, कि इस फल को मैं खाऊँ या अपनी प्राणप्रतिमा, प्राणाधिका, प्राणप्रदा रानी पिंगला को खिलाऊँ। अगर मैं इसे खाऊँगा, तो सदा अमर रहूँगा, मेरा रूप-यौवन सदा स्थिर रहेगा; दुःखदायी बुढ़ापा पास न आवेगा; पर मेरी प्यारी पिंगला, मेरे सुखों की मूल पिंगला तो कुछ दिन बाद ही बूढ़ी हो जायगी—उसका यह रूप-लावण्य नष्ट हो जायगा। उस दशा में, मैं किसके साथ सुख उपभोग करूँगा ? इसलिये मैं इसे पिंगला को ही खिलाऊँगा। वह यदि अमर रहेगी, वह यदि बूढ़ी न होगी, यदि उस की सौन्दर्य-प्रभा ज्यों-की-त्यों बनी रहेगी; तो मैं उसी के साथ संसारी सुखों का आनन्द

उपभोग करूँगा । यह सोच और इस विचार पर दृढ़ हो, महाराजा फल को हाथ में लेकर रनवास को चल दिये ।

महाराज के महल के द्वार पर पहुँचते ही दासियों ने जाकर महारानी को महाराज के आगमन की सूचना दी । पिंगला शीघ्र ही तैयार हो, उन्हे लेने के लिये द्वार तक आई और उनके गले में हाथ डाल उन्हे अन्दर लिवा ले गई । उन्हे एक परमोत्कृष्ट आसन पर बिठा आप भी उन की बगल में बैठ गई और अपने हाव-भाव और नाज़ोनख़रो से उनका मन अपने हाथ में करने लगी । शेष में पूछा—“महाराज ! आज असमय में इस दासी पर कैसे कृपा की ?” महाराज ने कहा—“प्रिये ! आज एक अपूर्व फल मेरे हाथ लगा है । उसी को लेकर तुम्हारे पास आया हूँ ।”

रानी ने कहा—“महाराज ! वह फल मुझे दिखाइये और यह भी बताइये, उस में ऐसा कौनसा गुण है, कि जिस से आप उस की इतनी लम्बी-चौड़ी तारीफ़ करते हैं ?”

राजा ने कहा—“रानी ! यह फल जिसे आप मेरे हाथ में देख रही हैं, “अमरफल” है । इसे एक देवता ने एक ब्राह्मण को उसके तप से सन्तुष्ट होकर दिया था । ब्राह्मण ने इसे मुझे दिया । इस में यह गुण है, कि इसका खानेवाला न कभी बूढ़ा होता और न कभी मरता है ; सदा नौजवान रहता है । मैं चाहता हूँ कि इस फल को तुम खाओ, जिस से तुम सदा नवयुवती बनी रहो— तुम्हारा रूप-लावण्य सदा आज-जैसा ही बना रहे ।” यह कहकर राजा ने वह अमरफल रानी के हाथ में दे दिया ।



मन्नागजाधिगज भर्तृहरि की परमप्यारी रानी विगला, महा-
गत हो लिया हुआ "अमरफल" अपने पार दारोगा को दे
ती है ।



ममगजाभिगज भवहृदि की परम्परायी गनी विगला, महा
 गत ता दिया हुआ "अमरफन" अपने यात्र दारोगा को दे
 री ।

रानी उस फल को हाथ में लेकर कहने लगी,—“नहीं, प्राण-नाथ ! आप ही इस फल को खायें; क्योंकि आप ही मेरी माँग के सिन्दूर हैं, आप ही से मेरा सौभाग्य है, आप ही मेरे सूर्य और चाँद हैं, आप ही से मुझे जगत् में उजियाला है। परमात्मा आपको सदा अजर-अमर रखे, इसी में मेरा सुख-सौभाग्य है;” रानी की ये बातें बनावटी थीं। मुँह में राम और बगल में छुरी वाली बात थी। उस के पेट में कपट की कतरनी चल रही थी। राजा उस के जाल में पूर्ण रूप से फँसे हुए थे, इसलिये वह उसके फरेबों को कैसे समझ सकते थे ? उन्होंने फिर कहा—“नहीं, यह फल तुमको ही खाना होगा। तुम्हारे फल खाने से ही मुझे सन्तोष होगा।” रानी तो यह चाहती ही थी, कि फल को राजा न खावे और वह मेरे हाथ में रहे; इसलिये शेष में वह राज़ी हो गई और कहने लगी—“आप की आज्ञा को मैं उल्लङ्घन नहीं कर सकती। जिस में आप राज़ी उसी में मैं राज़ी हूँ। आपके ही सन्तोष में मुझे सन्तोष है। आप का जब यही हुक्म है, तो मैं ही इस फल को खाऊँगी; पर यह देवता का दिया हुआ है, इसलिये इसे अशुद्ध अवस्था में न खाऊँगी। स्नान-ध्यान पूजा-पाठ करके खाऊँगी।” राजा उस मक्कारा की बात पर राज़ी हो गये और फल उसे देकर सभा में लौट आये।

राजा के पीठ फेरते ही, रानी ने दासी भेज कर, अपने उप-पति—अस्तबल के दारोगा को बुला भेजा। वह शैतान सन्देशों पाते ही दौड़ा चला आया। रानी उसे लेने को दरवाजे पर पहुँची और उस के गले में हाथ डाल कर महल में ले आई। उसे मल्लमली

पलंग पर बैठा कर, आप उस की गोद में पड़ गई और उसे प्यार करने लगी ।

दारोगा ने पूछा—“रानी साहिबा ! आज यह गुलाम असमय में ही क्यों याद किया गया ? क्या बात है ?”

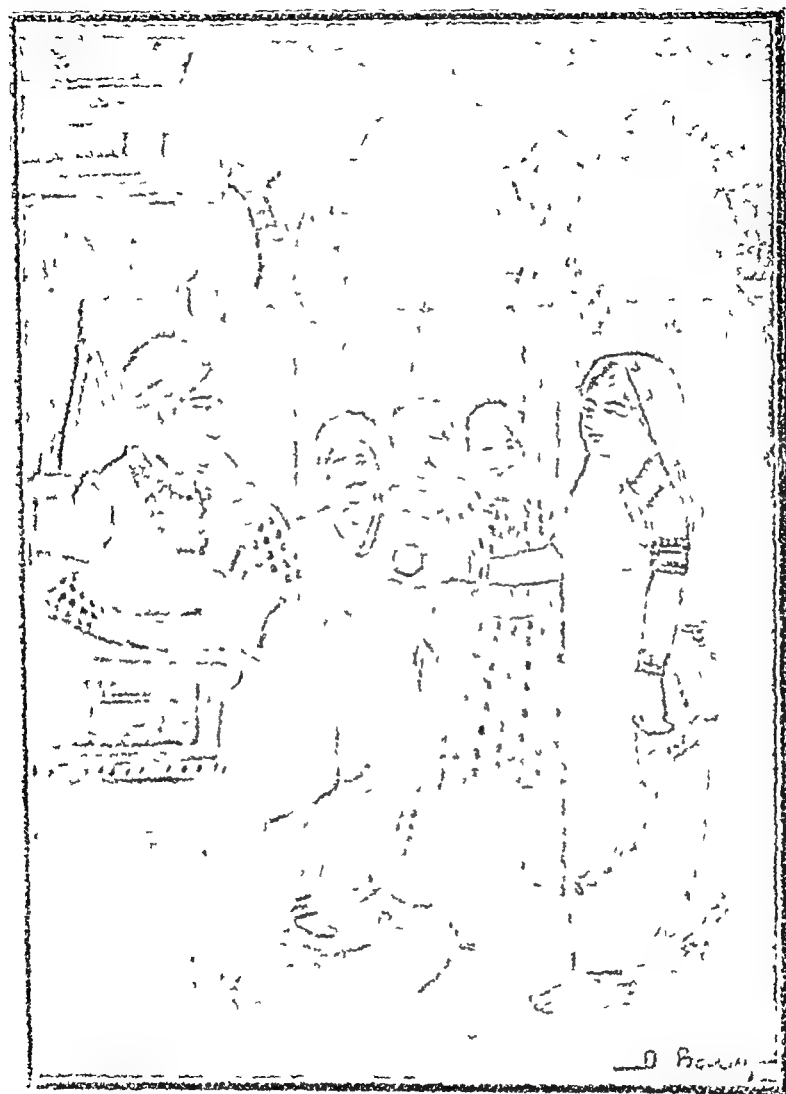
रानी—प्यारे ! आज महाराज ने मुझे एक फल दिया है । उस के खाने से मनुष्य अमर बना रहता है, जवानी सदा स्थिर रहती है, बुढ़ापा कभी नहीं आता । राजा साहब मुझ से उस फल के खाने को कह गये हैं । मैंने उन से वादा भी कर लिया है । पर, प्राणाधार ! संसार में मुझे आप से अधिक कोई प्रिय नहीं, आप ही मेरे सुख के कारण हो, आप ही से मेरा आनन्द है; इसलिये मैं चाहती हूँ, कि आप ही उस फल को खावें ।

दारोगा—अच्छा प्यारी ! आप की आज्ञा सर-आँखों पर । मैं ही इसे खाऊँगा; पर यह देव-दत्त वस्तु है, इसलिये पवित्र होकर खानी चाहिये । मैं अभी जाकर क्षिप्रा में स्नान करूँगा और इसे खा लूँगा ।

यह सुनते ही रानी ने दारोगा को वह फल दे दिया । वह भी फल लेकर चलता हुआ । रानी उसे द्वार तक पहुँचा आई । दारोगा जाते-जाते राह में सोचने लगा—“उस रण्डी को मैंने अच्छा चकमा दिया । मैं इस फल को खाऊँगा, तो क्या फायदा होगा ? यदि मैं इसे अपनी आशाना को खिलाऊँगा, तो सच-मुच ही बड़ा लाभ होगा । मेरी प्राणप्यारी इस के खाने से सदा आज-जैसी ही रूपलावण्य-सम्पन्ना नवयुवती बनी रहेगी और



नमकहणम दारोगा साहय दुराचारिणी असती गनी के दिये हुए
 “अमरफल” को अपनी प्रणयिनी बेट्या को दे रहे हैं । पृष्ठ ३२



मारी तो पाग देखा उसी 'अमरफल' को लेकर महाराजा
 की 'वि' के मानने लगी थे । यह उस फल की महाराज की
 बात थी ।

मैं सदा उस के साथ आनन्द उपभोग करूँगा ।” यह सोचता हुआ वह अपनी आशाना—वेश्या के मकान पर जा पहुँचा । उस समय वह वेश्या एक तकिये के सहारे बैठी हुई थी । उस के चन्द बार उस की सेवा में बैठे थे । दारोगा साहब को वेश्या ने आदर से सामने बिठाया और आने का कारण पूछा ।

दारोगा ने कहा—“प्रिये ! आज मुझे एक अद्भुत फल मिला है । इस को खाने वाला कभी बूढ़ा नहीं होता और मृत्यु उस का बाल भी बाँका नहीं कर सकती । मैं चाहता हूँ, इस फल को तुम खाओ । तुम्हारे सदा-सर्वदा आज-जैसी नवयुवती बनी रहने से मेरी जिन्दगी सुख से कटेगी ।”

वेश्या ने कहा,—“अच्छा प्यारे ! आप की आज्ञा को मैं टाल नहीं सकती । मैं स्नान कर के इस फल को खाऊँगी ।

वेश्या की यह बात सुनते ही दारोगा ने वह अमर-फल उसे दे दिया और आप अपने डेरे को चला आया । उस के जाते ही वेश्या सोचने लगी—“मुझे सारी उम्र पाप कमाते बीती । न जाने इतने पापों का ही मुझे क्या-क्या दण्ड भोगना होगा ? यदि मैं इस फल को खाऊँगी, तो अनन्तकाल तक इसी तरह पापों की गठरियाँ बटोरती रहूँगी; अतः मुझे यह फल खाना हरगिज मुनासिब नहीं । इसे तो मेरे प्यारे महाराज भर्तृहरि खायें तो अच्छा । उन के अजर अमर रहने से मेरी आत्मा को सन्तोष होगा । ऐसे राजा के राज्य में प्रजा सदा सुखी रहेगी । हमारे महाराज आदर्श राजा हैं । ऐसे राजा बहुत कम हैं ।”

यह सोच कर, वह कपड़े-लत्तों से टिचन हो, फल लेकर राज-सभा की ओर चली। सभा में पहुँचते ही चोपदार ने महाराज को खबर दी, कि एक बाईजी साहिबा तशरीफ लाई है। महाराज ने वेश्या को सामने बुलाया और उस के आने का सबब पूछा।

वेश्या ने कहा—“महाराज ! आज मुझे एक अपूर्व फल मिला है। यह फल अजीब तासीर रखता है। इस के खाने वाला सदा अमर रहता है। मैं इस फल को खाऊँगी, तो सदा पाप कमाऊँगी, इसलिये यह फल आप ही के खाने-योग्य है। आप अजर-अमर रहेंगे, तो पृथ्वी सुखी रहेगी।”

वेश्या के हाथ में उस फल को देख तथा उस की बातें सुन कर महाराज के चेहरे का रंग उड़ गया। वह आश्चर्य-चकित हो गये। ऊपर का सौंस ऊपर और नीचे का सौंस नीचे रह गया। वह किंकर्तव्यविमूढ़ हो सोच में पड़ गये। शेष में; होश-हवाश ठिकाने आने पर, उन्होंने वह फल वेश्या के हाथ से ले लिया और धोकर खा गये।

परमात्मा की इच्छा से ही, वह फल धूमधाम कर फिर राजा के पास पहुँचा। राजा ने अनुसन्धान-द्वारा सारा भेद जान लिया। उन्हें पिंगला के छल-छिद्र-युक्त कपट-व्यवहार पर बड़ी घृणा उत्पन्न हो गई। उन्हें अपनी सब से अधिक प्यारी रानी के दुर्व्यवहार और विश्वासघात से बड़ा दुःख हुआ। उन के दिल पर सख्त चोट लगी। मालूम हो गया कि स्त्रियों की



महाराजाधिराज भर्तृहरि को संसार से विरक्ति हो गई है ।
आप राज-पाट धन दौलत प्रभृति को तृणवन परित्याग कर वन
को जा रहे हैं ।



प्रीति में सार नहीं; स्त्री-जाति की मुहञ्चत का कोई ठिकाना नहीं। उन्हें संसार से विरक्ति हो गई। उन्हें संसार और विषय-भोगों से एक दम नफरत हो गई। उन्होंने समझ लिया, संसार में कोई किसी का नहीं है। यह मिथ्या जाल है। इसमें फँस कर लोग अपना दुष्प्राप्य जीवन वृथा खोते हैं। उन्होंने अपने तई धिक्कारते हुए कहा—

“यां चिन्तयामि सततं मयि सा विरक्ता ।

साप्यन्यमिच्छति जनं सजनोऽन्यसक्तः ॥

अस्मत्कृते च परितुष्याति काचिदन्या ।

धिक् तां च तं च मदनं च इमां च मां च ॥”

मैं जिस को सदा चाहता हूँ, वह (मेरी रानी पिंगला) मुझे नहीं चाहती; वह दूसरे पुरुष को चाहती है! वह पुरुष (दारोगा) रानी को नहीं चाहता; वह दूसरी ही स्त्री पर मरता है! वह स्त्री जिसे रानी का यार दारोगा चाहता है, वह मुझे चाहती है! इसलिए रानी को धिक्कार है! उस दारोगा को धिक्कार है! उस वेश्या को धिक्कार है! मुझको धिक्कार है और उस कामदेव को धिक्कार है, जो ये सब काण्ड कराता है।

इस घटना से संसार महाराज के लिये बिल्कुल ही बुरा मालूम होने लगा। आपने प्रधान मन्त्री को सामने बुला, राज का सारा काम उसे सम्हला, अपनी राजसी पोशाक उतार कर उसे दे दी और—

“भोगे रोगभयं कुले च्युतिभयं वित्ते नृपालाद्भयम् ।
मौने दैन्यभयं बले रिपुभयं रूपे जराया भयम् ॥
शास्त्रे वादभयं गुणे खलभयं काये कृतान्ताद् भयम् ।
सर्वं वस्तु भयान्वितं भुवि नृणां वैराग्यमेवाभयम् ॥

“अहौ वा हारे वा बलवाति रिपौ वा सुहृदि वा ।
मणौ वा लोष्ट्रे वा कुसुमशयने वा दृषदि वा ॥
तृणे वा स्त्रैणे वा मम समदृशो यांतु दिवसाः ।
क्वचित्पुण्यारण्ये शिवंशिवशिवेति प्रलपतः ॥”

“विषयो के भोगने में रोगों का भय है, कुल में दोष होने का भय है, धन में राज का भय है, चुप रहने में दीनता का भय है, बल में शत्रुओं का भय है, सौन्दर्य में बुढ़ापे का भय है, गुणों में दुष्टों का भय है, शरीर में मौत का भय है, संसार की सभी चीजों में मनुष्य को भय है, केवल “वैराग्य” में किसी प्रकार का भय नहीं है ।

“हे परमात्मन् ! मेरे शेष दिन किसी पवित्र वन में शिव-शिव रटते बीते, सर्प और पुष्पहार, बलवान् शत्रु और मित्र, कोमल पुष्प-शय्या और पत्थर की शिला, मणि और पत्थर, तिनका और सुन्दरी स्त्रियों के समूह में मेरी दृष्टि एकसी हो जाय—यही मेरी इच्छा है ।”

यह कहते हुए आपने सारा राज-पाट धन-दौलत प्रभृति एक क्षण में त्याग कर वन का रास्ता लिया । चलते समय

उन्होंने मन्त्री से और भी कहा,—“मैंने अपने धर्मात्मा और सत्यवादी सहोदर भाई विक्रम के साथ बड़ा अन्याय किया ! उस समय मेरी अज्ञानता पर पर्दा पड़ा हुआ था । मुझे उचित-अनुचितका जरा भी ज्ञान नहीं था । उस कुलटा ने मुझ पर जादू-सा कर दिया था । मैं अब संसार के लोगों को सलाह देता हूँ कि, वे अगर सुख से जीवन बिताना चाहें, तो स्त्रियों का विश्वास न करें और जो परमपद के अभिलाषी हों, वे तो उन का नाम भी न लें । मन्त्रीवर ! आप विक्रम का पता लगाना । यदि वह मिल जाय, तो उसे राजगद्दी पर बिठा देना ।”

यदि महाराज भर्तृहरि चाहते, तो रानी पिंगला को जीती ही ज़मीन में गड़वा देते, उस दारोगा को तोप के मुँह से बँधवा कर उड़वा देते तथा और शादी कर लेते ; पर आपको तो निर्मल ज्ञान हो गया था, आप संसार की असलियत को समझ गये थे, इसी से आपको संसार से घृणा हो गई । आपने उप-भोग, वस्त्र, चन्दन, वनिता, रत्न और राज-पाट सब को तृण के समान समझ कर एक क्षण में त्याग दिया । ऐसा सब किसी से नहीं हो सकता । ऐसा उन से ही होता है, जिन पर जगदीश की दया होती है या पूर्व-सञ्चित पुण्यों का उदय होता है । मनुष्य से फूटे-टूटे हाँडी-बर्तन और गुदड़े ही नहीं छोड़े जाते, कोरी इच्छाओं का भी त्याग नहीं होता, तब राजपाट और धन-दौलत का छोड़ना तो बड़ी बात है ।

महाराजा भर्तृहरि भूपालो में आदर्श भूपाल होगये हैं। उन्होंने जो किया है वह शायद ही कोई भूपाल उनके बाद कर सका हो। जब तक सूर्य-चन्द्रमा रहेगे, जब तक यह दुनिया रहेगी, तब तक महाराज का प्रातःस्मरणीय पुण्यश्लोक नाम लोगों की ज़बान पर रहेगा।

हमने महाराजा भर्तृहरि और महाराजा विक्रमादित्य के सम्बन्ध में जो कुछ लिखा है, वह एक थियेट्रिकल कम्पनी के तमाशे और एक पुरानी पुस्तक के आधार पर लिखा है, जो हमने कोई ३५ साल पहले, एक पल्टन की लाइब्रेरी में अंग्रेजी और हिन्दी में देखी थी। हमें जो याद था वही लिखा है। इस समय न तो हमारे पास वह पुस्तक ही है और न हमें उसका नाम ही याद है। हम नहीं कह सकते, यह कहानी या कथानक कहाँ तक सत्य है। हमने जो कुछ लिखा है वही लोक में प्रसिद्ध भी है।



2

123
45
67
89
-1



साण के मुग में मैट्ट है, मॉन में कसर नहीं है - तथापि
मैट्ट सज्जों से चाना चानता है वस यही हालत संसारी
नोगनों से है। वे य श्रम मॉन के मुग में रहते हुए भी,
नोगनों से चाना चानते हैं। पृष्ठ १

* श्रीः *

भर्तृहरिकृत वैराग्य शतक ।

दिकालाद्यनवच्छिन्नाऽनन्तचिन्मात्रमूर्त्तये ।
स्वानुभूत्येकमानाय नमः शान्ताय तेजसे ॥१॥

जो दशों दिशाओं और तीनों कालों में परिपूर्ण है, जो अनन्त है, जो चैतन्य-स्वरूप है, जो अपने ही अनुभव से जाना जा सकता है, जो शान्त और तेजोमय है, ऐसे ब्रह्म रूप परमात्मा को मैं नमस्कार करता हूँ ॥१॥

जो परमेश्वर पूरव-पच्छिम प्रभृति दशों दिशाओं एवं भूत, भविष्यत् और वर्त्तमान काल,—इनमें संकुचित नहीं है; यानी जो सब दिशाओं और तीनों कालों में मौजूद रहता है; किसी दिशा और किसी काल की क़ैद में नहीं है, जो तीनों लोक

और चौदहो भुवनों में व्याप रहा है, जो पहले भी था, अब भी है और आगे आनेवाले समय में भी रहेगा, इसलिये वह अनन्त है, उसका विनाश नहीं है, वह चैतन्य स्वरूप है, वह केवल अपने ही अनुभव से जाना जा सकता है, वह परम शान्त और तेजोरूप है, उसी की मैं वन्दना करता हूँ ।

1 To One unlimited by time or space, to the Boundless, to Him who is all consciousness, to one who is know-able only by self-contemplation and to the Supreme Peace and Light I bow down in prayer

बोद्धारो मत्सरग्रस्ताः प्रभवः स्मयदूषिताः ।

अबोधोपहताश्चान्ये जीर्णमंगे सुभाषितम् ॥२॥

जो विद्वान् हैं, वे ईर्ष्या से भरे हुए हैं; जो धनवान् हैं, उनको अपने धन का गर्व है; इसके सिवा जो और लोग हैं, वे अज्ञानी हैं; इसलिये विद्वत्तापूर्ण विचार, सुन्दर-सुन्दर सारगर्भित निबन्ध या उत्तम काव्य शरीर में ही नाश हो जाते हैं ॥२॥

खुलासा ।

जो विद्वान् हैं, पण्डित हैं, जिन्हे अच्छे बुरे का ज्ञान या तमीज़ है, वे तो अपनी विद्वत्ता के अभिमान से मतवाले हो रहे हैं, वे दूसरों के उत्तम-से-उत्तम कामों में छिद्रान्वेषण करने या नुक़ताचीनी करने में ही अपना पाण्डित्य समझते हैं; अतः ऐनों से कुछ कहने में लाभ की ज़रा भी सम्भावना नहीं ।

दूसरे प्रकार के लोग जो धनी हैं, वे अपने धन के गर्व से भूले हुए हैं। उन्हें धन-मद के कारण कुछ सूझता ही नहीं, उन्हें किसी से बातें करना या किसी की सुनना ही पसन्द नहीं; अतः उनसे भी कुछ लाभ नहीं। अब रहे तीसरे प्रकार के लोग; वे नितान्त मूर्ख या अज्ञानी हैं; उन गँवारों में अच्छे-बुरे की तमीज़ नहीं, अतः उनसे कुछ कहने या अपनी कृति दिखाने-सुनाने को दिल नहीं चाहता; इसलिये हमारे मुँह से निकल सकने वाले उत्तमोत्तम विचार, निबन्ध, काव्य या सुभाषित संसार के सामने न आकर, हमारे शरीर में ही नष्ट हुए जाते हैं, हमारा परिश्रम व्यर्थ जाता है और संसार हमारे कामों के देखने और लाभान्वित होने से वञ्चित रहता है !

और भी स्पष्ट ।

संसार में घमण्डियों की संख्या बहुत है। कितने ही अपनी विद्या के गर्व से चूर हो रहे हैं और कितने ही लक्ष्मी के नशे से मतवाले हो रहे हैं। यदि कोई विद्वान् या कारीगर विद्या-गर्वियों के पास जाता है, तो, अब्बल तो वे धुरन्धर विद्वान् बेचारे को पास ही नहीं फटकने देते और यदि कोई श्रीचरणों में पहुँच गया, तो वे उसके काम के उत्तम अंशों पर ध्यान न देकर, बुरे अंशों को देखते हैं और उसमें तरह-तरह के दोष निकाल कर उसके दिल को चोट पहुँचाते हैं; इसलिये ऐसे विद्या-गर्वियों के पास जाना और अपने काम की कदरदानी

की आशा करना भूल है। अब रहे धन-गर्वी; धन से मतवालों की तो बात ही न पूछिये। प्रथम तो उन तक पहुँचना ही कठिन काम है। यदि पहुँच भी गये, तो उन्हें अवकाश ही नहीं मिलता। सैकड़ों बार उनकी देहल की धूल चाटने पर, कदाचित् ही कभी नम्बर आवे-तो-आवे। फिर; वहाँ पराई चुराई करने वालों या चुगलखोरो की तूती बोलती है, अतः वहाँ भी सफलता नहीं होती। इन दोनों प्रकार के लोगो के सिवा, जो तीसरे प्रकार के लोग है, वे तो निरे मूर्ख—अज्ञानी या कोरे बाबाजी हैं। उनको किसी प्रकार का ज्ञान ही नहीं, वे सुभापित और कुभापित, सुशिक्षा और कुशिक्षा, काव्य और अलङ्कार को समझते ही नहीं। ऐसी दशा में, क्रूरदान या गुणग्राहक के अभाव से, खामुखाह मन में विरक्ति या वेदना होती है। मन दुःखी होकर कहता है—“हाय ! रसिक और समझदारों के दिल साफ नहीं है, उनके चित्त मत्सरता से कलुषित हो रहे हैं। धनवानों को धन के नशे के मारे कुछ सूझता ही नहीं, वे किसी से बात ही नहीं करते। अज्ञानियों की समझ में कुछ आ नहीं सकता। अब हम अपना पाण्डित्य या कारीगरी किसे दिखावे ?

गिज्ञा—जो तुम्हारी तरफ सुखातिव हो, तुम्हारी बातों पर कान दें, तुम्हारी बातों को ध्यान में लुने, उन्हीं को अपनी बातें सुनाओ। जो तुम्हारी बातें सुनना न चाहें, उनके गले मत पट्यो। ऐसा करने से आपकी प्रत्यतिष्ठः में बड़ा लगेगा—आपका अपमान होगा !

कुण्डलिया ।

पाण्डित मत्सरता भरे, भूप भरे अभिमान ।
 और जीव या जगत के, मूरख महाअज्ञान ॥
 मूरख महा अज्ञान, देसके संकट सहिये ।
 छन्द प्रबन्ध कवित्त, काव्यरस कासों कहिये ॥
 वृद्धा भई मनमोहि, मधुर वाणी गुणमण्डित ।
 अपने मनको मार, मौन धर बैठत पाण्डित ॥२॥

2 The learned are full of jealousy, the wealthy are intoxicated with vanity while others are in the hold of ignorance. Hence there is no other resource for one's literary talents, save that of their being suffocated within one's own self

न संसारोत्पन्नं चरितमनुपश्यामि कुशलं ।
 विपाकः पुण्यानां जनयति भयं मे विमृशतः ॥
 महद्भिः पुण्यौघैश्चिरपरिगृहीताश्च विषया ।
 महान्तो जायन्ते व्यसनमिव दातुं विषयिणाम् ॥३॥

मुझे संसारी कामों में ज़रा भी सुख नहीं दीखता । मेरी राय में तो पुण्यफल भी भयदायक ही है । इसके सिवा, बहुत से अच्छे-अच्छे पुण्यकर्म करने से जो विषय-सुख के सामान प्राप्त

किये और चिरकाल तक भोगे गये हैं, वे भी विषय-सुख चाहने वालों को, अन्त समय में, दुःखों के ही कारण होते हैं ॥३॥

खुलासा ।

इस जीवन में सुख का लेश भी नहीं है। जिनके पास अक्षय लक्ष्मी, धन-दौलत, गाड़ी-घोड़े, मोटर, नौकर-चाकर, रथ-पालकी प्रभृति सभी सुख के सामान मौजूद हैं, राजा भी जिनकी बात को टाल नहीं सकता, जिनके इशारों से ही लोगों का भला या बुरा हो सकता है, ऐसे सर्व-सुख-सम्पन्न लोग भी, चाहे ऊपर से सुखी दीखते हों, पर वास्तव में सुखी नहीं हैं; भीतर-ही-भीतर उन्हें भी धुन खाये जाता है; किसी न किसी दुःख से वे जर्जरित हुए जाते हैं। इस मौक़े की दो कहानियाँ हमें याद आई हैं। हम उन्हें दृष्टान्त के तौर पर यहाँ लिखते हैं:—

एक महात्मा अपने शिष्य के साथ किसी नगर में गये। वहाँ उन्होंने देखा कि, एक साहूकार इन्द्रभवन-जैसे मकान में बैठा है, सैकड़ों सेवक आज्ञा पालन को तैयार खड़े हैं, जोड़ी-गाड़ी द्वारपर खड़ी है, हाथी भूम रहे हैं, सामने सोने चॉदी और हीरे पत्थर के ढेर लग रहे हैं। महात्मा को देख कर सेठ ने अपने एक कर्मचारी को उनको भोजन कराने की आज्ञा दी। जब गुरु चले भोजन करने बैठे, तब चेला बोला—“गुरुजी! आप कहते थे, संसार में कोई भी सुखी नहीं है। देखिये,

यह सेठ कैसा सुखी है ! इसे किस बात का अभाव है ? लक्ष्मी इसकी दासी हो रही है ।” गुरु ने कहा—“जरा सत्र करो । हम पता लगा कर कुछ कह सकेंगे ।” महात्मा ने जब भोजन कर लिया, तब सेठ से कहा—“सेठजी ! परमात्मा ने आपको सभी सुख दिये हैं ।” सेठ ने रोकर कहा—“महाराज ! मेरे समान इस जगत् में कोई दुःखी नहीं है । मुझे परमात्मा ने धनैश्वर्य सब कुछ दिया है, पर पुत्र एक भी नहीं । पुत्र विना, ये सुख विना नमक के पदार्थ की तरह अलौने और बेत्वाद हैं । मेरा दिल रात-दिन जला करता है, कभी मुझे सुख की नोंद नहीं आती । मैं इसी सोच में जला जाता हूँ कि, पुत्र विना इस सम्पत्ति को कौन भोगेगा ?” सेठ की बातें सुन कर चले ने कहा—“हाँ गुरुजी, आपकी बात राई-रत्ती सच है । संसार में कोई भी सुखी नहीं । कोई किसी दुःख-से-दुःखी है तो कोई किसी दुःख से ।

और भी:—

किसी नगर में एक साहूकार था । उसके यहाँ धन-दौलत की कमी न थी । उसका धन-भण्डार कुबेर के समान अक्षय था । जिसके पास अतुल धन है, उसे किस पदार्थ का अभाव है ? वह साहूकार सब तरह से इन्द्र के समान स्वर्ग-सुख भोग रहा था । इसी बीच में, दैवयोग, से उसकी स्त्री बीमार हो गयी । हर तरह की उत्तम चिकित्सा होने पर भी, उसके बचने की आशा न रही । सेठ रोने लगा । स्त्री ने कहा—“आप क्यों

रोते हैं ? आप धनी हैं, आपके सैकड़ों विवाह हो सकते हैं। मेरे मरते ही आपकी दूसरी शादी फौरन हो जायगी। दुःख मुझे है कि, मैंने जगत् में आकर कुछ भी सुख न देखा।” सेठ ने कहा—“अगर तुम मर गयी, तो मैं हरगिज दूसरी शादी न करूँगा।” सेठानी ने कहा—“क्यों बातें बनाते हो ? मेरे चल बसते ही, आप ये सब बातें भूल जायेंगे !” सेठ ने जोश में आकर मोह से अपनी लिंगेन्द्रिय काट कर फेंक दी। दैवयोग से सेठानी उसी समय से चढ़ी होने लगी और चन्द रोज में हृष्ट-पुष्ट हो गयी। शरीर सुखी होने पर उसे पुरुष की दरकार होने लगी। सेठ को निकम्मा देख कर, उसने नौकर चाकरो से कुकर्म करना आरम्भ कर दिया। सेठ यह हाल देख कर दिन-रात कुढ़ने और जलने लगा। इसी बीच में एक दिन गुरु नानक, भाई मरदान के साथ, उस नगरी में पहुँचे। भाई मरदान ने उस सेठ का सुखैश्वर्य देख कर कहा—“गुरुजी ! आप कहा करते हैं कि, इस जगत् में सुखी कोई भी नहीं है। कहिये इस सेठ को क्या दुःख है ?” गुरु नानक ने कहा—“मरदान ! यह सेठ ऊपर से सुखी दीखता है, पर भीतर से किसी न किसी दुःख से अवश्य दुःखी होगा। चलो, हम इससे पुछवा देते हैं।” गुरुजी ने सेठ से बात-चीत की, तो सेठने कहा—“महाराज ! सचमुच ही मुझे कोई दुःख न था; पर अब इस दुःख से जल-जल कर खाक हुआ जाता हूँ।” यह सुन गुरुजी ने कहा—“मरदान ! इस गृहस्थाश्रम में कोई भी सुखी नहीं।”

संसारी लोग धनवानों को सुखी समझते हैं, पर धन अनर्थों का मूल है। धन बड़े-बड़े अनर्थों से जमा होता है और जमा होने पर भी दुःखों का ही कारण होता है। इसके कमाने में कष्ट और इसके रखने में कष्ट। मतलब यह कि, इसमें सब तरह दुःख-ही-दुःख हैं। धन-लोभ से चोर मार डालते हैं। अगर मार भी नहीं डालते, तो धन हर ले जाते हैं, तब धनी को महा कष्ट होता है। धनी के पुत्र-पौत्र या अन्य रिश्तेदार धनी की मरण-कामना करते रहते हैं। धनी को हजारों तरह की चिन्ताये घेरे रहती है। फलों आदमी में रक्तम डूब जायगी; अमुक दिसावर में घाटा होने का भय है इत्यादि चिन्ताओं में वह जला करता है।

अनेक लोग राजाओं को सुखी समझते हैं; पर राजाओं को ज़रा भी सुख नहीं। राज्य महा अनर्थों का कारण है। राजा को सदा यह भय लगा रहता है कि, कहीं गनीम चढ़ न आवे। चोरो का भय रहता है कि, कहीं वे राजलक्ष्मी को हर न ले जावें। अपने सगे-सम्बन्धियों का भय लगा रहता है कि, वे कहीं राज्य-लोभ से धोखे में मार न डालें। क्योंकि अनेक पुत्रों या भाइयों ने राज्य-लोभ से राजा-बादशाहों को मार डाला है। दुर्योधन ने राज्य हड़पने के लिये भीम को विष दिया था; पॉचो पाण्डवों को लाक्षा भवन में जीते ही जलाना चाहा था; कैकेयी ने अपने पुत्र को राज्य दिलाने की गरज से रामचन्द्रजी को वनवास की आज्ञा दी थी। राज्य के लिये ही सुग्रीव ने बालि को मरवा डाला था। राज्य के लिये ही



कंस ने अपनी सगी बहन देवकी के नवजात पुत्रों की हत्या करवा डाली थी। औरङ्गजेब ने अपने भाइयों को जान से मरवा डाला और पूज्यपाद पिता को कैद कर दिया। इससे स्पष्ट है कि, राजा को भी सुख नहीं। राजा लोग भय के मारे कभी एक पलंग पर नहीं सोते। मखमली पलंग होने पर भी उन्हें सुख की नीद नहीं आती।

जिसके अतुल धन-सम्पत्ति है, वह स्त्री के व्यभिचारिणी होने या पुत्र के अभाव अथवा पुत्र के सुपुत्र न होने से दुःखी है। जो राजराजेश्वर है, वह राज्य के सदा बने रहने की चिन्ता से दुःखी है। जिसके स्त्री-पुत्र प्रभृति है, वह उनके मरण हो जाने या वियोग से दुःखी है। कोई जवानी के चले जाने और बुढ़ापे के आ जाने से दुःखी है। कोई मौत का खयाल करके दुःखी है। सारांश यह कि, संसार में कोई भी सुखी नहीं। इस जीवन में सुख का नाम भी नहीं।

संसारी सुख अनित्य हैं ।

सांसारिक सुख-भोग असार, अनित्य और नाशमान् है। ये सदा स्थिर रहने वाले नहीं; आज जो लक्ष्मी का लाल है, वह कल दर-दर का भिखारी देखा जाता है; जो आज जवान-पट्टा है, मिर्जा अकड़वेग की तरह अकड़ता हुआ चलता है, वही कल बुढ़ापे के मारे लकड़ी टेक-टेक कर चलता है। जिसे पहले सब लोग खूबसूरत कहते थे और मुहब्बत से पास बिठाते

थे, अब उसके पास खड़ा होना भी नहीं चाहते । मतलब यह है कि, यौवन, जीवन, मन, धन, शरीर-छाया और प्रभुता ये सब अनित्य और चंचल हैं; अतः दुःख के कारण हैं । काया में मरण, लाभ में हानि, जीत में हार, सुन्दरता में असुन्दरता, भोग में रोग, संयोग में वियोग और सुख में दुःख—ये सब दुःख के कारण हैं । अगर बिना मृत्यु का जीवन, बिना रंज की खुशी, बिना बुढ़ापे की जवानी, बिना दुःख का सुख, बिना वियोग का संयोग और सदा-सर्वदा रहने वाला धन होता, तो मनुष्य को इस जीवन में अवश्य सुख होता ।

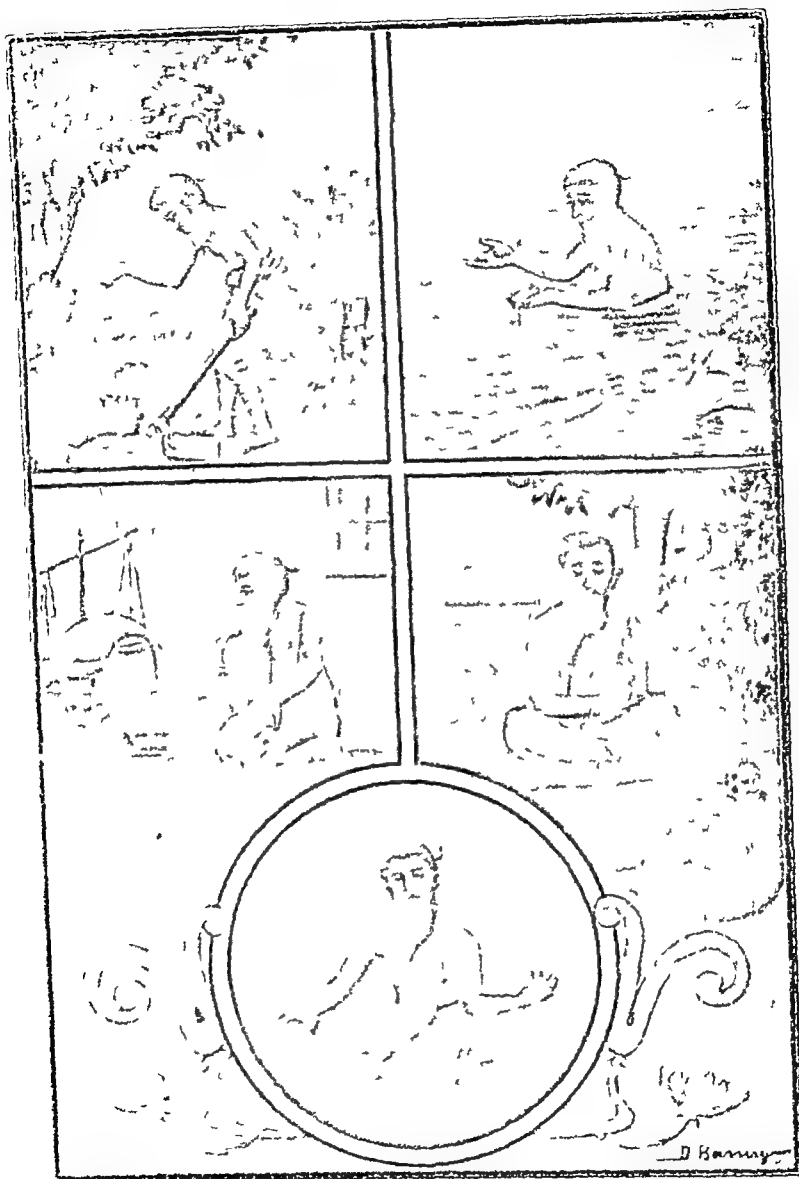
विषय-भोगों में सुख नहीं है । ये असार हैं; केले के पत्ते या प्याज के छिलके की तरह सारहीन हैं । फिर भी; मोहवश मनुष्य विषयों में फँसा रहता है । पर एक-न-एक दिन मनुष्य को इन विषय-भोगों से अलग होना ही पड़ता है । अलग होने के समय विषय-भोगी को बड़ा दुःख होता है । इससे विषय, परिणाम में, दुःखदायी ही हैं ।

इसके सिवा, तरह-तरह के पुण्य संचय करने, यज्ञ-याग आदि करने अथवा दान करने से मनुष्य को स्वर्ग मिलता है । वहाँ वह अमृत पीता और अप्सराओं को भोगता है, कल्प-वृक्ष से मनवाञ्छित पदार्थ पाता है, पर पुण्य-कर्मों के नाश हो जाने या उनके फल भोग चुकने पर, वह स्वर्ग से नीचे गिरा दिया जाता है; उसे फिर इसी मृत्यु लोक में आना होता है । उस समय वह स्वर्ग-सुखों की याद कर-करके मन-ही-मन

रोता और दुःखी होता है। इसी से मुझे वे पुण्य-फल भी भया-वह मालूम होते हैं। परिणाम में, वे भी दुःखों के ही कारण होते हैं। तात्पर्य यह कि, संसार मिथ्या और सारहीन है। इसके सुख-भोग अनित्य, चंचल और सदा न रहने वाले हैं। इसी से दुःख के कारण हैं। मृत्युलोक और स्वर्गलोक में कहीं भी प्राणी को सुख नहीं है।

शिक्षा—अगर मनुष्य दुःखों से दूर रहना चाहे, सदा सुख भोगन चाहे, तो उसे अनित्य और नाशमान् पदार्थों से अलग रहना चाहिये उनमें मोह न रखना चाहिये। स्त्री, पुत्र, धन, यौवन और स्वामित्व प्रभृति अनित्य हैं। ये आज हैं और सम्भव है कि, कल न रहें। स्त्री-पुत्र प्रभृति नातेदार हमारे सदा के संगी नहीं। आज ये और हम सराय के मुसाफिरों की तरह मिल गये हैं, पर उम्मीद नहीं कि, फिर कभी मिले। आज इनसे संयोग हुआ है, तो कल इनसे वियोग अवश्य होगा। ये तो क्या—जिस काया को हम सबसे ज़ियादा चाहते हैं, मलते हैं, धोते हैं, सजाते हैं, वह भी तो एक दिन हमसे अलग हो जायगी। एक क्षण में जीव का जन्म होता है, दूसरे क्षण ही नाश हो जाता है। जो अज्ञानी ऐसे नाशमान् पदार्थों से राग करते हैं, उन्हें दुःखों के गहरे खड्डे में गिरना ही होता है। इसलिये बुद्धिमान्को, लोक-परलोक की असारता और संयोग-वियोग का विचार करके, अनित्य पदार्थों से प्रेम न करना चाहिये। उसे सदा नित्य अविनाशी आत्मा या परमात्मा से प्रेम करना चाहिये। शरीर नाश हो जाता है; स्त्री-पुत्र धन आदि नाश हो जाते हैं, पर परमात्मा का कभी, किसी काल में भी, नाश नहीं होता। यह जगत् मिथ्या, नाशमान्, जड और दुःखमय है; पर यह आत्मा—ब्रह्म—चेतन, नित्य और सुखमय है। इस देह रूपी देवमन्दिर में आत्मा ही देवता है। यही आत्मा संसार के सभी प्राणियों में वर्तमान है। इसी आत्मा का चिन्तन करो, तो सदा सच्चा सुख भोग

1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34
35
36
37
38
39
40
41
42
43
44
45
46
47
48
49
50
51
52
53
54
55
56
57
58
59
60
61
62
63
64
65
66
67
68
69
70
71
72
73
74
75
76
77
78
79
80
81
82
83
84
85
86
87
88
89
90
91
92
93
94
95
96
97
98
99
100
101
102
103
104
105
106
107
108
109
110
111
112
113
114
115
116
117
118
119
120
121
122
123
124
125
126
127
128
129
130
131
132
133
134
135
136
137
138
139
140
141
142
143
144
145
146
147
148
149
150
151
152
153
154
155
156
157
158
159
160
161
162
163
164
165
166
167
168
169
170
171
172
173
174
175
176
177
178
179
180
181
182
183
184
185
186
187
188
189
190
191
192
193
194
195
196
197
198
199
200
201
202
203
204
205
206
207
208
209
210
211
212
213
214
215
216
217
218
219
220
221
222
223
224
225
226
227
228
229
230
231
232
233
234
235
236
237
238
239
240
241
242
243
244
245
246
247
248
249
250
251
252
253
254
255
256
257
258
259
260
261
262
263
264
265
266
267
268
269
270
271
272
273
274
275
276
277
278
279
280
281
282
283
284
285
286
287
288
289
290
291
292
293
294
295
296
297
298
299
300
301
302
303
304
305
306
307
308
309
310
311
312
313
314
315
316
317
318
319
320
321
322
323
324
325
326
327
328
329
330
331
332
333
334
335
336
337
338
339
340
341
342
343
344
345
346
347
348
349
350
351
352
353
354
355
356
357
358
359
360
361
362
363
364
365
366
367
368
369
370
371
372
373
374
375
376
377
378
379
380
381
382
383
384
385
386
387
388
389
390
391
392
393
394
395
396
397
398
399
400
401
402
403
404
405
406
407
408
409
410
411
412
413
414
415
416
417
418
419
420
421
422
423
424
425
426
427
428
429
430
431
432
433
434
435
436
437
438
439
440
441
442
443
444
445
446
447
448
449
450
451
452
453
454
455
456
457
458
459
460
461
462
463
464
465
466
467
468
469
470
471
472
473
474
475
476
477
478
479
480
481
482
483
484
485
486
487
488
489
490
491
492
493
494
495
496
497
498
499
500
501
502
503
504
505
506
507
508
509
510
511
512
513
514
515
516
517
518
519
520
521
522
523
524
525
526
527
528
529
530
531
532
533
534
535
536
537
538
539
540
541
542
543
544
545
546
547
548
549
550
551
552
553
554
555
556
557
558
559
560
561
562
563
564
565
566
567
568
569
570
571
572
573
574
575
576
577
578
579
580
581
582
583
584
585
586
587
588
589
590
591
592
593
594
595
596
597
598
599
600
601
602
603
604
605
606
607
608
609
610
611
612
613
614
615
616
617
618
619
620
621
622
623
624
625
626
627
628
629
630
631
632
633
634
635
636
637
638
639
640
641
642
643
644
645
646
647
648
649
650
651
652
653
654
655
656
657
658
659
660
661
662
663
664
665
666
667
668
669
670
671
672
673
674
675
676
677
678
679
680
681
682
683
684
685
686
687
688
689
690
691
692
693
694
695
696
697
698
699
700
701
702
703
704
705
706
707
708
709
710
711
712
713
714
715
716
717
718
719
720
721
722
723
724
725
726
727
728
729
730
731
732
733
734
735
736
737
738
739
740
741
742
743
744
745
746
747
748
749
750
751
752
753
754
755
756
757
758
759
760
761
762
763
764
765
766
767
768
769
770
771
772
773
774
775
776
777
778
779
780
781
782
783
784
785
786
787
788
789
790
791
792
793
794
795
796
797
798
799
800
801
802
803
804
805
806
807
808
809
810
811
812
813
814
815
816
817
818
819
820
821
822
823
824
825
826
827
828
829
830
831
832
833
834
835
836
837
838
839
840
841
842
843
844
845
846
847
848
849
850
851
852
853
854
855
856
857
858
859
860
861
862
863
864
865
866
867
868
869
870
871
872
873
874
875
876
877
878
879
880
881
882
883
884
885
886
887
888
889
890
891
892
893
894
895
896
897
898
899
900
901
902
903
904
905
906
907
908
909
910
911
912
913
914
915
916
917
918
919
920
921
922
923
924
925
926
927
928
929
930
931
932
933
934
935
936
937
938
939
940
941
942
943
944
945
946
947
948
949
950
951
952
953
954
955
956
957
958
959
960
961
962
963
964
965
966
967
968
969
970
971
972
973
974
975
976
977
978
979
980
981
982
983
984
985
986
987
988
989
990
991
992
993
994
995
996
997
998
999
1000



जाने के लिये मैंने अनेक उपाय किये, जमीन खोदी, समुद्र में
 गोत उगाये, बालुमें फँसी, रात रात भर इमशान में मन्त्र
 जपे 'पर गाय' मन्त्र पढ़े, जानी मँदी भी न मिली । पृष्ठ १३

रोगे, पर आत्मचिन्तन करना सहज काम नहीं है । इसके लिये मन को शम करना होगा, उसे विषयों से हटाना होगा, उसे वृत्तियों से अलगकर एकाग्र करना होगा । जब चित्त एकाग्र होगा, तभी सफलता हो सकेगी ।

3 I do not see a good end of the deeds done in this world, and when I consider deeply even acts of benevolence which might have lost their usefulness after they have given the results, fill me with fear. The objects of pleasure which have been acquired by the accomplishment of meritorious deeds and after long sustained efforts, do only give anxiety and torture to the pleasure-seeking mortals, when they have to part with them in the ilag-end

उत्खातं निधिशंकया क्षिणितलं ध्याता गिरेर्धातवो
निस्तीर्णः सरितांपतिर्नृपतयो धत्नेन संतोषिताः ॥
मंत्राराधनतत्परेण मनसा नीताः श्मशाने निशाः
प्रासःकाण्वराट्कोऽपि न मया तृष्णेऽधुना मुंचमाम् ॥४

धन मिलने की उम्मीद से, मैंने ज़मीन के पैदे तक खोद डालें; अनेक प्रकार की पार्वतीय धातुएँ फूँक डाली; मोतियों के लिये समुद्र की भी थाह ले आया; राजाओं को राजी रखने में भी कोई बात उठान रखी; मन्त्रसिद्धि के लिये रात-रात भर श्मशान में एकाग्र चित्त से बैठा हुआ जप करता रहा; पर अफ़सोस की बात है, कि इतनी आफ़तें उठाने पर भी, एक कानी कौड़ी तक न मिली । इसलिये हे तृष्णे ! अब तो तू मेरा पीछा छोड़ ॥४॥

यह जान-सुनकर, कि ज़मीन में धन है, मैंने ज़मीन को तक खोद डाला, पर कुछ भी न मिला । रसायन सिद्ध कर या सोना-चाँदी बनाने के लिये, मैंने अनेक तरह की धातु फूँक डालीं, पर रसायन न बनी । फिर मैंने यह जानकर, कि समुद्र रत्नों की खान है—उस में मोतियों की इफरात है; समुद्र में भी घुसा और उसकी थाह ले आया, मगर कुछ हाथ न आया । फिर यह सोचकर, कि राजाओं की सेवा करने से धन हाथ आता है; मैंने उनके सन्तुष्ट करने की भी भर-पूर चेष्टायें की; उन्हें सब तरह खुश किया, पर फिर भी धन हाथ न आया । शेष में, मैंने मन्त्र-सिद्धि करनी चाही; इसलिये मैं रात-रात भर, अकेला, मरघट में, मुर्दों के पास बैठकर मन्त्र जप रहा, कि वशीकरण मन्त्र सिद्ध हो जाय और राजाओं को व करके धन प्राप्त करूँ; पर यहाँ भी मुझे निराशा का ही सामन करना पड़ा । सारी चेष्टायें करने पर भी, एक फूटी कौड़ी तक न मिली ! इसलिये हे तृष्णा ! अब मैं निराशा हो गया हूँ । मुझे सर्वत्र अन्धकार-ही-अन्धकार दाखता है । अब तो तू दया करके मेरा पीछा छोड़ दे !

इसका यही मतलब है कि, भाग्य के विरुद्ध चेष्टा करना वृथा है । जितना धन भाग्य में लिखा है, उतना तो बिना कोशिश किये, बिना किसी की खुशामद किये, बिना देश-विदेश डोले, घर बैठे ही मिल जायगा । भाग्य के लिखे से अधिक, हजारों चेष्टायें करने पर भी, न मिलेगा । सिकन्दर

अमृत के लिये अंधेरी दुनिया में गया; पर अमृत के कुण्ड के पास पहुँच जाने पर भी, वह अमृत को चख न सका; क्योंकि उसके भाग्य में अमृत न था। मूर्ख मनुष्य भाग्य पर सन्तोष नहीं करता; धन के लिये मारा-मारा फिरता है। जब कुछ भी हाथ नहीं लगता, तब रोता और कल्पता है। किसी कवि ने ठीक ही कहा है:—

कवित्त ।

जो कुछ विधाता तेरे लिख्यों ललाट-पाट,
ताही पर आपनो आप अमल करले ।
सोने को सुमेर भावे देख वार पार मोंझ,
'घटै वढ़ै नहि यह निश्चय जिय धारले ॥
देवीदास कहै जोई होनहार सोई ह्वै है,
मनमें विचार रैन दिन अनुसर ले ।
वापी कूप सारिता भरे हैं सात सागर पै,
तू तो तेरे वासन-समान पानी भर ले ॥

शिक्षा—हे मनुष्य ! यदि तू सुख-शान्ति से जीवन यापन करना चाहता है, तो तृष्णा-पिशाची के फन्दे से निकल कर भाग्य पर सन्तोष कर । सन्तोष के सिवा सुख-शान्ति लाभ करने का और उपाय नहीं है । यदि सन्तोष न करेगा, तो तृष्णा के मारे भटक-भटक कर सारी उन्न योंही गँवा देगा, और अन्त में कुछ हाथ भी न आयेगा ।

छप्पय ।

खोदत डोल्यो भूमि, गड़ीहु न पाई सम्पति ।
 धौकत रह्यो पखान, कनक के लोभ लगी भाति ॥
 गयो सिन्धु के पास, तहाँ मुक्ताहु न पायो ।
 कौड़ी कर नहीं लगी, नृपन को शीरा नवायो ॥
 साथे प्रयोग श्मशान मे, भूत प्रेत बैताल सजि ।
 किन्हूँ भयो न वाञ्छित कळू, अब तो तृप्णा ! मोहि ता ॥४॥

‡ I dug up the surface of the earth in search of treasure, burnt down various minerals in my hankering after alchemy, explored the ocean in search of pearls or in my greed after trade, tried my best to please the kings, and spent the whole nights in lonely cremation grounds reproducing chants with an all attentive mind, but it is a pity that I have gained not a single broken cowrie although I did all this Do thou, O Greed, now leave me !

अनन्तं देशमनेकदुर्गविषमं प्राप्तं न किञ्चित्फलं
 त्यक्त्वा जातिकुलाभिमानमुचितं सेवा कृता निष्फला
 भुक्तं मानविवर्जितं परगृहेष्वाशंकया काकव-
 त्तृष्णे दुर्मतिपापकर्मनिरते नाद्यापि संतुष्यसि ॥५॥

मैं अनेक दुर्गम और कठिन स्थानों में डोलता फिरा, पर कुछ भी नतीजा न निकला । मैंने, अपनी जाति और अपने कुल का

अभिमान त्यागकर, पराई चाकरी भी की; पर उससे भी कुछ न मिला । शेषमें, मैं कव्वे की तरह डरता हुआ और अपमान सहता हुआ पराये घरों के टुकड़े भी खाता फिरा । हे पाप-कर्म कराने वाली और कुमतिदायिनी तृष्णो ! क्या तुझे इतने पर भी सन्तोष नहीं हुआ ? ॥५॥

धन के लालच में, मैं अपना देश और घर-द्वार छोड़कर ऐसे-ऐसे स्थानों में गया, जहाँ मनुष्य बड़ी कठिनाई से पहुँच सकते हैं; पर वहाँ जाने पर भी मुझे एक पाई न मिली । मैंने अपने द्विजत्व या ऊँची जाति के अभिमान को त्याग कर पराई नौकरी भी की और मालिक ने जो-जो नीच कर्म कराये वही किये, लेकिन उससे भी मुझे धन न मिला । शेष में, मैं मान-अपमान को छप्पर पर रखकर, बिना बुलाये ही लोगों के घर गया और कव्वे की तरह डरते-डरते खाता रहा । मुझे इन सब कामों से बड़ी ठेस लगी । मैंने अनेक प्रकार के कष्ट उठाये, मान खोया, लोगों के कुबचन सहे, पर फिर भी मेरी कामना सिद्ध न हुई ! इसलिये कम्बख्त तृष्णा ! मैं तुझसे पूछता हूँ कि, इतने कुकर्म कराकर भी तुझे सन्तोष हुआ या नहीं ?

छप्पय ।

भटको देश-विदेश, तहाँ फल कछुहु न पायो ।
निज कुलकां अभिमान छोड़, सेवा चित लायो ॥

साहि गारी अरु खीक, हाथ झारत घर आयो ।
 दूर करत हूँ दौरि, स्वान-जिमि परगृह खायो ॥
 इहि भौति नचायो मोहि तै, बहकायो दै लोभतल ।
 अबहूँ न तोहि सन्तोष कहु, तृष्णा ! तू पापिन प्रबल ॥५॥

5. I roamed about many difficult and impassable lands but it was all fruitless. I served others forsaking the reasonable pride of my tribe and family but it was of no use I even dined in other people's houses where no respect was shown to me and where I had always been in suspense like a crow Art thou not O evil natured Avarice, even now satisfied with having perpetrated so many misdeeds ?

खलोल्लापाः सोढाः कथमपि तदाराधनपरै-
 निगृह्यान्तर्वाष्पं हसितमपिशून्येन मनसा ।
 कृतश्चित्तस्तम्भः प्रहसितधियामञ्जलिरपि
 त्वमाशे सोदाशे किमपरमतो नर्त्तयसि माम् ॥६॥

मैंने दुष्टों की सेवा करते हुए उनकी तानेजनी और उठे-
 बाजी सही, भीतर के दुःख से आये हुए आँसू रोके और उद्विग्न
 चित्त से उनके सामने हँसता रहा । उन हँसने वालों के सामने,
 चित्त को स्थिर करके, हाथ भी जोड़े । हे झूठी आशा ! क्या
 अभी ओर भी नाच नचायेगी ? ॥६॥

मैंने नीचों की नौकरी करली । उनकी सेवा करते हुए मैंने
 उन दुष्टों के अवाज्ञे-तवाज्ञे, गाली-गलौज और दिक्कती सभी

कुछ वदार्शित की। उनके वाग्वाणो से मेरे कलेजे मे छेद हो जाते थे और हृदय रोने लगता था। उसके कारण से जो आँसू आते थे, उन्हे मैं रोक लेता था। भीतर से मेरा दिल एकदम मुर्मा गया था, पर फिर भी मैं उनके सामने हँसा करता और क्रोध को दबाकर और चित्त को स्थिर और शान्त करके उन मसखरों को मैंने हाथ भी जोड़े; पर फिर भी उनसे मुझे कुछ न मिला ! हे आशा ! निष्फला आशा ! इतने नाच तो नचाये, अब और तेरे दिल में क्या है ?

छप्पय ।

सहे खलन के वैन इतै, पर तिनहि रिझाये ।

नैनन को जल रोक, शून्य मन मुख मुसक्याये ॥

देत नहीं कछु वित्त, तऊ कर जोर दिखाये ।

कर कर चाव करोर, भोरही दौरत आये ॥

सुनि आस ! प्यास तेरी प्रवल, तू अति अद्भुत गति रहत ।

इहि भाँति नचायो मोहि, अब और कहा करिवो चाहत ? ॥६॥

6 I tolerated the jokes of evil-minded persons some how or other in my efforts to please them and while trying to stop my tears, I smiled at heart with an extremely desolate heart and even clasped my hands in feigned satisfaction before these sneering persons while trying hard to control the indignation of my heart Wilt thou, O delusive Hope, make me dance still further ?

आदित्यस्य गतागतैरहरहः संक्षीयते जीवितं
 व्यापारैर्बहुकार्यभारगुरुभिः कालो न विज्ञायते ।
 दृष्ट्वा जन्मजराविपत्तिमरणं त्रासश्च नोत्पद्यते
 पीत्वा मोहमयीं प्रमादमदिरामुन्मत्तभूतं जगत् ॥७॥

सूर्य के उदय और अस्त के साथ मनुष्यों की जिन्दगी रोज़ घटती जाती है । समय भागा जाता है, पर कारोबार में मशगूल रहने के कारण, वह भागता हुआ नहीं दीखता । लोगों को पैदा होते, बूढ़े होते, विपत्ति-ग्रसित होते और मरते देखकर भी मनमें भय नहीं होता । इससे मालूम होता है कि, मोहमयी प्रमादरूपी मदिरा (शराब) के नशे में ससार मतवाला हो रहा है ॥७॥

देखते हैं, रोज़ ही सूर्य उदय होते हैं और अस्त होते हैं । रोज़ ही सवेरा होता है और रोज़ ही सन्ध्या होती है । सूर्य के उदयास्त के साथ-ही-साथ मनुष्यों की आयु क्षीण होती जाती है; यानी उम्र घटती जाती है । किसी ने क्या खूब कहा है—

सुबह होती है शाम होती है ।

योंही उम्र तमाम होती है ॥

और भी खुलासा ।

रोज़ सवेरा होता है और सँझ होती है; इस तरह नित्य हमारी आयु कम होती जा रही है । विचार कर देखने से

बड़ा विस्मय होता है कि, दिन और रात कैसी तेजी से होते चले जाते हैं। जिनको कोई काम नहीं है अथवा जो दुखिया है, उन्हें तो ये बड़े भारी मालूम होते हैं, काटे नहीं कटते—एक-एक क्षण एक-एक वर्ष के बराबर बीतता है; पर जो कारोवार या नौकरी-चाकरी में लगे हुए हैं, उनका समय हवा से भी अधिक तेजी से उड़ा चला जाता है, यानी कारोवार या धन्धे में लगे रहने के कारण उन्हें मालूम नहीं होता। वे अपने कामों में भूले रहते हैं और मृत्युकाल तेजी से नज़दीक आता जाता है। जिस तरह डाक गाड़ी में बैठने वाला यात्री अगर अकेला और उदासचित्त रहता है, तो उसके सफर का समय बड़ी कठिनाई से बीतता है; पर यदि उसके साथ दो-चार मित्र या स्त्री-पुत्र प्रभृति होते हैं और वे उस गाड़ी में हँसते-बोलते, खाते-पीते या आनन्द करने लगते हैं, आपस में मनोरञ्जक कथा-वार्त्ता करते हैं, तो वह लोग तो आनन्द में मग्न रहते हैं, और गाड़ी अपनी पूरी तेजी से चली जाती है, उन्हें यह भी नहीं मालूम होता कि, कितनी राह तय हो गयी। जब सुनते हैं कि, देहली आ गयी, तब उन्हें विस्मय सा होता है; इसी तरह कारो-वार में लगे हुए लोगो को मालूम नहीं होता और समय हवा से भी अधिक तेजी से उड़ा चला जाता है और अन्त में उनका अन्त करने वाला काल आ जाता है।

मनुष्य नित्य आँखों से देखता है कि, आज फलौ मनुष्य चल वसा; आज अमुक आदमी जो जबानी में ऐश आराम

करता था, घोड़े गाड़ियों पर चढ़ कर चलता था, बूढ़ा हो गया है; उसकी जवानी, उसकी सुन्दरता न जाने कहाँ विलीन हो गयी है। अमुक आदमी जो करोड़पति था, जिसके यहाँ सैकड़ों दास-दासी थे, जिसके सामने हीरे पन्ने और सोने चाँदी के ढेर लगे रहते थे, स्वयम् भिखारी हो गया है; राजा ने उसे जेल में बन्द कर दिया है और उसके स्त्री-पुत्र उसकी खबर भी नहीं लेते। नित्य मरण, जीवन, बुढ़ापा और विपत्ति देख कर भी मनुष्य के मनमें भय नहीं होता। वह दूसरे को बूढ़ा हुआ देखता है, पर आप यही समझता है कि, मैं तो सदा जवान बना रहूँगा। अपने मित्र और नातेदारों को सर्वस्व छोड़कर मरते देखता है, पर आप समझता है कि, वे मर गये तो मर गये, मैं न मरूँगा। दूसरों पर विपत्ति पड़ी देखता है, पर इतना नहीं समझता कि, मुझ पर भी किसी दिन ऐसी ही विपत्ति आ सकती है। बहुतों को श्मशान पर जाकर वैराग्य होता है, पर वह क्षण-भर ही टिकता है। स्नान करके घर आते ही याद भूलने लगती है और मनुष्य अपने धन्धों में लगकर तो बिलकुल ही भूल जाता है। मनुष्य इतनी गफलत क्यों करता है? इस गफलत और बेहोशी का कारण मोहमयी मदिरा है, जिसे पीकर संसार मतवाला हो रहा है; क्योंकि मनुष्य को औरों को बूढ़े होते और मरते देखकर भी चेत नहीं होता। इतना ही नहीं, अपनी काया में रोग और बुढ़ापा प्रभृति देखकर भी उसे जीने और सुख भोगने की आशा बनी रहती है। वह उसी आशा के सहारे लटका हुआ

अपना जीवन नष्ट करता है और उधर काल अपनी कतरनी से उसकी जीवन-डोरी को काटता रहता है । शंकराचार्यजीने “मोहमुद्गर” में कहा है—

दिन यामिन्यौ सायं प्रातः,

शिशिर वसन्तौ पुनरायातः ।

• कालः क्रीडति गच्छत्यायुः,

तदपि न मुञ्चत्याशावायुः ॥

दिन-रात, सवेरे-साँझ, शीत और वसन्त आते और जाते हैं, काल क्रीड़ा करता है, जीवनकाल चला जाता है; तो भी संसार आशा को नहीं छोड़ता ।

शिक्षा—मनुष्यो ! मिथ्या आशा के फेर में दुर्लभ मनुष्य-देह को योंही नष्ट न करो । देखो, सिर पर काल नाच रहा है; एक साँस का भी भरोसा न करो । जो साँस बाहर निकल गया है, वह वापस आवे या न आवे । इसलिये गम्भीरता और वेहोशी छोड़कर, अपनी काया को क्षणभंगुर समझ कर, दूसरों की भलाई करो और अपने सिरजनहार में मन लगाओ; क्योंकि नाता उसी का सच्चा है; और सब नाते भूटे हैं । कहा है:—

माया सगी न मन सगो, सगो न यह संसार ।

परशुराम या जीव को, सगो सो सिरजनहार ॥

छप्पय ।

उदै अस्त रवि होत, आयुको क्षीन करत नित ।

गृह-धन्य के माहि, समय बीतत अजान चित ॥

आँखिन देखत, जन्म जरा अरु विपति मरण नित ।

तऊ डरत नहि नैक, शंकहु नाहि करत चित ॥

जग जीव मोह-मदिरा पिये, छाके फिरत प्रमाद मे ।

गिर परत उठत फिर फिर गिरत, विषय-वासना स्वाद मे ॥७॥

7 Along with the rising and setting of the sun, one's life is being daily exhausted The Flight of Time is not perceived owing to the heavy transaction of business absorbing all attention O even the phenomena of birth, old age, distress and death do not strike terror into heart of man It seems the head of the world has been turned by drinking the intoxicating wine of carelessness

दीना दीनमुखै' सदैव शिशुकैराकृष्टजीर्णम्बरा
क्रोशद्भिः क्षुधितैर्नरैर्न विधुरा दृश्येत चेद्गोहिनी ।

याञ्चाभंगभयेन गद्गदगलत्रुट्यद्विलीनाक्षरं
को देहीति वदेत्स्यदग्धजठरस्यार्थे मनस्वी जनः ॥८॥

सी के फटे हुए कण्डों को दीनातिदीन वालक खाँचते हैं,
घर के और मनुष्य भूख के मारे उसके सामने रोते हैं—इससे स्त्री
अतीव दुःखित है । ऐसी दुःखिनी स्त्री यदि घर में न होती, तो



रोटी के टुकड़ों के लिये बच्चे स्त्री का कपड़ा खींच रहे हैं।
 इस अवस्था को देखकर पुरुष के दिल में कैसी वेदना हो रही
 है! संसार में स्त्री ही सब दुःखों की कारण है। पृष्ठ २४

कौन धीर पुरुष, जिसका गला मॉगने के अपमान और इनकारी के भय से रुका आता है, अस्पष्ट भाषा या टूटे-फूटे शब्दों में, गिड़ गिड़ा कर “कुछ दीजिये” इन शब्दों का, अपने पेट की ज्वाला शान्त करने के लिये, कहता ? ॥८॥

यदि किसी के घर में ऐसी दुखिया स्त्री न हो, जिसके फटे हुए कपड़ों को दीनातिदीन बच्चे खींच रहे हों और जो घर के दूसरे मनुष्यों के अन्न के लिये रोने से दुःखित हो; तो कौन धीर पुरुष है, जो अपना पेट भरने के लिये, याचना-भंग होने के भय से, टूटे-फूटे शब्दों में गिड़-गिड़ाकर “दीजिये” शब्द कहे ?

मतलब यह है, कि स्त्री के कारण से ही पुरुष को तरह-तरह के कष्ट उठाने और अपमान सहने पड़ते हैं; इसलिये स्त्री-पुत्र प्रभृति दुःख के कारण हैं। जब दरिद्रता में खाने को अन्न नहीं होता, बालक माँके कपड़े पकड़-पकड़कर खींचते और रोटी माँगते हैं, तब वह बेचारी एक दम से दुःखित हो जाती है। उसके मलिन चेहरे को देखकर पुरुष, अपने मानापमान का खयाल छोड़कर, भीख तक माँगने पर उतारू हो जाता है। उस समय, इस डर से कि कहीं मुझे कोई भिक्षा देने से नार्ही न करदे, पुरुष का गला घुटता है; पर बेचारा लड़खड़ाती जवान से “कुछ मुझे दीजिये” शब्द कहता ही है। यदि स्त्री न होती, तो कौन पुरुष अपने पेट की ज्वाला शान्त करने के लिये ऐसा करता ?

संसार में पर से माँगनेके समान मनुष्य का मान नाश क वाली दूसरी बात नहीं है। माँगना और मरना दोनों स हैं। किसी-किसी का तो यह मत है कि, माँगने से म भला। याचना करने से त्रिलोकीनाथ भगवान् को भी छो होना पड़ा, तब औरों की कौन बात है ? इसीलिये तुलसी दासजी ने कहा है—

तुलसी कर पर कर करो, कर तर कर न करो ।
जा दिन कर तर कर करो, ता दिन मरण करो ॥

हाथ के ऊपर हाथ करो, पर हाथ के नीचे हाथ न करो,
जिस दिन हाथ के नीचे हाथ करो, उस दिन मरण करो;
यानी दूसरों को दो, पर दूसरों के आगे हाथ न फैलाओ । जिस दिन दूसरों के आगे हाथ फैलाने की नौबत आवे, उस दि मरण हो जाय तो भला ।

दरिद्रता में माँगने की बात कण्ठ तक आती है; फिर बड़ी-बड़ी तकलीफों से किसी तरह जवान तक आती है; पर जवान पर ताले लग जाते हैं; अतः वहाँ से आगे नहीं निकलती । प्राणों की वाजी लगाने पर भी, महत् पुरुषों की जवान से “कुछ दो” ये शब्द नहीं निकलते; पर स्त्री के लिये बड़े बड़े को भी नीचा देखना ही पड़ता है । अगर स्त्री न होती, तो महत् पुरुष अपने पापी पेट के लिये कभी किसी से याचना न करते; अतः स्त्री ही सब दुःखों की मूल है । इस स्त्री के लिये

पुरुष क्या-क्या कष्ट नहीं भोगता ? स्त्री-पुत्रों के पालन-पोषण की चिन्ता में उसकी सारी आयु बीत जाती है; पर परमात्मा के भजन में उसका मन नहीं लगता ! मन तो तब लगे, जबकि वह शुद्ध हो । उसे तो हरदम नोन-तेल लकड़ी और आटे दाल की चिन्ता लगी रहती है । ईश्वर में मन न लगने और शेष दिन आ जाने से, उसे फिर जन्म-मरण के भ्रमों में फँसना होता है । अतः जो लोग संसार में सुख-शान्ति से जीवन बिताना और मरने पर फिर संसार में न आना चाहे, वे स्त्री रूपी माया की क़ैद में न पड़ें । यह स्त्री-माया ही संसार-वृत्त का बीज है । शब्द, स्पर्श, रस, रूप और गन्ध उसके पत्ते; काम क्रोधादि उसकी डालियाँ और पुत्र-कन्या प्रभृति उसके फल हैं । तृष्णारूपी जल से यह संसार-वृत्त बढ़ता है । स्पष्ट है कि, संसार-बन्धन का कारण नारी ही है । जिसने नारी से नाता नहीं जोड़ा अथवा जिसने स्त्री को त्याग दिया, वह सच्चा संसारत्यागी है । उसे दुःख कहीं ? वह निश्चय ही मोक्ष पावेगा । पर जो इस पिशाची के फन्दे में फँस गया, उसे सुख कहीं ? वह न इस जन्म में सुख पा सकता है और न पर जन्म में ही । संसार बन्धन से मुक्त होने में “कनक और कामिनी” ये दो ही बाधक हैं । कहा है:—

चलूँ-चलूँ सब कोई कहै, पहुँचे विरला कोय ।

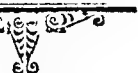
एक कनक और कामिनी, दुर्लभ घाटी दोय ॥

एक कनक और कामिनी, ये लम्बी तरवारि ।
 चाले थे हरिमिलन को, विचही लीने मारि ॥
 नारि नसावै तीन सुख, जेहि नर पारो होय ।
 भाक्ति-मुक्ति अरु ज्ञान में, पैठ सके ना कोय ॥

एक बार व्यासजी ने शुकदेवजी से शार्दी करने को कहा । व्यासजी ने समझाने से घाटा न रखा, पर शुकदेवजी ने एक न मानी । उन्होंने कहा—“पिता जी ! लोह और काठ की वेड़ियों से चाहे कभी छुटकारा हो जाय; पर स्त्री-पुत्र प्रभृति की मोह रूपी वेड़ियों से पुरुष का पीछा नहीं छूट सकता । हे पिता, गृहस्थाश्रम जेलखाना है; इसमें ज़रा भी सुख नहीं । स्त्री के लिये पुरुष को संसार में नीचे-से-नीचे काम करने पड़ते हैं । जिनके मुँह देखने से पाप लगता है, उनकी खुशामदें करनी पड़ती हैं; इस वास्ते मैं स्त्री के वन्धन में नहीं पड़ना चाहता ।”

छप्पय ।

फट्यो पुरानो चीर, ताहि खेचत अरु फारत ।
 छोट-छोटे वाल, दुःख-ही-दुःख पुकारत ॥
 घरमाहीं नाहि अब, नारिह निदय याते ।
 भई महा जड़रूप, करत मुखसो नहि वाते ॥
 यह दशा देखि अखरत्त चित, जीव थरथरत रुक्त मुख ।
 अपने मुजरे वा उदगहित, “देह”, कहै को सतपुरुष ? ॥८॥



8 If one had not to see the distressed face of a house-wife, wearing worn out clothes, the skirts of which are continually being drawn by miserable looking children and who has to feel the agony of listening to the cries of hunger-stricken members of her family, who having a sense of self-respect would utter, for the satisfaction of his own hunger, the word "Give" spoken in a faltering tone, owing to his throat being choked by the fullness of his heart, in fear of his appeal for charity being refused

निवृत्ता भोगेच्छा पुरुषबहुमानो विगलितः
समानाः स्वर्याताः सपदि सुहृदो जीवितसभाः ।
शनैर्यष्ट्योत्थानं घनतिमिररुद्धे च नयने
अहो धृष्टः कायस्तदपि मरणापायचकितः ॥६॥

बुढ़ापे के मारे भोग भोगने की इच्छा नहीं रही; मान भी घट गया; हमारी बराबर वाले चल बसे; जो घनिष्ठ मित्र रह गये हैं, वे भी निकम्मे या हम-जैसे हो गये हैं । अब हम बिना लकड़ी के उठ भी नहीं सकते और आँखों में अँधेरी छा गई है । इतना सब होने पर भी, हमारी काया कैसी बेहया है, जो अपने मरने की बात सुनकर चौंक उठती है ! ॥६॥

.खुलासा यह है, कि हमारी जवानी चली गयी है; वह जोशखरोश और चटक-मटक अब नहीं रही है; बुढ़ापे का

दौरदौरा हो गया है; गालों में खड्डे हो गये हैं; बदन पर झुर्रियाँ पड़ गयी हैं; सिर के बाल सफेद हो गये हैं; दाँतों ने जवाब दे दिया है; यह तो हमारी दशा हो गयी है। लोगो मे जो हमारा आदरमान था, अब वह भी घट रहा है। अब लोग हमें निकम्मा बूढ़ा समझकर घृणा की दृष्टि से देखते हैं। हमारी उम्र के लोग हमारे देखते-देखते चल बसे। जो रह गये हैं, वे भी हम-जैसे निकम्मे हैं। अब हम ऐसे कमजोर हो गये हैं, कि बिना लकड़ी टेके चल भी नहीं सकते। आँखो से सूझता नहीं। इतने पर भी, हमारी काया मरने के नाम से काँप उठती है ! जीवन के मोह की अजब हालत है !!

जगत् की विचित्र गति है ! इस जीवन में ज़रा भी सुख नहीं है। मनुष्य के मित्र और नातेदार मर जाते हैं, आप निकम्मा हो जाता है, आँख-कान प्रभृति इन्द्रियाँ बेकाम हो जाती है, आँखो से सूझता नहीं और कानो से सुनाई नहीं देता, घर-बाहर के लोग अनादार करते हैं, बुढ़ापे के मारे चला-फिरा नहीं जाता, खाने को भी कठिनाई से मिलता है; तो भी मनुष्य मरना नहीं चाहता, बल्कि मरने की बात सुनकर चौंक उठता है। इसे मोह न कहे तो क्या कहें ?

लकड़हारा और मौत ।

एक वृद्ध अतीव निर्धन था। बेटे-पोते सभी मर गये थे। एक मात्र बुढ़िया रह गयी थी। बूढ़े के हाथ-पैरों ने जवाब दे

दिया था। आँखों से दीखता न था। फिर भी; अपने और बूढ़ी के पेट के लिये, वह जङ्गल से लकड़ी काटकर लाता और बेचकर गुजारा करता था। एक दिन उसने जीवन से निहायत दुःखी होकर मौत को पुकारा। उसके पुकारते ही मौत मनुष्य-रूप में उसके सामने आ खड़ी हुई। बूढ़े ने पूछा—“तुम कौन हो?” उसने कहा—“मैं मृत्यु हूँ, तुम्हें लेने आई हूँ,।” मौत का नाम सुनते ही लकड़हारा चौंक उठा और कहने लगा—“मैंने आपको यह भारी उचवाने को बुलाया था।” मौत उसकी भारी उचवा कर चली गयी।

देखिये ! बूढ़ा लकड़हारा हर तरह दुःखी था, उसे जीवन में जरा भी सुख न था; फिर भी वह मरना न चाहता था; बल्कि मौत को देखकर ही चौंक पड़ा था। यही गति संसार की है।

एक दुःखित बूढ़ा सेठ ।

एक वैश्य ने उम्र भर मर-पचकर खूब धन जमा किया। बुढ़ापे में पुत्रों ने सारे धन पर कब्जा कर, बूढ़े को पौली में एक टूटी सी खाट और फटीसी गुदड़ी पर डाल दिया और कुत्ता मारने के लिये हाथ में लकड़ी दे दी। सुबह-शाम घर का कोई आदमी बचा-खुचा वासी-कूसी उसे खाने को दे जाता। सेठ बड़े दुःख से अपनी ज़िन्दगी पार करता था। पुत्र-बधुएँ दिन-भर

कहा करती थीं—“यह मर नहीं जाते । सबको मौत आती है, पर इनको मौत नहीं । दिन-भर पौली में थूक-थूककर मैला करते हैं।” एक दिन एक पोता उन्हें पीट रहा था । इतने में नारदजी आ निकले । उन्होंने सारा हाल देख कर कहा—“सेठ जी ! आप बड़े दुःखी हैं । स्वर्ग में कुछ आदमियों की जरूरत है। अगर तुम चलो तो हम तुम्हें चले ।” सुनते ही सेठ ने कहा—“जारे वैरागीड़ा ! मेरे बेटे-पोते मुझे मारते हैं चाहे गाली देते हैं तुम्हें क्या ? तू क्या हमारा पंच है ? मैं इन्हीं में सुखी हूँ । मुझे स्वर्ग की जरूरत नहीं ।” सेठ की बातें सुनते ही नारदजी को बड़ा आश्चर्य हुआ । कहने लगे—“ओह ! संसार सचमुच ही मोह-पाश में फँसा है । मोह की मदिरा के मारे इसे होश नहीं । मनुष्य ने कब्र में पैर लटका रखे है; फिर भी विषयों में ही उसका मन लगा है !” किसी ने ठीक ही कहा है:—

गतं तत्तारुण्यं तरुणिहृदयानन्दजनकं,
विशीर्णा दन्तालिर्निजगतिरहो यष्टिशरणं ।
जड़ीभूता दृष्टिः श्रवणरहितं कर्णयुगलं,
मनोमे निर्लज्जं तदपि विषयेभ्यः स्पृहयति ॥१०॥

तरुणियों के हृदय में आनन्द पैदा करने वाली जवानी चली गई है, दन्तपाक्ति गिर गयी है, लकड़ी का सहारा लेकर चलता हूँ, नेत्र-

ज्योति मारी गयी है, दोनों कानों से सुनाई नहीं देता, तो भी मेरा बेहया मन विषयों को चाहता है ।

छप्पय ।

गयी भोग की चाह, गयो गौरव गुमान सब ।

मित्र गये सुरलोक, अकेले आप रहे अब ॥

उठत सु लकड़ी टेक, तिमिर आँखन में छायो ।

शब्द सुनत नहीं कान, वचन बोलत बहकायो ॥

यह दशा वृद्ध तन की, तऊ चकित होन मरिचौ सुनत ।

देखो विचित्र गति जगत की, दुखहूँ को सुख सों लुनत ॥६॥

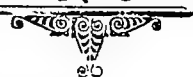
9 Along with the approach of old age the power for the enjoyment of sensual pleasures has vanished and the great respect and honour paid by the people have also declined Our equals in age have already died Our surviving friends are not so better off in the world as to be of any use to us Owing to physical weakness we can only rise and that slowly with the help of a stick Our eyes has become dim with ever-increasing darkness How shameless should our body be to think that notwithstanding all these disabilities it still fears to meet death ?

हिंसाशून्यमयत्नलभ्यमशनं धात्रामरुत्कल्पितं ।

व्यालानां पशवस्तृणांकुरभुजः सृष्टाः स्थलीशायिनः ॥

संसारार्णवलंघनक्षमधियां वृत्तिः कृता सा नृणां ।

यामन्वेषयतां प्रयांति सनतं सर्वे समाप्तिं गुणाः ॥१०॥



विधाता ने हिंसा-रहित और बिना उद्योग के मिलने वाली हवा का भोजन सोंपो की जीविका बनाई, पशुओं को घास खाना और ज़मीन पर सोना बताया; किन्तु जो मनुष्य अपनी बुद्धि के बल से भवसागर के पार हो सकते हैं, उनकी जीविका ऐसी बनाई कि, जिसकी खोज में उनके सारे गुणों की समाप्ति हो जाय, पर वह न मिले ॥१०॥

विधाता या रचयिता ने सोंपो के लिये तो हवा का भोजन बता दिया है, जिसके हासिल करने में किसी प्रकार की हिंसा भी नहीं करनी पड़ती और वह बिना किसी प्रकार की चेष्टा या उद्योग के उन्हें अपने वासस्थानों में ही मिल सकता है। जानवरों के लिये घास चरने को और ज़मीन सोने को बताई इससे उनको भी अपने खाने के लिये किसी प्रकार की विशेष चेष्टा नहीं करनी पड़ती, वे जङ्गल में उगी-उगाई घास तैया पाते हैं और इच्छा करते ही पेट भर लेते हैं। उन्हें सोने के लिये पलंगों और गद्दे-तकियों की फिक्र नहीं करनी पड़ती ज़मीन पर ही जहाँ जी चाहता है पड़ रहते हैं। सर्प और पशुओं के साथ भगवान् ने पक्षपात किया, उन्हें बेफिक्री के जिन्दगी भोगने के उपाय बता दिये, किन्तु मनुष्यों के साथ ऐसा नहीं किया ! उन बेचारों को बुद्धि तो ऐसी दी, कि जिससे वे संसार-सागर से पार हो सकें अथवा दुर्लभ मोक्ष पद को प्राप्त कर सकें; पर उन्हें जीविका ऐसी बताई, कि जिसके

खोज में उनकी सारी कोशिशें बेकार हो जायें, पर जीविका का ठिकाना न हो। यह क्या कुछ कम दुःखकी बात है ? यदि विधाता मनुष्यों को भी सोंपो और पशुओं की सी ही जीविका बताता, तो कैसा अच्छा होता ? मनुष्य, जीविका की फिक्र न होने से, सहज में ही अपनी बुद्धि के जोर से मोक्ष पा जाते।

उस्ताद जौक भी कुछ इसी तरह की शिकायत करते हैं,—

बनाया जौक जो इन्सों को उसने जुजव जईफ़ ।

तो उस जईफ़ से कुल काम दो जहाँ के लिए ॥

ऐ जौक ! ईश्वर को देखो, कि उसने मनुष्य को कितना कम-जोर बनाया, पर काम उससे दोनों लोकों के लिये। उसे इस लोक और परलोक दोनों की फिक्र लगादी।

किसी ने ठीक ही कहा है:—

वृतलवणतैलतरण्डुल शाकेन्धनचिन्तयाऽनुदिनम् ।

विपुल मतेरपि पुंसो नश्यति धीर्मन्दविभवत्वात् ॥

घी, नोन, तेल, चाँवल, साग और ईंधन की चिन्ता में बड़े-बड़े मतिमानों की उम्र भी पूरी हो जाती है; पर इस चिन्ता का ओर-छोर नहीं आता। इसी से मनुष्य को ईश्वर-भजन या परमात्मा की भक्ति-उपासना को समय नहीं मिलता। अगर मनुष्य इतनी आपदाओं के होते हुए भी परलोक बनाना चाहे, तो उसे चाहिये कि, अपनी जिन्दगी की जरूरतियों को कम करे,

क्योंकि जिसकी आवश्यकतायें जितनी ही कम हैं, वह उतना ही सुखी है। इसीलिये महात्मा लोग महलों में न रहकर वृक्षों के नीचे उम्र काट देते हैं। वन में जो फल-फूल मिलते हैं, उन्हें खाकर और झरनों का शीतल जल पीकर पेट भर लेते हैं। आवश्यकताओं को कम करना ही सुख-शान्ति का सच्चा उपाय है।

छप्पय ।

त्रिन उद्यम त्रिन पाप, पवन सर्पन को दीन्हीं ।

तैसे ही सब ठौर, घास पशुवन को कीन्हीं ॥

जिनकी निर्मल बुद्धि, तरन भवसागर समरथ ।

तिनकी दूर वृत्ति, हरत गुण ज्ञान ग्रन्थ गथ ॥

विधि ! अविधि करी ते अति अधिक, यातें नर पर घर फिरत ।
निशि-दिवस पचत तन मन नचत, लचत रचत उरभक्त गिरत ॥१०॥

10 The Creator has designed the harmless and easily obtainable air to be the food of serpents. The quadrupeds have been made to eat the green grass and to sleep on the flat earth. But the tendency of human beings, who have been endowed with sufficient reason to enable them to attain a life of everlasting bliss, has been created such as to baffle all the faculties of an observer in his attempt to explain its working.

न ध्यातं पदमीश्वरस्य विधिवत्संसारविच्छिन्नये ।
स्वर्गद्वारकपाटपाटनपटुधर्मोऽपि नोपार्जितः ॥

पारीपीनपयोधरोरुयुगलं स्वप्नेऽपि नालिङ्गितं ।
मातुः केवलमेव यौवनवनच्छेदे कुठारा वयम् ॥११॥

हमने संसार-बंधन के काटने के लिये, यथाविधि, ईश्वर के चरणों का ध्यान नहीं किया; हमने स्वर्ग के दरवाजें खुलवाने वाले धर्म का भी सञ्चय नहीं किया; और हमने स्वप्न में भी स्त्री के कठोर कुचों का आलिङ्गन नहीं किया । हमतो अपनी माँ के यौवन रूपी वनके काटने के लिये कुल्हाड़े ही हुए ॥११॥

हमने लोक-परलोक साधन के लिये, जन्म-मरण का फन्दा काटने के लिये अथवा परमपद की प्राप्ति के लिये, शास्त्रों में लिखी विधि से, परमात्मा के कमल-चरणों का ध्यान नहीं किया; उसकी पूजा-उपासना नहीं की; सारी उम्र पेट की चिन्ता में ही बिता दी । हमने पूर्वजन्म या वर्तमान जन्म के पापों के समूल नाश करने के लिये प्रायश्चित्त नहीं किये, न जीवो को अभय किया, न दानपुण्य किया; फिर हमारे लिये स्वर्ग का द्वार कैसे खुल सकता है ? क्योंकि धर्म का संचय करने से ही स्वर्ग का द्वार खुलता है । न हमने परमात्मा के पदपङ्कजों का ध्यान किया, न धर्म संचय किया और न स्त्री के पीनपयोधरो का स्वप्न में भी आलिङ्गन किया ! मतलब यह है, न हमने संसार के मिथ्या विषय-सुख ही भोगे और न हमने मोक्ष या स्वर्ग-प्राप्ति के उपाय ही किये । “दुविधा मे दोनों गये, माया मिली न राम” अथवा “इश्वर के रहे न उधर के रहे,

खुदा ही मिला न विसाले सनम ।” हमने यों ही संसार में जन्म लेकर अपनी माता की जवानी और नाश की ! अगर हम जैसे निकम्मे न पैदा होते, तो बेचारी की जवानी की रेढ़ तो न होती !

छ प्यय ।

विधि सों पूजे नाहिं, पाँय प्रभु के सुखकारी ।
 प्रभु को धरो न ध्यान, सकल भव-दुख को हारी ॥
 खोले स्वर्ग-कपाट, धर्महू करयो न ऐसो ।
 कामिन-कुच के संग, रंग भर रह्यो न तैसो ॥
 हरि ! हाय २ कीन्हौ कहा, पाय पदारथ नर जनम ? ।
 जननी यौवन वन दहन कों, आग्नि रूप भे प्रगट हम ॥११॥

11. We did not meditate in an appropriate way upon the essence of Godhead for the termination once for all of our ever recurring births and deaths. Neither did we practise religion which is the surest means for throwing open the door leading to Paradise. Nor did we embrace even in our dreams the pair of fat breasts or seductive nipples of a woman. Having done nothing for the present or the next world, we are only like an axe meant to hew down the wood of our mothers' youth.

भोगा न भुक्ता वयमेव भुक्ता-
 स्तपो न तप्तं वयमेव तप्ताः ॥

कालो न यातो वयमेव याता-
स्तृष्णा न जीर्णा वयमेव जीर्णाः ॥१२॥

* विषयों को हमने नहीं भोगा, किन्तु विषयों ने हमारा ही भुगतान कर दिया; हमने तप को नहीं तपा, किन्तु तपने हमें ही तपा डाला; काल का स्वात्मा न हुआ, किन्तु हमारा ही स्वात्मा हो चला । तृष्णा का बुढ़ापा न आया, किन्तु हमारा ही बुढ़ापा आ गया ॥१२॥

हमने बहुत कुछ भोग भोगे, पर भोगों का अन्त न आया; हाँ हमारा अन्त आ गया । काल या समय का अन्त न आया, किन्तु हमारा अन्त आ गया—हमारी उम्र पूरी हो चली । हमें जो धर्म-कार्य करने थे, वह हम न कर सके । हमने तप तो नहीं तपा, किन्तु संसारी तापों ने हमारे तईं तपा डाला—संसार के जंजालों में फँसकर हम ही शोक-तापो से तप गये । हमारा अन्त आ पहुँचा, हम निर्वल और वृद्ध हो गये; पर तृष्णा बूढ़ी और कमजोर न हुई—हमे संसार से विरक्ति न हुई ।

ऐसी ही बात उस्ताद जौक ने कही—

दुनिया से जौक ! रिश्तये उल्फ़त को तोड़ दे ।

जिस सरका है यह बाल, उसी सर मे जोड़ दे ॥१॥

पर जौक न छोड़ेगा, इस पीरा ज़ाल को ।

यह पीरा ज़ाल, गर तुम्हे चाहे तो छोड़ दे ॥२॥

मतलब यह, कि लोग दुनियाँ को नहीं छोड़ते, दुनियाँ ही उन्हें निकम्मा करके छोड़ देती है।

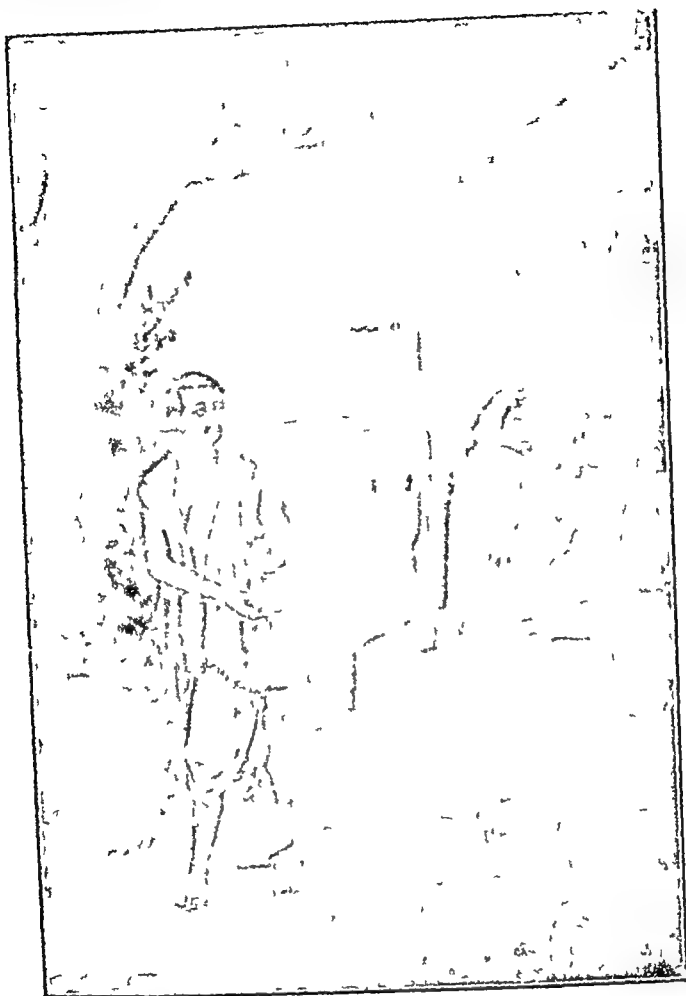
छप्पय ।

भोग रहे भरपूर, आयु यह भुगत गई सब ।
तप्यो नाहि तप मूढ़, अवस्था तपत भई अब ॥
काल न कितहूँ जात, वैस यह चली जात नित ।
वृद्ध भई नहि आस, वृद्ध वय भई छोड़ हित ॥
अजहूँ अचेत चित ! चेतकर, देह-गेहसों नेह तज ।
दुख-दोषहरण मंगलकरन, श्रीहरिहर के चरण भज ॥१२॥

12 We did not exhaust the enjoyments of life, rather we ourselves were exhausted We did not practise penances, but it was rather undergoing a life of extreme misery It was not Time that passed, rather it was ourselves that Passed away It is not Avarice that has become monotonous and weak, rather we ourselves have become so

क्षान्तं न क्षमया गृहोचितसुखं त्यक्तं न सन्तोषतः
सोढा दुःसहशीतवाततपनक्षेशा न तप्तं तपः ॥
ध्यातं वित्तमहर्निशं नियमितप्राणैर्न शंभोः पदं
तत्तत्कर्म कृतं यदेव मुनिभिस्तैस्तैःफलैर्वंचितम् ॥१३॥

क्षमा तो हमने की, परन्तु धर्म के खयाल से नहीं की ।
हमने घर के सुख-चैन तो छोड़े, परन्तु सन्तोष से नहीं छोड़े ।



दरिद्रावस्था में वैराग्य

आपके घर में कंगाली और मुहताजी का राज है। आप स्त्री बच्चों का पालन कर नहीं सकते ; इसलिए स्त्री आपको नफरत की नज़र से देखती है। यह सब देखकर आपके दिल में वैराग्य पैदा हुआ है। यह नीचे दर्जे का वैराग्य है।



सुखैश्वर्य मे वैराग्य

आफका अन्त कण्ड मुद्ध हो गया हे , अतः आप धनेश्वर्य और पुत्रदलवादि को त्यागकर वन को जा रह हैं । आप कहते हे "अप मुझे विषय सुख अच्छे नहीं लगते । मैं वन मे जाकर जगदीश का भजन करेगा ।" यही वैराग्य उत्तम वैराग्य है और ऐसे नर-रत्न पशुमा हे मान है ।

हमने सर्दी-गर्मी और हवा के न सह सकने योग्य दुःख तो सहे; किन्तु हमने ये सब दुःख तप की गरज से नहीं, किन्तु दरिद्रता के कारण सहे। हम दिन-रात ध्यान में लगे तो रहे, पर धन के ध्यान में लगे रहे—हमने प्राणायाम-क्रिया द्वारा शम्भु के चरणों का ध्यान नहीं किया। हमने काम तो सब मुनियों के से किये, परन्तु उनकी तरह फल हमें नहीं मिले ! ॥ १३ ॥

हमने क्षमा तो की, परन्तु दयाधर्म-वश नहीं की, हमारी क्षमा असमर्थता के कारण से हुई; हमसे सामर्थ्य नहीं थी, इसी से हम शान्त होगये। हमने अच्छा खाना-पीना ऐश-आराम छोड़े, पर मजबूरी से छोड़े; अपनी भीतरी इच्छा से नहीं छोड़े। हमने उन्हें रोग प्रभृति के कारण या और किसी घटना के कारण त्यागा, पर सन्तोष से नहीं त्यागा। हमने गर्म-सर्द हवा के भोके सहे; हमने सर्दी-गर्मी सही जरूर, पर तप की गरज से नहीं; किन्तु घर में पैसा न होने की वजह से। हम सोते-जागते आठ पहर चौसठ घड़ी ध्यान तो करते रहे, पर पैसे या स्त्री-पुत्रों का अथवा संसार के और भगड़ों का। हमने भोलानाथ के कमल-चरणों का ध्यान नहीं किया ! सारांश यह, हमने मुनियों की तरह विषय-सुख भी त्यागे, उनकी तरह सर्दी-गर्मी के दुस्सह कष्ट भी उठाये, उनकी तरह हम ध्यान-मग्न भी रहे—पर वे जिस तरह सामर्थ्य होते भी शान्त होते हैं—सन्तोष के साथ विषय-सुखों से मुँह मोड़ लेते हैं—शिव का

ही ध्यान करते हैं, उस तरह हमने नहीं किया; इसी से हम उन फलो से वञ्चित—महरूम—रहे, जिनको वे लोग प्राप्त करते हैं।

जो लोग शक्ति-सामर्थ्य रहते विषयों को छोड़ते हैं, वे ही प्रशंसा-भाजन होते हैं। सामर्थ्य न रहने या धातुओं के क्षीण होने पर जो लोग विषयों को छोड़ते हैं, वे तो मन से नहीं—लाचारी से छोड़ते हैं; इसलिये वे प्रशंसा-भाजन नहीं हो सकते। घर-जंजाल में रहकर, सर्दी-गर्मी और शोक-ताप आदि के कष्ट उठाने ही पड़ते हैं; फिर तप ही क्यों न किया जाय ? क्योंकि घर-जंजालों के शोक-ताप से कोई लाभ नहीं, किन्तु तप से स्वर्ग और मोक्ष-की प्राप्ति हो सकती है। धन का ध्यान करने से सच्चा सुख नहीं मिल सकता। धन से जो सुख मिलता है, वह क्षणस्थायी और भूठा है। इसलिये धन-ध्यान छोड़कर, आशुतोष भगवान् शिव के चरणों का ध्यान करना अच्छा; जिससे सभी मनोरथ पूरे होते हैं और अन्त में जन्म-मरण के भगड़ों से छुटकारा मिलकर परमपद—मोक्ष मिल जाती है। वह बड़े मूर्ख हैं, जो कष्ट तो उठाते हैं, पर वे कष्ट नहीं उठाते, जिनसे उभय लोक साधन हों।

छप्पय ।

क्षमा क्षमा-विन कीन, विना सन्तोष तजे सुख ।
सहे सीत तप धाम, विना तप पाय महा दुख ॥

धरयो विषै कौ ध्यान, चन्द्रशेखर नाहिं ध्यायौ ।

तज्यौ सकल संसार, प्यार जव उन विसरायौ ॥

मुनि करत काज सोई करे, फल दीसत विपरीत अति ।

अव होत कहा चिन्ता किये ? अजहूँ कर हरचरणरति ॥१३॥

13 We forgave, but not for the sake of forgiveness. We renounced the comforts of the home, but not for the sake of renunciation and contentment. We suffered the unbearable rigours of cold, heat and the winds, but it was through adversity that we did so and not for the sake of practising Tapa. We meditated day and night with regulated breath on Mammon and not on God. We practised the very deeds which the sages do, but devoid of the fruits which the latter reap of them

बलिभिर्मुखमाक्रान्तं पलितैरंकितं शिरः ।

गात्राणि शिथिलायन्ते तृष्णैका तरुणायते ॥१४॥

चेहरे पर झुर्रियाँ पड़ गई, सिर के बाल पककर सफेद हो गये, सारे अंग ढीले हो गये,—पर तृष्णा तो तरुण होती जाती है ॥१४॥

बुढ़ापा आ गया है, क्योंकि चेहरे का चमड़ा सुकड़ गया है, झुर्रियाँ पड़ गयी हैं, रङ्ग-रूप हवा हो गया है, हाथ पैर आदि अङ्ग शिथिल या ढीले हो गये हैं, किसी काम की सामर्थ्य नहीं रही है। शरीर की तो यह दशा हो गयी; पर तृष्णा का न तो

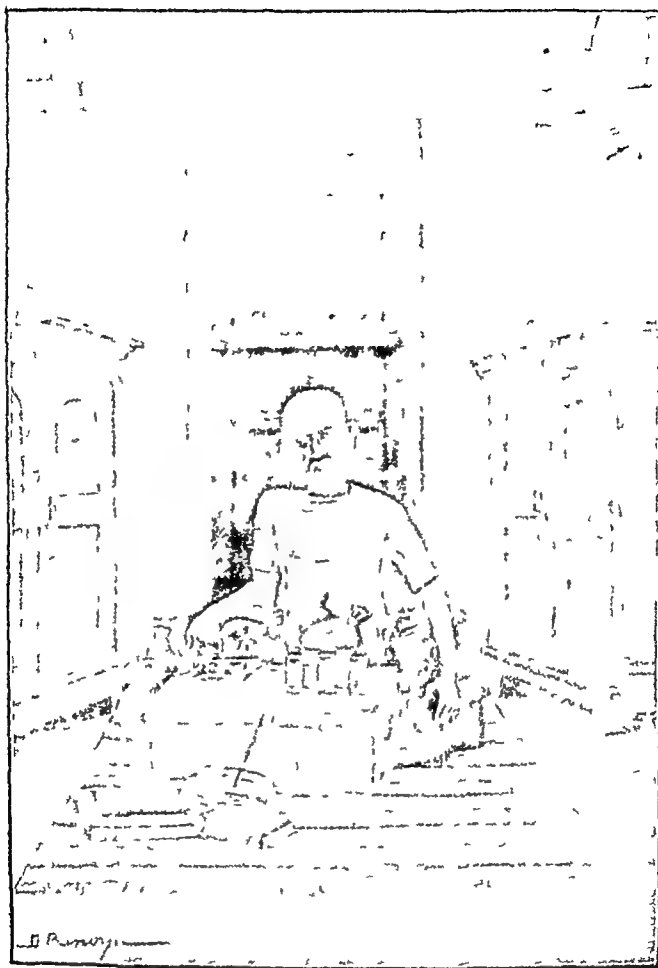
बुढ़ापा आया, न बल घटा; वह तो उल्टी तेज हो रही है। हमारे शरीर का बुढ़ापा आ गया, पर तृष्णा की तो जवानी चढ़ रही है ! महात्मा सुन्दरदासजी कहते हैं—

नैनन की पल ही पल में, क्षण आधि घरी घटिका जु गई है ।
जाम गयो जुग जाम गयो, पुनि सौंफ गई तब रात भई है ।
आज गई अरु काल गई, परसो तरसों कछु और ठई है ।
सुन्दर ऐसे ही आयु गई, तृष्णा दिन ही दिन होत नई है ।

आज सारा संसार तृष्णा के फेर में पड़ा हुआ है । अमीर और गरीब सभी इसके बन्धन में बँधे हैं । गरीबों की अपेक्षा धनियो को तृष्णा बहुत है । धनी हमेशा निन्न्यान्वें के फेर में लगे रहते हैं । ६६ होने पर १०० पूरे करने की फिक्र रहती है । हजार होने पर दस हजार की, दस हजार होने पर लाख की लाख होने पर करोड़ की और करोड़ होने पर अरब-खरब की तृष्णा लगी रहती है । इसी फेर में मनुष्य रोगी और बूढ़ा हो जाता है, पर तृष्णा न रोगिणी होती है और न बूढ़ी । “सुभाषितावलि” में लिखा है:—

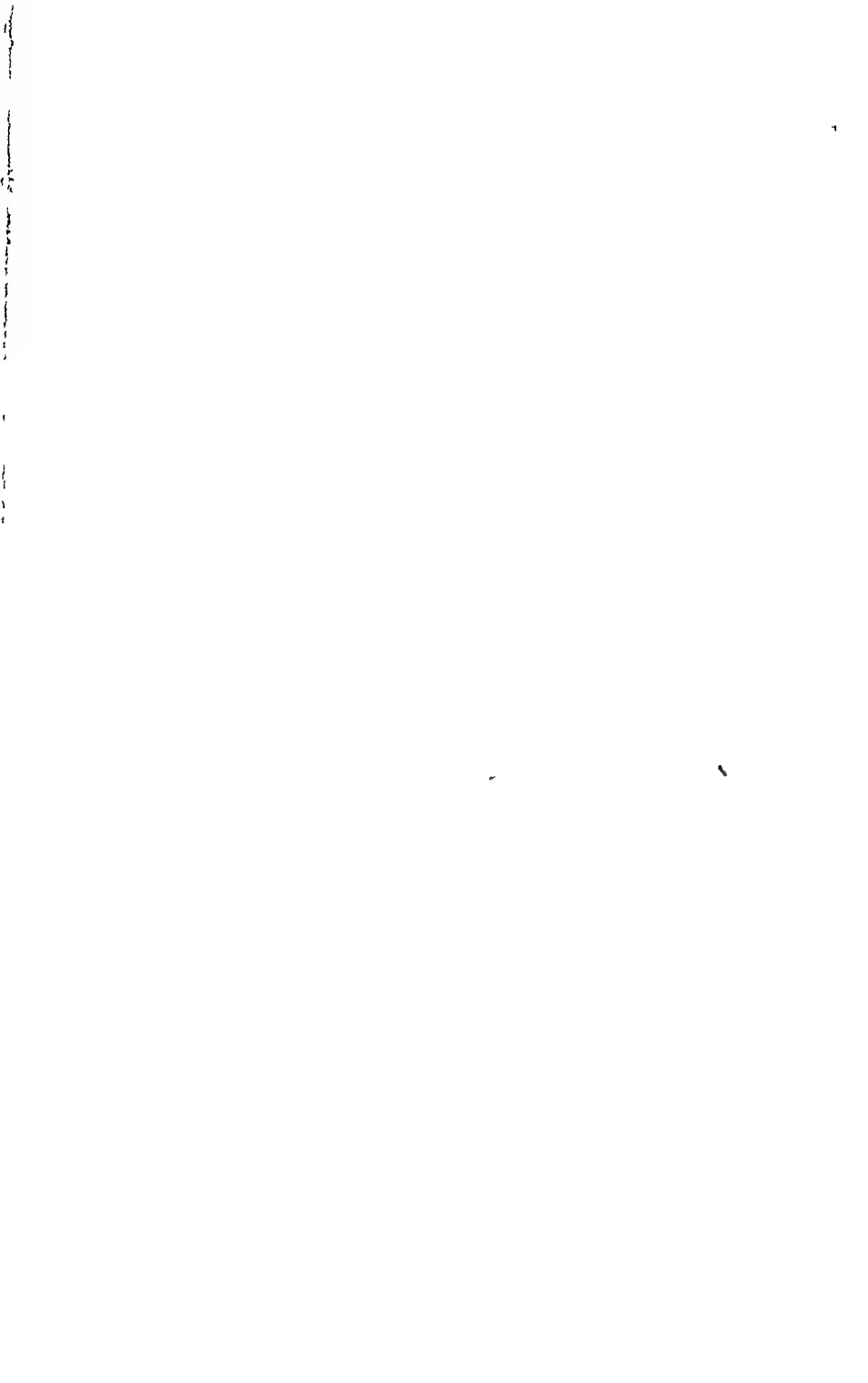
यौवनं जरया ग्रस्तमारोग्यं व्याधिभिर्हतम् ।
जीवितम् मृत्युरभ्येति तृष्णैका निरुपद्रवा ॥

जवानी बुढ़ापे से, आरोग्यता व्याधियों से और जीवन मृत्यु से ग्रसित है; पर तृष्णा को किसी उपद्रव का डर नहीं ।



बुढ़ापे में तृष्णा

आप बूढ़े हो गये हैं, पर आपकी तृष्णा बूढ़ी नहीं हुई है ।
आप रात-दिन निन्यानवे के फेर में लगे रहते हैं ।



पेट पसार दियो जितही तित,
 तैं यह भूख किती इक थापी ।
 ओर न छोरे कछू नहि आवत,
 मैं बहु भॉति भली विधि मापी ।
 देखत देह भये सब जीरन,
 तू नित नूतन आहि अघापि ।
 सुन्दर तोहि सदा समुझावत,
 हे तृष्णा ! अजहूँ नाहि धापी ॥

और भी:—

जीर्यन्ते जीर्यतः केशा दन्ता जीर्यन्ति जीर्यतः,
 जीर्यन्तेचक्षुषी श्रोत्रे तृष्णैका तरुणायते ॥

जीर्ण होने से बाल जीर्ण हो जाते हैं, जीर्ण होने से दाँत जीर्ण हो जाते हैं, जीर्ण होने से आँख और कान भी जीर्ण हो जाते हैं; पर एक तृष्णा तरुण होती जाती है ।

सारांश यह कि, मनुष्य नितान्त निकम्मा और जर्जर शरीर होने पर भी तृष्णा को नहीं त्यागता, यही बड़े आश्चर्य की बात है । शङ्कराचार्य महाराज ने “मोहमुद्गर” में ठीक ही कहा है:—

अंगं गलितं पलितं मुरडं,
 दन्तविहानम् यातं तुरण्डम् ।



करधृतकम्पितशोभितदण्डम् ।

तदपि न मुञ्चत्याशाभण्डम् ॥

अंग शिथिल हो गये हैं, बुढ़ापे से सिर सन हो गया है मुँह में दाँत नहीं रहे हैं, हाथ में ली लकड़ी की तरह शरीर काँपता है; तो भी मनुष्य आशा रूपी पात्र को नहीं त्यागता

संसार आशा और तृष्णा के बन्धन में बँधा है । तृष्णा न होती तो मनुष्य को स्वर्ग या मोक्ष पाने में कुछ भी दिक्कत न होती; क्योंकि तृष्णा का नाश ही तो मोक्ष या स्वर्ग है । शंकराचार्यकृत “प्रश्नोत्तरमाला” में लिखा है:—

बद्धो हि को यो विषयानुरागी ।

का वा विमुक्तिर्विषयेविरक्तिः ॥

का वेस्ति घोरो नरकस्त्वदेह—

स्तृष्णाक्षयस्स्वर्गपदं किमस्ति ?

वन्धन में कौन है ? विषयानुरागी ।

विमुक्ति क्या है ? विषयों का त्याग ।

घोर नरक क्या है ? अपना शरीर ।

स्वर्ग क्या है ? तृष्णा का नाश ।

और भी किसी ने कहा है:—

कामानां हृदये वासः संसार इति कीर्तितः ।

तेषां सर्वात्मना नाशो मोक्ष उक्तो मनीषिभिः ॥

हृदय मे जो कामनाओं का निवास है, उसी को “संसार” कहते हैं और उनके सब तरह से नाश हो जाने को “मोक्ष” कहते हैं।

संसार मे बारम्बार आना और यहाँ से जाना; यानी जन्म लेना और मरना ये बहुत ही दुःखदायी हैं; अतः जिन्हे अपने तई जन्म-मरण से मुक्त करना हो, वे कभी भूल कर भी तृष्णा-राक्षसी के भुलावे में न आवें; क्योंकि इसके चक्कर मे पड़ने से इस लोक मे नीच-से-नीच कर्म करने होंगे और इतने पर भी तृष्णा शान्त न होगी और उधर परलोक भी न बनेगा। जो निस्पृह हैं, जिन्हे कामना या तृष्णा नहीं, वे मनुष्य रूप मे ही देवता है। मरने पर वे स्वर्ग या मोक्ष के अधिकारी होंगे, इसमे जरा भी सन्देह नहीं।

दोहा ।

सेत चिकुर तन दशन विन, वदन भयो ज्यौ कूप ।

गात सवै शिथिलित भये, तृष्णा तरुण स्वरूप ॥१४॥

14 In old age, the face is marked with wrinkles, the head is lined with grey hair and the limbs all grow loose, but Desire alone becomes rejuvenated and predominant.

येनैवाम्बरखण्डेन संवीतो निशि चन्द्रमाः ।

तेनैव च दिवा भानुरहो दौर्गत्यमेतयोः ॥१५॥

आकाश के जिस टुकड़े को ओढ़कर चन्द्रमा रात बिताता है, उसी को ओढ़कर सूर्य दिन बिताता है । इन दोनों की कैसी दुर्गति होती है ! ॥१५॥

आकाश के जिस हिस्से को, रात के समय, चन्द्रमा तय करता है, उसी को दिन में सूर्य तय करता है । सूरज और चाँद—ज्योतिष्को में सर्व श्रेष्ठ और सब से बड़े हैं । जब ऐसे-ऐसो की ऐसी दुर्गति होती है, कि बेचारों को रात-दिन इधर से उधर और उधर-से-इधर चकर लगाने पड़ते हैं और परिणाम में कोई फल भी नहीं मिलता; तब हमारी आपकी कौन गिन्ती है ? जब ये पराधीनता की बेड़ियो में जकड़े हुए हैं, इन्हे ज़रासी भी आज़ादी नहीं है, एक दिन क्या—एक क्षण भी ये अपनी इच्छानुसार आराम नहीं कर सकते, तब इतर छोटे प्राणियों की क्या बात है ?

शिक्षा—बड़ों की दुर्दशा देखकर छोटों को अपनी विपत्ति पर रोना-कलपना नहीं, बल्कि सन्तोष करना चाहिये । ससार में कोई भी सुखी नहीं है ।

दोहा ।

इक अम्बर के टूक को, निशि में ओढ़त चन्द ।

दिनमें ओढ़त ताहि रवि, तू कत करत छछन्द ? ॥१५॥

15. The sun has to move during the day through the same parts of the heavens as the moon does at night.



जब ये सूरज और चाँद पराधीनता की वेड़ियों में जकड़े हुए हैं ।
इन्हें ज़रा भी आजादी और सुख नहीं—तब और प्राणियों की क्या
बात है ?

Being the two greatest Luminaries, mark how wonderful is their dependent career ! Can a tiny mortal hope to be more free ?

अवश्यं यातारश्चिरतरमुषित्वाऽपि विषया ।
वियोगे को भेदस्त्यजति न जनो यत्स्वयममून् ॥
व्रजन्तः स्वातंत्र्यादतुलपरितापाय मनसः ।
स्वयं त्यक्त्वा ह्येते शमसुखमनन्तं विदधति ॥१६॥

विषयों को हम चाहें जितने दिनों तक क्यों न भोगें, एक दिन वे निश्चय ही हमसे अलग हो जायेंगे; तब मनुष्य उन्हें स्वयम् अपनी इच्छा से ही क्यों न छोड़ दे ? इस जुदाई में क्या फर्क है ? अगर वह न छोड़ेगा, तो वे छोड़ देंगे । जब वे स्वयं मनुष्य को छोड़ेंगे, तब उसे बड़ा दुःख और मनःक्लेश होगा । अगर मनुष्य उन्हें स्वयं छोड़ देगा, तो उसे अनन्त सुख और शान्ति प्राप्त होगी ॥१६॥

जिन विषय-सुखों को हम चिरकाल से भोगते आ रहे हैं, वे सदा हमारे साथ न रहेंगे; निश्चय ही वे एक दिन हमारा साथ छोड़ देंगे । इससे, यदि हम ही उन्हें पहले से ही छोड़ दे, तो हमें महासुख और शान्ति मिलेगी । यदि हम न छोड़ेंगे और वे हमें छोड़ेंगे, तो हमें महा दुःख और मनस्ताप होगा ।

जो लोग विषयो को पहले ही त्याग देते हैं, उन्हें उनके न होने पर दुःख नहीं होता; किन्तु जो उन्हें नहीं छोड़ते, उन्हें



उनके न होने पर महा कष्ट होता है। जो बुद्धिमान् पहले से ही धन-दौलत स्त्री-पुत्र आदि से मोह हटा लेते हैं, उन्हें मरते समय कष्ट नहीं होता। जो अपना मन उनमें लगाये रहते हैं, वे मरते समय रोते हैं, पर जबान बन्द हो जाने से अपना मन की बात जता नहीं सकते। इसलिये जो सुख से मरना चाहें, उन्हें पहले से ही विषयो से मुँह मोड़ लेना चाहिये। इस तरह जो आज नाना प्रकार के सुख भोग रहा है, यदि कल उसे वे सुख न मिलें, तो वह बड़ा दुःखी होता है; किन्तु जो विषयो को भोगते तो हैं, किन्तु उनमें आसक्ति नहीं रखते, उन विषय-सुखों के न मिलने या उनसे बिछुड़ने पर ज़रा भी कष्ट नहीं होता।

शिक्षा—जो विषय एक दिन तुम्हें निश्चय ही छोड़ देंगे, उन्हें तुम स्वयं ही क्यों न छोड़ दो ? तुम्हारे छोड़ने से तुम्हें अनन्त सुख मिलेगा और उनके छोड़ने से तुम्हें घोर मनस्ताप वा मनोवेदना होगी।

16. The objects of the sensual pleasure are sure to part from us, even if we enjoy them for a considerable length of time. A man can part with them of his own accord. What is the difference in parting if he does not follow the latter course ? They generate great agony and distress in our mind if they themselves leave us, but if we renounce them ourselves, they are sure to give us unbounded peace of mind and happiness

विवेकव्याकोशे विदधति शमे शाम्यति तृषा-
परिष्वंगे तुंगे प्रसरतितरां सा परिणतिः ॥

जराजीर्णैश्वर्यग्रसनगहनाक्षेपकृपणस्तृषापात्रं
यस्यां भवति मरुतामप्यधिपतिः ॥१७॥

जब ज्ञान का उदय होता है, तब शान्ति की प्राप्ति होती है। शान्ति की प्राप्ति से तृष्णा शान्त हो जाती है, किन्तु वही तृष्णा विषयों के संसर्ग से बेहद बढ़ती है। मतलब यह है, कि विषयों से तृष्णा कभी शान्त नहीं हो सकती। सुन्दरी के कठोर कुचों पर हाथ लगाने से काम-मद बढ़ता है, घटता नहीं। जरा-जीर्ण ऐश्वर्य्य को देवराज इन्द्र भी नहीं त्याग सकते ॥१७॥

ज्ञान से ही तृष्णा का नाश और शान्ति की प्राप्ति होती है। विषयो के भोगने से तृष्णा घटती नहीं, उल्टी बढ़ती है। जो तृष्णा को त्यागते हैं, तृष्णा से नफरत करते हैं, उसे पास नहीं आने देते, उनसे तृष्णा भी दूर भागती है। हम जब किसी स्त्री को प्यार करते हैं, उसका आदर-मान करते हैं, तब वह हमारे चेंटती है; किन्तु जब हम उससे मुँह फेर लेते हैं, उसे मुँह नहीं लगाते, उसे प्यार नहीं करते, उसे नफरत की नज़र से देखते हैं; तब वह भी हमसे अलग रहती है,—हमारे पास आने की उसे हिम्मत नहीं होती। इसलिये जो तृष्णा से पीछा छुड़ाना चाहे, उन्हें विषयो से मुँह मोड़ लेना चाहिये। देखिये, यद्यपि स्वर्ग के राज्य को भोगते लाखो-करोड़ों वर्ष बीत गये, तो भी इन्द्र उस स्वर्ग-राज्य को छोड़ नहीं सकता। जब इन्द्र की भी तृष्णा लाखो-करोड़ों वर्ष राज्य भोगने से शान्त

नहीं होती, तब मनुष्य बेचारे किस खेत की मूली हैं? तृष्णा पुरानी होने से बढ़ती है, घटती नहीं। हम ज्यो-ज्यो विषय भोगते हैं, त्यो-त्यो वे पुराने होते हैं और हमारी तृष्णा बढ़ती है। पुराने होने पर, उन्हें छोड़ने में हमें बड़ा कष्ट होता है।

शिक्षा—तृष्णा को शीघ्र छोड़ो। पुरानी होने से वह पापीयसी और भी बलवती हो जायगी; फिर उसे त्यागना आप की शक्ति के बाहर हो जायगा। उसके नाश के लिये “ज्ञान” का पैदा होना जरूरी है, क्योंकि उसका सच्चा मार “ज्ञान” ही है।

छप्पय ।

तृष्णा-मूल नसाय, होय जव ज्ञान उदय मन ।

भये विषय में लीन, बढ़ै दिन-पर-दिन चाँगुन ॥

जैसे मुग्धा नार-कठिन कुच, हाथ लगावत ।

बढ़त काममद अधिक, अधिक तन में सरसावत ॥

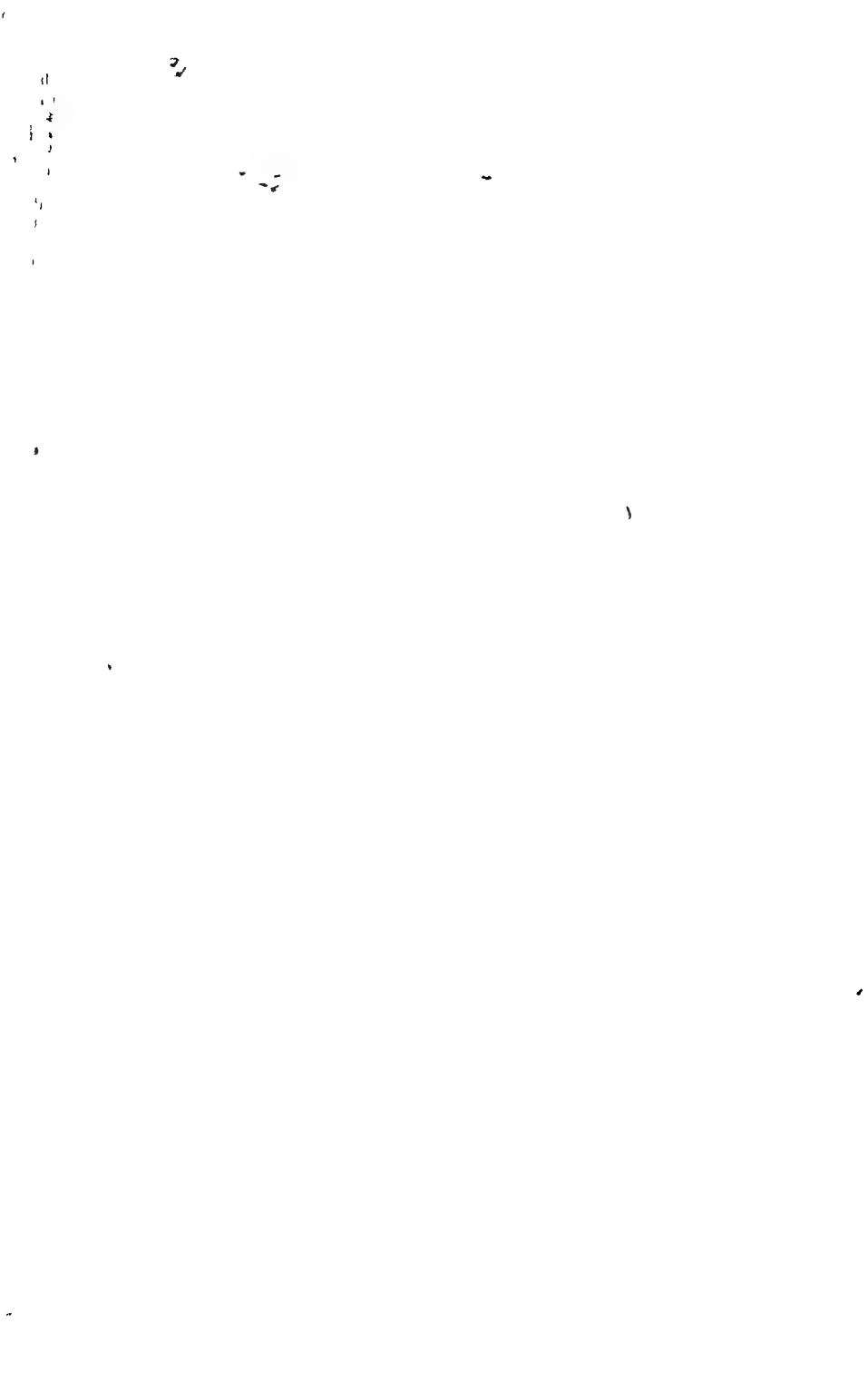
जराजीर्ण ऐश्वर्य को, त्यागत लागत दुःख अति ।

तोहि तजिवे को असमर्थ यह, वासव जो है वायुपति ॥१७

17. Desire cools down when peace of mind is attained through the advent of knowledge. The same expands to an unlimited extent when its connection is established with its highest objects. Hence Desire can never be satisfied by enjoyment or Desire is only insatiable in its fulfilment. The proof of this lies in the person of Indra, the great king of the gods, who is totally unable to give up his kingdom of Swarga



मरणासन्न कुत्ते को कुत्तिया के पीछे दौड़ते हुए देखकर कहना पड़ता है, कि कामदेव मरे हुए को भी मारता है ! पृष्ठ ५२



although it is worn out by long, long ages having passed over it.

by long

:-

कृशः काणः खञ्जः श्रवणरहितः पुच्छविकलो ।
 व्रणी पूयक्षिन्नः कृमिकुलशतैरावृततनुः ॥
 क्षुधाक्षामो जीर्णः पिठरजकपालार्पितगलः ।
 शुनीमन्वेति श्वा हतमपि च हन्त्येव मदनः ॥१८॥

दुबला काना और लँगड़ा कुत्ता, जिसके कान और पूँछ नहीं हैं, जिसके ज़र्र्मों से राध वह रही है, जिसके शरीर में कीड़े किलाविला रहे हैं, जो भूखा और बूढ़ा है, जिसके गले में हॉडी का घेरा पड़ा है—कुतिया के पीछे-पीछे दौड़ता है । काम-देव मरे हुए को भी मारता है ॥१८॥

जिस कुत्ते की ऐसी बुरी हालत है, वह कुत्ता भी मैथुन करने के लिये कुतिया के पीछे-पीछे दौड़ता है; तब मोटे-ताज़े मावा-मलाई और मिष्ठान्न खाने वाले अपनी कामवासना को कैसे रोक सकते हैं ? इसी से बचने के लिये, ज्ञानी लोग अपनी देह को एक दम गला देते हैं, तरह-तरह के व्रत और उपवास करते हैं, धूनी तपते हैं और शीत-वाम सहते हैं । कामदेव बड़ा बलवान् है । जो उसके कावू में नहीं आते, वे सब से बलवान् और सच्चे योद्धा हैं । वे भीष्म और अर्जुन हैं ।

18. The lean blind and lame dog, without either ears or tail, with blood oozing out of its wounds, hundreds and thousands of worms sticking to his

body, hungry and old, with the upper portion of a broken earthen vessel hanging round his neck, is pursuing the bitch. How-cruel is Cupid to shoot his arrows at those who are already dead.

भिक्षाशनं तदपि नीरसमेकवारं ।
 शय्या च भूः परिजनो निजदेहमात्रम् ॥
 वस्त्रं च जीर्णशतखण्डमलीनकन्था ।
 हा हा तथाऽपि विषयानपरित्यजन्ति ॥१६॥

वह मनुष्य जो भीख माँगकर दिन में एक समय ही नीरस अलौना अन्न खाता है, धरती पर सो रहता है, जिसका शरीर ही उसका कुटुम्बी है, जो सौ थेगलियों की गुदड़ी ओढ़ता है, आश्चर्य है कि, ऐसे मनुष्य को भी विषय नहीं छोड़ते ! ॥१६॥

जो दिन-भर में एक वार अलौना—फीका अन्न खाते हैं और वह भी माँग-ताँग कर; जिनके पास सोने के लिये पलंग और गद्दे-तकिये नहीं, बेचारे पेड़ों के नीचे या खुले मैदान में घास-पात पर सो रहते हैं; जिनके नाते-रिश्तेदार कोई नहीं, उनका अपना शरीर ही उनका नातेदार है; जिनके पास पहनने को कपड़े नहीं, बेचारे ऐसी गुदड़ी ओढ़ते हैं, जिसमें सैकड़ों चीथड़े लटकते हैं—ऐसे लोगों का भी विषय पीछा नहीं छोड़ते, तब धनियों का पीछा तो वे कैसे छोड़ने लगे, जहाँ उन्हें सब तरह के ऐशो-आराम मिलते हैं ? कहा है:—

वैराग्यशतक



स्त्री का दर्शन ही ऐसा है कि जिससे देवता भी धैर्य त्याग देते हैं । ब्रह्माजी शान्तनु कपि की स्त्री अमोघा का रूप देखकर मुग्ध हो गये । पृष्ठ ५४



महामुनि विद्वामित्र जैसे तपस्वी को मेनका ने गृहस्थी के जंगल में जकड़ दिया, तब मोहिनियों से और कौन वच सहता है ? देखिये, आप कन्या का मोद में लिये खड़े हैं ।

विश्वामित्रपराशरप्रभृतयो वाताम्बुपर्णाशना-
स्तेऽपि स्त्रीमुखपंकजं सुललितं दृष्ट्वैव मोहंगताः ।
शाल्यन्नं सघृतं पयोदधियुतं ये भुञ्जते मानवा-
स्तेषामिन्द्रियनिग्रहो यदि भवेद्विन्ध्यस्तरेत् सागरे ॥

विश्वामित्र और पराशर प्रभृति ऋषि भी,—जो हवा, जल और पत्ते खाते थे—स्त्री का कमल-मुख देख कर मोहित हो गये; फिर शालिचाँवल, दही और घी मिला भोजन जो खाते हैं, उनकी इन्द्रियाँ यदि उनके वश में हो जायँ, तो विन्ध्याचल पर्वत भी समुद्र में तैरने लगे। मतलब यह है कि, पत्तों और जल पर गुजर करने वाले ऋषि भी जब स्त्रियों पर मोहित हो गये, तब घी दूध खाने वालों की क्या बात है? कामदेव का वश करना बड़ा कठिन है। पराशर ऋषि ने दिन की रात कर दी और नदी को रेत में परिणत कर दिया, पर वे भी काम को वश में न कर सके। इतना ही नहीं; बड़े-बड़े देवता भी काम को वश में न कर सके। स्वयं ब्रह्मा, विष्णु और महेश तक को काम ने जीत लिया। “आत्मपुराण” में लिखा है:—

कामेन विजितो ब्रह्मा, कामेन विजितो हरिः ।

कामेन विजितः शम्भुः, शक्रः कामेन निर्जितः ॥

कामदेव ने ब्रह्मा, विष्णु, शिव और इन्द्र को जीत लिया।

“पद्मपुराण” में लिखा है,—शान्तनु नामक ऋषि की स्त्री का नाम अमोघा था। वह परम सुन्दरी और पतिव्रता थी। एक

दिन ब्रह्मा जी ऋषि से मिलने गये। ऋषि उस समय कहीं बाहर गये हुए थे। उस पतिव्रता ने ब्रह्माजी को आसन बिछा कर बिठाया। ब्रह्माजी उसका रूप देख कर मुग्ध हो गये। उनका वीर्य निकल गया; अतः वे लज्जित हो उठ गये। इतने में ऋषि आ गये। उन्होंने वीर्य पड़ा देख स्त्री से पूछा—“यह क्या !” उसने कहा—“स्वामिन् ! ब्रह्माजी आये थे।” सुन कर ऋषि ने कहा—“स्त्री का दर्शन ही ऐसा है कि, जिससे देवता भी धैर्य त्याग देते हैं।”

एक बार महादेवजी समाधिस्थ थे। वहीं वन में मनुष्यों की सुन्दरी और युवती स्त्रियाँ क्रीड़ा कर रहीं थीं। शिवजी का मन चल गया। उन्होंने अपने तपोबल से उन्हें आकाश में ले जाकर उनसे भोग किया। अन्त में पार्वतीजी ने स्त्रियों को नीचे गिरा दिया और शिवजी को समाधि में लगाया।

विष्णु भगवान् ने जलन्धर नामक राक्षस की वृन्दा नामक पतिव्रता स्त्री से छलकर भोग किया। उसने उन्हें श्राप दिया।

इन्द्र ने गौतम ऋषि की स्त्री अहिल्या से छल से भोग किया और इतने में ऋषि आ गये। उन्होंने इन्द्र को देखते ही श्राप दिया। ऋषि के श्राप से इन्द्र के शरीर में भग-ही-भग हो गयी।

एक बूढ़ा तपस्वी किसी मन्दिर में अकेला रहता था। वह पूरा जितेन्द्रिय था। देवात् एक युवती उस मन्दिर के सामने से निकली। तपस्वी मुग्ध हो गया और उसके पीछे हो लिया।



वृक्ष के पत्तों और जल पर गुजर करनेवाले, दिन को रात में और नदी की रेत में परिणत कर सकनेवाले पराशर कपि नाविक की कथा को आलिंगन कर रहे हैं। (पृष्ठ ५४)

जब वह अपने घर पहुँची, तब ऋषि भी द्वार पर जाकर उससे प्रार्थना करने लगा। उसने द्वार बन्द करना चाहा और ऋषि ने सिर अड़ा कर घुसना चाहा। उसने जोर से द्वार बन्द करने की चेष्टा की। इससे ऋषि का सिर कट गया और वह वहीं मर गया। ऐसे-ऐसे बूढ़े और अभ्यासी जितेन्द्रिय पुरुष जब स्त्रियों को देखते ही पागल हो जाते हैं, तब औरों का क्या कहना ?

यद्यपि काम को काबू में करना महाकाठिन्य है;
तथापि कामदेव को वश में करो; क्योंकि स्त्री
संसार-बंधन की मूल या जन्म-मरण की कारण है।

स्त्री भक्ति-मुक्ति और सुख-शान्ति की नाशक है। जिनके स्त्री है, वे परमेश्वर की भक्ति कर नहीं सकते, क्योंकि उन्हें जज्जालो से ही फुरसत नहीं मिल सकती। यों तो सभी विषय विष के समान घातक हैं, पर स्त्री सब से ऊपर है। जहाँ स्त्री है, वहाँ सभी विषय हैं। विषय दुःख और ताप के कारण हैं, अतः बुद्धिमानों को विषयों से बचना चाहिये। मोह्य चाहने वालों को तो स्त्री के दर्शन भी न करने चाहिये। कहा है—

समापयेत् स्त्रियं नैव पूर्वदृष्टं च न स्मरेत् ।

कथां च वर्जयेत्तासां नो पश्येत्लिखितामपि ॥

न तो स्त्री के साथ बात करनी चाहिये, न पहले की देखी स्त्री की याद करनी चाहिये और न उसकी चर्चा करनी चाहिये। यहाँ तक कि, उसका चित्र भी न देखना चाहिये।

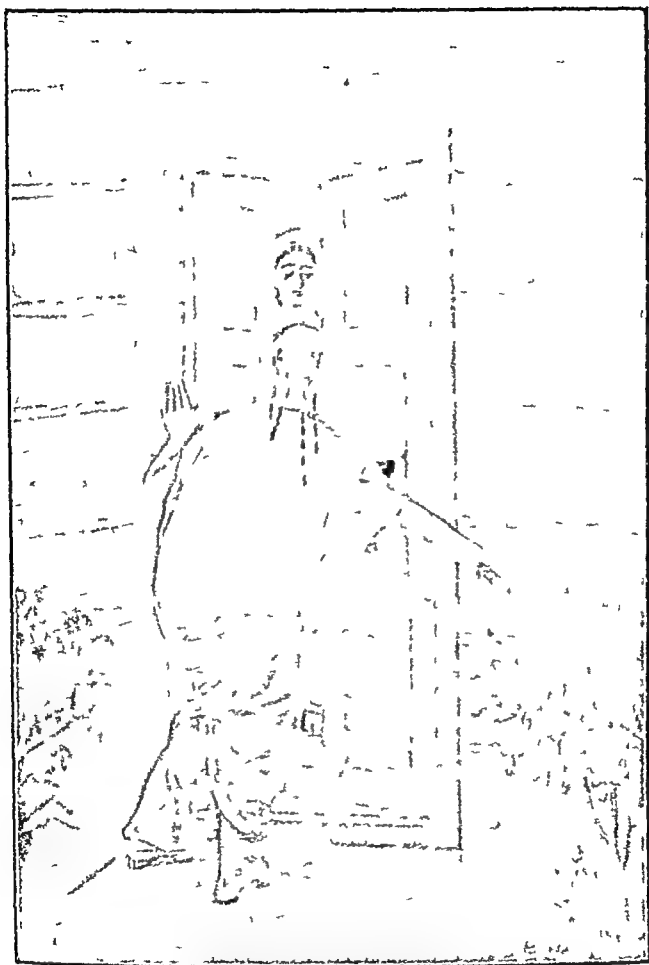
मांस की पोटली हैं। उनके मुख को वे चन्द्रमा के समान बताते हैं, पर वास्तव में वे कफ के आगार हैं। जिन जॉघो को वे गजवर की सूँड़ के समान बताते हैं, वास्तव में वे मूत और सफेदे के टपकने से सूगली रहती हैं। स्त्रियों का शरीर सर्वथा निन्दा योग्य है, उसमें प्रशंसा की कोई बात नहीं; पर अज्ञानी और मूर्ख विषयी उन पर मरे मितते हैं !! यह उनकी भारी भूल है। महात्मा सुन्दर दासजी कहते हैं—

(१)

कामिनी को तन, मानु कहिये सघन बन ।
वहाँ कोउ जाय, सो तौ भूले ही परत है ॥
कुञ्जर है गात, कटि-केहरी को भय जामें ।
वेनी काली नागिनीऊ, फानि कुँ धरत है ॥
कुच है पहार जहाँ, काम-चोर वसे तहाँ ।
सान्धि के कटाक्ष वाण, प्राण कुँ हरत है ॥
सुन्दर कहत, एक और डर जामे अति ।
राक्षसी-वदन, खाउँ-खाउँ ही करतु है ॥१॥

(२)

कामिनी को अँग, अति मालिन महा अशुद्ध ।
रोम-रोम मालिन, मालिन सब द्वार है ॥
हाड़ माँस मज्जा मेद, चामसुँ लपेटि राखै ।
ठौर-ठौर रक्त के, भरेइ भण्डार है ॥



तपस्वी स्त्री पर मुग्ध होकर ज़बरदस्ती उसके घर में घुसने लगा । स्त्री ने द्वार बन्द करना चाहा और ऋषि ने सिर अड़ाकर घुसना चाहा । स्त्री ने जोर से द्वार बन्द करने की चेष्टा की ; इससे ऋषि का सिर कट गया ।



महापुरुष ज्ञान दृष्टि से कामिनी की असलियत को देख रहे हैं। कामी लोग भी स्त्रियों की असलियत को बग़ौर देखे और इनसे घृणा करें। वास्तव में, स्त्री में कुछ भी नहीं है। मासत्वर्म-हीन स्त्री फ़काल है।

(पृष्ठ ५८)

मूत्रहु पुरीष आँत, एकमेक मिलि रहीं ।
 और ही उदर माँहि, विविध विकार हैं ॥
 सुन्दर कहत, नारी नख शिख निन्दा-रूप ।
 ताहि जो सराहै, सो तो बड़ोई गँवार है ॥२॥

(३)

(राग सोरठ)

अनाड़ी मन ! नारी नरक का मूल ।
 रंग रूप पर भया लुभाना,
 क्यों भूल गया हरि नाम दिवाना ? ।
 इस धन यौवन का नाहिँ ठिकाना,
 दो दिन में हो जाय धूल ॥ १ ॥
 कंचन भरे दो कलश बतावे,
 ताहि पकड़ आनन्द मनावे ।
 यह तो चमड़े की थैली हैं मूरख,
 जिन पै रह्यो तू भूल ॥ २ ॥
 जा मुख को तू चन्दा कर माने,
 थूक राल वा में लिपटाने ।
 धिक धिक धिक ! तेरे या मुख पै,
 भिष्टा में रह्यो तू भूल ॥ ३ ॥

कैसा भारी धोका खाया,
 तन पर कामिन के ललचाया ! ।
 कहे कबीर आँख से देखा,
 यह तो माटी का स्थूल ॥ ४ ॥

(४)

उदर मे नरक, अध द्वारन में नरक,
 कुचन मे नरक, नरक भरी छाती है ।
 कण्ठ में नरक, गाल चिबुक नरक-बिम्ब,
 मुख मे नरक, जीभ लालहु चुवाती है ॥
 नाक मे नरक, आँख कान मे नरक बहे,
 हाथ पाँउं नख शिख, नरक दिखाती है ।
 सुन्दर कहत, नारी नरक को कुण्ड यह,
 नरक मे जाइ परे, सो नरक पाती है ॥

स्त्री में रूप नहीं ।

स्त्रियों के जिस शरीर की कामियों ने भूरि-भूरि प्रशंसा की है, तत्त्वविद् वेदान्तियों ने उसी की पेट-भर निन्दा की है । वास्तव में बात भी ऐसी ही है । असल मे नारी उतनी सुन्दरी नहीं, जितनी कि कवियों ने लिखी है । गुम्बद पर कलई है । सचमुच ही नारी नरक का कूप है; इसके भीतर मल-मूत्र थूक और खखार भरे हैं । पर लोग ऊपर की चमक-दमक पर मरे मिट्टे

हैं; असलियत पर ध्यान नहीं देते । ज्ञानियों को जो नरक-कुण्ड मालूम होता है, अज्ञानियों को वही परमशोभा की खान मालूम होता है । “शान्तिशतक” में कहा है:—

समाश्लिष्यत्युच्चैः पिशितघनपिण्डं स्तनाधिया
मुखं लालापूणीं पिवाति चवकं सासवामिति ।
अमेध्यक्लेदाद्रें पथि च रमते स्पर्शरसिको
महामोहान्धानां किमपि रमणीयं न भवति ॥

स्त्री सब तरह गन्दी है, पर स्पर्श के रसिया गन्दे रास्ते में ही रमते हैं । मोह से अन्धों के लिये कौनसी चीज़ रमणीय नहीं होती ?

स्त्री में प्रीति नहीं ।

अव्वल तो स्त्री में प्रीति है ही नहीं; और यदि है भी, तो वह अपने मतलब की प्रीति है; यानी अपने सुख के लिये स्त्री पति को चाहती है; पति के सुख के लिये प्रेम नहीं करती । अगर यह मान लें कि, स्त्री पति के सुख के लिये प्रेम करती है, तो उसे रोगी, ऋणी, नपुंसक और निर्धन पति से भी प्रेम करना चाहिये; पर यह बात तो संसार में देखी नहीं जाती । “आत्म-पुराण” में लिखा है:—

दरिद्रं पुरुषं दृष्ट्वा नार्यः कामातुरा अपि ।

स्प्रष्टुं नेच्छन्ति कुरापं यद्वच्च कृमिदूषितम् ॥

ब्रह्मादिभ्यो विवाहेभ्यः प्राप्ता नारी पतिव्रता ।

भर्तुर्दरिद्रस्य मृतिं वाञ्छति क्षुधयादिता ॥

जिस तरह कीड़ों से दूषित मुर्दे को कोई छूना नहीं चाहता; उसी तरह काम से आतुर होने पर भी स्त्री अपने दरिद्री पति को छूना नहीं चाहती ।

धर्म-शास्त्र के अनुसार विवाही हुई पतिव्रता स्त्री भी—यदि भूखी हो, तो—दरिद्री पति की मृत्यु-कामना करती है ।

याज्ञवल्क्यजी मैत्रेयी से कहते हैं:—

न वारे पत्युः कामाय पतिः प्रियो भवति ।

आत्मनस्तु कामाय पतिः प्रियो भवति ॥

अपने मतलब के लिये स्त्री को पति प्यारा होता है । पति के लिये स्त्री को पति प्यारा नहीं होता ।

जो लोग यह समझते हैं कि, स्त्री हमको प्यार करती है, वे बड़ी गलती पर है । जब तक मनुष्य निरोग रहता है, उसमें बल-वीर्य रहता है, उसके पास धन-सम्पद् रहती है, वह स्त्री की इच्छाओं और फरमायशों को पूरी करता है, तभी तक कदाचित् स्त्री पुरुष को चाहती है । अनेक स्त्रियाँ तो अपने रूपवान्, बलवान्, धनवान् और कोकादि सर्व कलाकुशल पति को भी त्याग देती हैं, इसीलिये शास्त्रों में लिखा है कि, स्त्री का विश्वास न करना चाहिये । कहीं-कहीं तो यहाँ तक लिखा है कि, गोद में बैठी स्त्री का भी विश्वास नहीं करना

चाहिये। किसी ही पुण्यात्मा को ऐसी स्त्री मिलती है, जो उसे दिल से चाहती हो। स्त्री का स्वभाव है कि, वह देखती किसी को है, बात किसी से करती है और चाहती किसी को है।

स्त्री की प्रीति-परीक्षा ।

एक सेठ का पुत्र, सत्संग से लिये, नित्य किसी महात्मा के पास जाया करता था। माँ-बाप को उसका महात्मा के पास जाना पसन्द न था। उन्हें भय था कि, हमारा पुत्र वैरागियों की संगति में कहीं वैरागी न हो जाय, इसलिये उन्होंने शीघ्र ही उसकी शादी कर दी। घर में बहू आ गयी। फिर भी लड़के का महात्मा के पास जाना कम न हुआ। तब सेठ-सेठानी ने बहू से कहा कि, तू इसकी ऐसी सेवा कर, जो यह महात्मा के पास जाना छोड़ दे। बहू ने अपनी सेवा-टहल और नाज़-नख़रो से पति को वश में कर लिया। लड़के का मन महात्मा की संगति से हटने लगा। पहले वह रोज़ जाता था, आगे दूसरे-तीसरे दिन जाने लगा। एक दिन स्त्री ने कहा—“आप जब रात को चले जाते हैं, मैं अकेली पड़ी रहती हूँ। रात में स्त्री का अकेला रहना अच्छा नहीं; इसके सिवा, रात को मुझे डर भी लगता है। यह बात सुन कर, लड़के ने महात्मा के पास जाना कतई छोड़ दिया।”

एक दिन महात्मा कहीं जा रहे थे। राह में वही लड़का उन्हें मिल गया। उन्होंने उससे न आने की वजह पूछी। लड़के ने कहा—“महाराज ! मेरी स्त्री बड़ी ही पतिव्रता है। वह मुझे हर तरह सुखी रखती है। मेरे बिना वह क्षण-भर भी अकेली नहीं रह सकती। मेरे लिये वह प्राण देती है। उसकी सच्ची प्रीति देख कर, मैं उसके वश में हो गया हूँ और इसीसे आपकी सेवा में नहीं आ सकता।”

महात्मा ने कहा—“भैया ! सब अपने मतलब से प्रीति करते हैं। तुम्हारी स्त्री भी अपने सुख के लिये तुम से प्रीति करती है, तुम्हारे सुख के लिये नहीं। अगर विश्वास न हो, तो आज्ञा-माइश कर लो।” लड़का इस बात पर राजी हो गया। महात्मा ने उसे श्वास रोकने की विधि समझा दी और कहा,—“एक दिन तुम अपनी स्त्री से कहना कि, आज हम खीर-पूरी खायेंगे। तब वह खीर-पूरी बनाने लगे, तब तुम श्वास रोक कर लम्बे बैठ जाना। जब वह समझेगी कि तुम मर गये, तब हमारी बात की सच्चाई की परीक्षा हो जायगी।”

एक दिन लड़के ने घर पहुँचते ही स्त्री से कहा—“आज हमारा मन खीर-पूरी खाने पर है।” स्त्री ने कहा—“स्वामिन् ! अभी बनाती हूँ।” यह कह वह खीर-पूरी बनाने लगी। उधर लड़का साँस चढ़ा कर पड़ गया और मुर्दा हो गया। थोड़ी देर बाद जब खीर-पूरी बन गयी, स्त्री ने आवाज़ दी,—“आइये, खाना

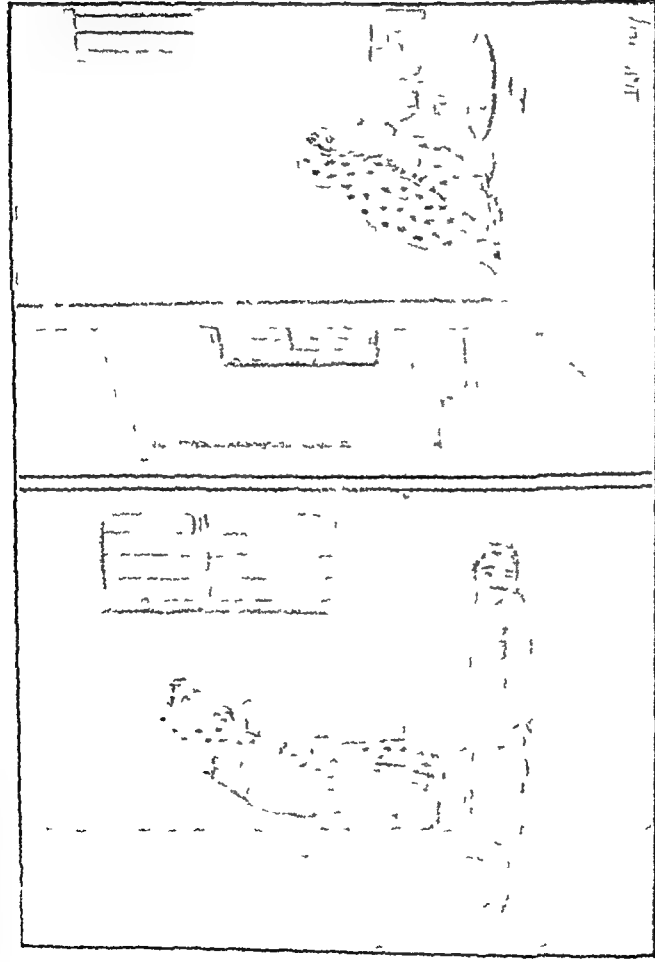


महारमा कहते है—'भैया ! सब अपने
मलबज से प्रीति करते है । अगर विरवास न
हो तो परीक्षा कर लो ।

पृष्ठ ८८

बहु अपनी सेवा-टहल और नाज़-नखरों
से प्रीति को वश में करती है ।

पृष्ठ ८५



लड़का साँस चढ़ाकर पड़ गया और
मुदों सा हो गया। आवाज देने पर जब
एक मने दो न आया ; सो ने जाकर देखा

अगर मैं पहले रोना पीटना आरम्भ
कर दूँ, तो न जाने कब तक भुखी मरूँगी,
दुस्वप्न में पहले खीर खा लें और बचे सो

(अष्टादश श्लोक)

वह न आया, तो स्त्री स्वयम् आयी ! देखा तो लड़का मरा पड़ा है । कहीं साँस नहीं है । स्त्री ने विचार किया, यह तो मरे गया । अगर मैं अभी रोना-पीटना आरम्भ करती हूँ, तो न जाने कब तक भूखी मरूँगी, और खीर भी बिगड़ जायगी । इसलिये पहले खालू और जो बचे उसे छाँके पर रख दूँ । स्त्री ने अपने विचारानुसार पहले खूब खीर-पूरी खाई, और शेष रख दी । इसके बाद रोना और छाती-माथा कूटना शुरू किया । उसका रोना सुन, घर के लोग इकट्ठे हो गये और पूछा, “यह कैसे मर गया ?” स्त्री ने कहा—“पेट में दर्द बताते थे, शायद उसी से मरे है ।” लोगो ने कहा—“अब देर करना व्यर्थ है । इसे शीघ्र श्मशान पर ले चलो ।” वे लोग उसे उठाने लगे, लेकिन उस के पैर दो खंभो में फँस जाने से न निकले । तब लोगो ने कहा कि, इन खंभों को काट कर पाँव निकालने चाहिये । यह सुनते ही स्त्री ने कहा—“ऐसा न करो; खंभे कट जायेंगे, तो फिर कौन बनवा देगा ? इसलिये खंभे न काट कर, इनके पैर ही काट डालो; क्योंकि पाँव आखिर जलाये ही जायेंगे ।” लोगो ने कहा “ठीक है ।” ज्योंही उन्होंने पैर काटने को कुल्हाड़ा उठाया कि, लड़का उठ बैठा और बोला—“मेरा दर्द मिट गया ।” यह देख, लोग अपने-अपने ठिकाने चले गये । लड़का महात्मा के पास गया और कहने लगा—“महात्मन् ! आपका कहना राई-रत्ती सच है । अब मुझे ज़रा भी शक्ल नहीं । निस्सन्देह स्त्री अपने ही लिये पति को प्यार

करती है। सब की प्रीति भूठी है। अब
रहूँगा। बस, उसी दिन से उसने अपनी स्त्री को जाग कर वैराग्य
ले लिया।

स्त्री आफतों की जड़ है।

स्त्री अनेक आपदाओं की मूल है। अनेक रूपवती स्त्रियों के
कारण उन के पतियों के प्राण नष्ट हुए हैं। नूरजहाँ के कारण
शेर अफगान की जान मारी गई। स्त्री के पीछे सुन्द-उपसुन्द
आपस में लड़ कर मर गये। स्त्री के पीछे राजा नहुष को स्वर्ग
से गिरना पड़ा। स्त्री के कारण बालि मारा गया और रावण
का सर्वनाश हुआ एवं शिशुपाल का सिर काटा गया। स्त्री
के पीछे ही भारत को गारत करने वाला महाभारत हुआ।
स्त्री साँप से भी भयङ्कर है। साँप के तो काटने से मनुष्य मरता है,
पर स्त्री की रूप-चिन्तना-मात्र से ही मनुष्य मर जाता है।
विष खाने से मनुष्य एक बार ही मरता है, पर स्त्री-विष के
सम्बन्ध से मनुष्य को बारबार जन्म लेना और मरना पड़ता है;
क्योंकि मरते समय पुरुष का मन अपनी स्त्री में ज़रूर जाता
है। मरण-समय जिस की वासना जिसमें रहती है, वह उसे
अवश्य मिलता है। कहा है:—

वासना यत्र यस्य स्यात्सतं त्वमेव पश्यति ।

त्वमेव मरणे ज्ञेयं वासनातो वपुर्नृणाम् ॥

लड़कें की खी और माँ वगैरः उसके
चारों तरफ जमा होकर रोने पीटने लगे ।
(पृष्ठ ६६)

लोग मुझे को हमशान ले जाने के लिए
उठाने लगे, किन्तु उसके घेर खंभे में अट-
जाने से न निकले । लोगों ने खंभा काटना
चाहा, तो खी ने कहा—“उसके घेर काटने



जिस में जिसकी वासना रहती है, वह उसे स्वप्न में दीखता है। स्वप्न की तरह ही मरण को समझो। मरणकाल में जिस की वासना रहती है, वही उसे मिलता है; क्योंकि यह शरीर ही वासनामय है।

स्पष्ट है, कि स्त्री संसार-बन्धन का कारण है। स्त्री के कारण से पुरुष को जन्म लेना और मरना पड़ता है, इसलिये सच्चे संन्यासी स्त्री को त्याग देते हैं और स्त्री का नाम तक नहीं लेते। क्योंकि स्त्री की याद करने से ही धीरतानाशक काम उत्पन्न हो जाता है, फिर देखने-छूने और बातें करने से तो काम के जागने में सन्देह ही क्या है ? कहा है:—

विलीयते धृतं यद्वदग्नेः संसर्गतस्तथा ।

नारी संसर्गतः पुंसो धैर्यं नश्यति सर्वथा ॥

जिस तरह अग्नि के सम्बन्ध से घी पिघल जाता है; उसी तरह स्त्री के सङ्ग से पुरुष का धीरज नाश हो जाता है।

स्त्री परलोक-साधन में बाधक है।

मनुष्य जैसे के संग रहता है वैसा ही हो जाता है। स्वाति की बूँद केले में कपूर हो जाती है, सीप में मोती बन जाती है और काले नाग में भयंकर विष का रूप धारण करती है। उसी तरह पुरुष भी ज्ञानियों की संगति में ज्ञानी, अज्ञानियों की



सङ्गति में अज्ञानी और कामियों की सङ्गति में कामी-क्रोधी हो जाता है । कहा है:—

कामिनां कामिनीनां च संगत्कामी भवेत्पुमान् ।

देहान्तरे ततः क्रोधी लोभी मोही च जायते ॥

कामी पुरुषों और कामिनियों के संसर्ग से पुरुष कामी हो जाता है तथा आगे के जन्म में भी क्रोधी, लोभी और मोही होता है । काम, क्रोध और मोह प्रभृति से मन खराब हो जाता है । वैसे अशुद्ध मन में ब्रह्म का उदय नहीं होता । शुद्ध मन से ही परमेश्वर प्राप्त हो सकता है । जिस के घर में स्त्री है, वह काम, क्रोध और मोह से बच नहीं सकता, और जिस का मन दर्पण काम-क्रोध रूपी धूल से मैला हो रहा है, उस मैले दर्पण में परमेश्वर कैसे दीख सकता है ? अतः मोक्ष चाहने वालों को स्त्री से सदा दूर रहना चाहिये । महात्मा कबीर कहते हैं:—

(१)

नारी निरखि न देखिये, निरखि न कीजै दौर ।

देखत ही तें विष चढ़ै, मन आवे कछु और ॥

(२)

सर्व सोने की सुन्दरी, आवे वास-सुवास ।

जो जननी हो आपनी, तौह न बैठे पास ॥

(३)

कामिनि काली नागिनी, तीन लोक मंझारि ।
नाम सनेही ऊवरा, विषिया खाये झारि ॥

(४)

नारी कहूँ कि नाहरी, नख-सिख सों यह खाय ।
जल बूड़ा तो ऊवरे, भग बूड़ा बहि जाय ॥

(५)

एक कनक अरु कामिनी, तजिये भगिये दूर ।
हरि विच पारें अन्तरा, यम देसी मुख धूर ॥

(६)

जहाँ काम तहाँ राम नहीं, राम तहाँ नहीं काम ।
दोऊ कबहूँ ना रहें, काम राम इक ठाम ॥

(७)

अविनाशी विच धार तिन, कुल कंचन अरु नार ।
जो कोई इन ते वचै, सोई उतरे पार ॥

(१)

स्त्री को घूर कर न देखना चाहिये और देख कर उसके पीछे न लगना चाहिये; क्योंकि स्त्री को देखने-मात्र से ही जहर चढ़ जाता है और मन और ही तरह का हो जाता है ।

(२)

सुन्दरी सोने की ही क्यों न हो और उस में मनभावन सुगंध भी क्यों न आती हो, यदि वह अपनी जननी भी हो, तो भी उसके पास न बैठो ।

(३)

स्त्री काली नागिन है । केवल ईश्वर का नाम जपने वाले उस से बचे; विषय-भोगियों को तो वह एक दम से खा गई—कोई न छोड़ा ।

(४)

इसे मैं नारी कहूँ या नाहरी—सिंहनी कहूँ ? क्योंकि यह नख-सिख से खा जाती है । जल में डूबा बच जाता है; पर स्त्री में डूबा नहीं बचता ।

(५)

एक सुवर्ण और दूसरी स्त्री इन से बच कर रही । यह भगवान् के और जीव के बीच में खाई बनाते हैं, जिससे यमराज मुँह में धूल डालता है ।

(६)

जहाँ स्त्री है वहाँ राम नहीं है और जहाँ राम है वहाँ स्त्री नहीं । स्त्री और राम दोनों एक जगह नहीं रह सकते ।

(७)

अविनाशी भगवान् और जीव के बीच में तीन खाइयाँ हैं:—
(१) कुल, (२) कंचन, और (३) कामिनी । जो इन तीनों से बचता है, वही पार होकर भगवान् तक पहुँच जाता है ।

क्या स्त्री में आनन्द है ?

स्त्री में कुछ भी आनन्द नहीं है। स्त्री हर तरह दुःखों की खान और मन की अशान्ति की मूल है। स्त्री से मैथुन करने में पुरुष को जो आनन्द आता है, वह उसका अपना आनन्द है; स्त्री का नहीं। कुत्ता सूखी हड्डी चबाता है; पर सूखी हड्डी में खून नहीं होता। कुत्ते का अपना खून निकलता है और उसी का स्वाद आता है, पर वह अज्ञानी उस आनन्द में स्त्री के समझता है। विषयी पुरुष भी कुत्ते की तरह ही हैं। जड़ हैं। विषयो में आनन्द कहाँ ? आनन्द आत्मा में है। पुरुष का वीर्य मैथुन के अन्त में स्खलित होता है, तब क्षण-भर के लिये मन की वृत्ति स्थिर हो जाती है। उस स्थिर वृत्ति में चेतन आत्मा का अक्स पड़ता है। बस, उसी से पुरुष को आनन्द आता है। पर अज्ञान से, कुत्ते की तरह, वह उस आनन्द को स्त्री में समझता है। तात्पर्य यह निकला कि, स्त्री में कुछ भी आनन्द नहीं, आनन्द आत्मा में है।

स्त्री-त्यागी ही पण्डित है ।

मनुष्यो और पशुओ में क्या भेद है ? मनुष्य खाते, सोते डरते और स्त्री-भोग करते हैं और पशु भी यही चारो काम करते हैं। पर इन दोनों में अन्तर यही है कि, मनुष्य को धर्म-

ज्ञान है और पशु को नहीं। यदि मनुष्य पशुओं की तरह अज्ञानी हो, तो वह भी पशु ही है। कहा है—

अधीत्य वेदशास्त्राणि, संसारे रागिणश्च ये ।

तेभ्यः परो न मूर्खोऽस्ति, सधर्मा श्वाश्वसूकरैः ॥

जो पुरुष वेद-शास्त्रों को पढ़कर भी संसार से या स्त्री-पुत्र आदि से प्रीति रखते हैं, उनसे बढ़कर मूर्ख कौन है? क्योंकि न छोड़-प्रभृति में तो कुत्ते, घोड़े और सूअर भी प्रेम रखते हैं।

जी ने भी “भागवत” में कहा है:—

न मानुष्यं दुर्लभं प्राप्य, वेदशास्त्राण्यधीत्य च ।

वध्यते यदि संसारे, को विमुच्येत मानवः ?

दुर्लभ मनुष्य-चोला पाकर और वेद-शास्त्र पढ़कर भी यदि मनुष्य संसार में फँसा रहे, तो फिर संसार-बन्धन से छुटेगा कौन ?

कवीरदासजी कहते हैं:—

काम क्रोध मद लोभ की, जब लग घट में खानि ।

कहा मूर्ख कहा पडिता, दोनों एक समान ॥

जब तक मन में काम, क्रोध, मद और लोभ है, तब तक पण्डित और मूर्ख दोनों समान हैं। काम, क्रोध, मद और लोभ नहीं वही पण्डित है, जो वे हैं वह मूर्ख अज्ञानी

शंकराचार्यकृत “प्रश्नोत्तरमाला” में लिखा है —

शूरान्महाशूरतमोऽस्ति को वा ?

मनोजवाणैर्व्यथितो न यस्तु ।

प्राज्ञोऽति धीरश्च शमोऽस्ति को वा ?

प्राप्तो न मोहं ललनाकटाक्षैः ॥

संसार में सब से बड़ा शूरवीर कौन है ? जो काम-वाणों से पीड़ित नहीं है । प्राज्ञ, धीर और समदर्शी कौन है ? जिसे स्त्री के कटाक्षों से मोह नहीं होता ।

महात्मा तुलसीदासजी को स्त्री से विरक्ति ।

एक बार महात्मा तुलसीदासजी की स्त्री अपने पीहर = गई; महात्माजी को आधीरात के समय स्त्री-प्रसंग की इच्छा हुई। आपकी ससुराल और आपके गाँव के बीच में नदी पड़ती थी। आप फौरन ही घर छोड़ ससुराल को चल दिये। भयङ्कर रात में प्रबल बेग से बहती हुई नदी को पार कर आप ससुराल पहुँच गये। लेकिन जब घर के द्वार पर पहुँचे तो पौली का द्वार बन्द पाया। अब आप मकान में चढ़ने की तरकीब सोचने लगे। इतने में आप को एक रस्सी सी नज़र आई, आप उसे पकड़ कर चढ़ गये और अपनी स्त्री के कमरे में जा पहुँचे। स्त्री आपको देखते ही चौकन्नी सी हो गयी। आपने कहा—“प्यारी ! मैं तेरे लिये इस समय महा कष्ट भोग कर आया हूँ। मेरी अभिलाषा पूर्ण कर ।”

स्त्री आपको देखते ही पलँग से नीचे बैठ गई और बोली—
 “हे मेरे पतिदेव ! देखिये तो रात कैसी भयावनी हो रही है।
 बादलों की गड़गड़ाहट और बिजली की कड़क से मनुष्य
 का हृदय काँप उठता है। उधर नदी चढ़ रही है। आपने
 अपने शरीर की परवा न कर मुझे दर्शन दिये; इसलिये मैं आप
 की अनुग्रहीत हूँ। परन्तु स्वामिन् ! यह तो बताइये, आप
 मकान में आये कैसे, क्योंकि द्वार बन्द है ?” आपने कहा—
 “एक रस्सी लटक रही थी, उसी के सहारे मैं चढ़ आया।” स्त्री ने
 ‘कर देखा, तो वह रस्सी नहीं, वरन् एक लम्बा-चौड़ा काला
 र्न् था। देखते ही स्त्री के सिर में चक्कर आ गया। उसके मुँह से
 ना ही निकला—“स्वामिन् ! जितना प्रेम आपका मुझ में है,
 दे इतना ही हरि में होता, तो आपका निश्चय ही बड़ा उप-
 कार होता।

“जितना प्रेम हराम से, उतना हरि से होय।

चला जाय वैकुण्ठ को, पला न पकड़े कोय ॥”

कहते हैं, तुलसीदासजी तत्क्षण उसे गुरु कह कर वन को
 चले गये।

पुरुष आठ पहर-चौसठ घड़ी स्त्री की सेवा करता है, उसे
 हर तरह प्रसन्न रखने की चेष्टा करता है, उसकी आज्ञा-
 पालन के लिये तैयार रहता है, आप नाना प्रकार के कष्ट
 सहता, जने-जने की खुशामद करता, नर्म-गर्म सहता, पर स्त्री



गोस्वामी तुलसीदासजी नदी पार कर ससुराल पहुँचे, द्वार
 वन्द पाकर सर्प को रस्सा समझ उसे पकड़ ऊपर चढ़ गये।
 जन स्त्री के सामने पहुँचे—स्त्री कहने लगी:—“आप का
 जितना प्रेम मुझ में है, उतना उस जगदीश में हो, तो आपका
 भला हो जाय।

के लिये तो कुछ न कुछ लेकर ही घर में घुसता है; रात-दिन बाहर-भीतर उसी का ध्यान रखता और उस के लिये अपने प्राणों तक की परवा नहीं करता। इस के एवज में स्त्री से उसे क्या मिलता है ? भग या पेशाब का पात्र। दिन-रात चिन्ता और अशान्ति। यहाँ नरक और वहाँ नरक। अगर पुरुष इतनी ही या इससे कुछ कम भक्ति भी परमात्मा की करे, तो निश्चय ही उसका उपकार हो सकता है। इस जन्म में उसे सुख-शान्ति मिले और देह छोड़ने पर स्वर्ग या परमपद मिले। शङ्कराचार्य जी ने कहा है:—

काम क्रोध लोभं मोहं त्यक्त्वात्मानं पश्य हि कोऽहम् ।

आत्मज्ञानविहीना मूढाः ते पच्यन्ते नरक निगूढाः ॥

काम, क्रोध, लोभ और मोह को छोड़ कर आत्मा में देख कि, मैं कौन हूँ। जो आत्मज्ञानी नहीं हैं, जो अपने स्वरूप या आत्मा के सम्बन्ध में नहीं जानते, वे मूर्ख नरकों में पड़े हुए पकते हैं।

जहाँ स्त्री होगी, वहाँ काम, क्रोध, लोभ और मोह अवश्य होंगे; और जहाँ ये होंगे, वहाँ भगवान् नहीं होंगे। मतलब यह है कि, जब मनुष्य के हृदय में काम, क्रोध आदिक नहीं रहते, तब उसका हृदय शुद्ध रहता है। शुद्ध हृदय में ही आत्मा का दर्शन होता है। जिस तरह साफ आईने में मुँह स्पष्ट दीखता है, स्थिर और निर्मल जल में सूर्य-विम्ब साफ दीखता है;



उसी तरह शुद्ध, स्थिर और निर्मल मन मे परमात्मा साफ दीखता है।

शिखा—जो परमात्मा के दर्शन करना चाहे; जो सदा सुख भोगना चाहे, जो भव-बन्धन से पीछा छुड़ाना चाहे, उन्हे कामिनी और काञ्चन मे आसक्ति न रखनी चाहिये। जो इनमें मन लगाये रहते हैं, उन्हे सिद्धि नहीं मिलती—भगवान् उनसे सदा दूर रहते हैं।

छप्पय ।

कुच आमिष की गौँठ, कनक के कलश कहत छवि ।
 सुखहू कफ को धाम, कहत शशिके समान कवि ॥
 ऋत मूत्र अरु धातु, भरी दुर्गन्ध ठौर सब ।
 ताकौ चंपकबेल कहत, रस रेल ठेल दब ॥
 यह नारि निहारी निन्दतन, वहँके विषयी बावरे ।
 याकों बढ़ाय, वाकों विरद, बोले बहुत उतावरे ॥२०

20 The breasts of a woman which are nothing but lumps of flesh, are likened by poets to a pair of vessel made of gold Her mouth which is only a depository of saliva is likened to the Moon Her thighs although wet with falling drops of urine are likened to the trunk of an elephant Oh ! how contemptible is the person of a woman which is so servilely flattered by the poets !

कुच = स्तन । आमिष = मांस । कनक = सोना । कलश = घड़ा ।
 धाम = घर । शशि = चन्द्रमा । ठौर = जगह । चम्पकबेल = चम्पकलता
 बावरे = पागल । विरद = तारीफ कर ।

अज्ञानन्माहात्म्यं पततु शलभो दीपदहने
स मीनोऽप्यज्ञानाद्वडिशयुतमश्नातु पिशितम् ॥
विज्ञानन्तोऽप्येतान्वयमिह विपज्जालजटिला-
न्नमुञ्चामः कामानहह गहनो मोहमहिमा ॥२१॥

अज्ञानवश, पतंग दीपक की लौ पर गिरकर अपने तईं
भस्म कर लेता है; क्योंकि वह उसके परिणाम को नहीं जानता;
इसी तरह मछली भी काँटे के मांस पर मुँह चलाकर अपने
प्राण खोती है, क्योंकि वह उससे अपने प्राण-नाश की बात नहीं
जानती । परन्तु हम लोग तो अच्छी तरह जान-बूझकर भी
विपद्-मूलक विषयों की अभिलाषा नहीं त्यागते । मोह की
महिमा कैसी विस्मयकर है ! ॥२१॥

पतङ्ग दीपक के रूप पर मरता है, उसके प्रेम में रँगा
रहता है; इसलिये उसको आलिङ्गन करने के लिये उस पर
भपट कर गिरता है और अपना नाश कराता है । पतङ्ग को
ज्ञान नहीं है, कि इस पर गिरने से मेरी मौत हो जायगी । इसी
तरह मछली मछुए के लगाये हुए काँटे के मांस पर मुँह
लपकाती है और कण्ठ में काँटा लगने से मर जाती है; क्योंकि
वह नहीं जानती, कि मेरी मृत्यु का सामान है । पतङ्ग
और मछली तो अज्ञानवश अपनी जान खोते हैं; पर आश्चर्य्य
तो यह है कि, मनुष्य—जिसे भगवान् ने समझ दी है, जो जानता

है कि, विषयो की कामना आफत की जड़ है, विषयो में सुख नहीं, घोर विपद् है; विषय विष से भी अधिक दुःखदायी है, विषयो की इच्छा करता है। इससे कहना पड़ता है कि, मोह की माया बड़ी कठिन है। महात्मा कबीरदास कहते हैं:—

शंकर हूँ ते सबल है, माया या संसार ।
अपने बल छोटे नहीं, छुड़ावे सिरजनहार ॥

21. The moth may burn itself by falling over the flame of a lamp, because it is ignorant of the result of its action. The fish may swallow the bait hung by a fisherman, because it is similarly ignorant. How wonderful should the force of attachment be, that we, being thoroughly conversant with the result of action, do not care to renounce the network which brings distress and misery in the end !

फलमलमशनाय स्वादुपानाय तोयं
शयनमवनिपृष्ठे वल्कले वाससी च ।
नवधनमधुपानभ्रान्तसर्वेन्द्रियाणा-
मविनयमनुमन्तुं नोत्सहे दुर्जनानाम् ॥२२॥

खाने के लिये फलों की इफ़रात है, पीने के लिये मीठा जल है, पहनने के लिये वृक्षों की छाल है; फिर हम धनमद से ननवाले दुष्टों की बात क्यों सहें ? ॥२२॥

जब कि भगवान् ने हमारे लिये खाने को फल-ही-फल पैदा कर दिये हैं, पीने को जगह-जगह मीठा और शीतल जल भर दिया है, पहनने के लिये दरख्तों की छाल पैदा कर दी हैं; फिर क्या जरूरत, जो हम धन से मतवाले लोगो के ताने और कठोर बचन सहें ?

मनुष्य को सन्तोष नहीं, उसे तृष्णा नहीं छोड़ती; इसीसे वह विषयो के भोगने की लालसा से धनियो की खुशामदें करता है, उनकी टेढ़ी-सूधी सुनता है, अपनी प्रतिष्ठा खोता है, निरादर और अपमान सहता है। अगर वह सन्तोष कर ले, तो उसे ऐसे दुष्टो और धन-मद से मतवाले शैतानों की खुशामद क्यों करनी पड़े ? अपनी मानहानि क्यों करानी पड़े ? परमात्मा इन शैतानो से बचावे ! एक तो ना तजरुबेकार और तंगदिल लोग वैसे ही शैतान होते हैं, पर जब उन पर दौलत का नशा चढ़ जाता है, तब तो उनकी शैतानी का ठिकाना ही क्या ? उस्ताद जौक कहते हैं और खूब कहते हैं—

नशा दौलत का वद अतवार को, जिस आन चढ़ा ।

सर पै शैतान के, एक और भी शैतान चढ़ा ॥

अनुभव-विहीन और तंगदिल मनुष्य पर जिस समय दौलत का नशा चढ़ गया, तब मानो शैतान के सिर पर एक और शैतान चढ़ गया ।

जिसे किसी चीज की जरूरत नहीं, वह किसी की खुशामद क्या करेगा ? वह अपना मान क्यों खोवेगा ? निस्पृह के लिये तो जगत् तिनके के समान है । इसलिये, सुख चाहो तो इच्छाओं को त्यागो ।

अगर आप आशा, तृष्णा और इच्छा को न त्यागोगे, धनियों के पीछे-पीछे फिरोगे, तो आपको सिवा मानहानि और बे-इज्जती के कुछ भी न मिलेगा; पर यदि आप कुछ भी इच्छा न रखोगे, किसी के भी पास न फटकोगे तो दुनिया आपकी खुशामद करेगी, आपकी पूजा-प्रतिष्ठा करेगी और लक्ष्मी आपकी चेरी होकर आपके कदमों में पड़ी रहेगी । किसी ने ठीक ही कहा है—

भागती फिरती थी दुनिया, जब तलब करते थे हम ।

अब जो नफ़रत हमने की, तो बेकरार आने को है ॥

दोहा ।

भूमि शयन बल्कल वसन, फल भोजन जल पान ।

धन मदमाते नरन को, कौन सहत अहमान ? ॥२२॥

22. While there is plenty of fruit to eat, delicious water to drink, the surfaces of the earth to sleep upon and the bark of trees to wear, we should not care to bear the taunts of evil-minded persons whose senses have all been taken prisoner by newly-got wealth

तलब करना = बुलाना । नफ़रत = घृणा । बेकरार = बेचैन । भूमि = ज़मीन । शयन = सोना । बल्कल = छाल । वसन = कपड़ा । अहमान = अभिमान पूर्ण वारें ।

पुलहदयैर्धन्यैः कैश्चिज्जगज्जनितं पुरा ।
 धृतमपरैर्दत्तं चान्यैर्विजित्य तृणं यथा ॥
 ह हि भुवनान्यन्ये धीराश्चतुर्दश भुञ्जते ।
 तिपयपुरस्वाम्ये पुंसां क एष मदज्वरः ॥२३॥

कोई तो ऐसे बड़े दिल वाले लोग हुए, जिन्होंने प्राचीन-
 काल में इस जगत् की रचना की; कुछ ऐसे हुए जिन्होंने इस
 जगत् को अपनी भुजाओं पर धारण किया; कुछ ऐसे हुए जिन्होंने
 समग्र पृथ्वी जीती और फिर तुच्छ समझ कर दूसरो को दान
 कर दी; और कुछ ऐसे भी हैं जो चौदह भुवन का पालन करते
 हैं। जो लोग, थोड़े से गाँवों के मालिक होकर, अभिमान के ज्वर
 से मतवाले हो जाते हैं, उनके सम्बन्ध में हम क्या कहें? ॥२३॥

इस जगत् में ऐसे लोग भी हुए, जिन्होंने ने जगत् की रचना
 कर डाली, पर उन्हें ज़रा भी अभिमान न हुआ। कुछ ऐसे
 लोग भी हुए, जिन्होंने इसे अपनी भुजाओं पर रक्खा, पर अभि-
 मान न किया। कुछ ऐसे हुए, जिन्होंने सारी दुनियाँ को जीत
 लिया और फिर तुच्छ समझ कर दान भी कर दिया, पर उन्हें
 अभिमान न हुआ। कोई ऐसे है, जो इस संसार का पालन करते
 और इस पर आधिपत्य रखते हैं, पर उन्हें ज़रा भी घमण्ड
 नहीं। फिर वे लोग, जो चन्द गाँवों के मालिक बन जाते हैं,
 घमण्ड के मारे क्यों गुठने लगते हैं?



सज्जन लोग धनैश्वर्य्य और प्रभुता पाकर कभी अहङ्कार नहीं करते; ओछे या नीच ही थोड़ी सी विषय-सम्पत्ति पाकर अभिमान किया करते हैं। नीति-रत्न में लिखा है:—

दिव्यं चूतरसं पीत्वा, न गर्वं याति कोकिलः ।

पीत्वा कर्दमपानीयं, भेको मकमकायंते ॥

अगाधजलसञ्चारी, न गर्वं याति रोहितः ।

अंगुष्ठोदकमात्रेण, सफरी फरफरायते ॥

उत्तम रसाल के रस को पीकर कोकिल गर्व नहीं करता, किन्तु कीचड़-मिला पानी पीकर ही मैडक टरटराया करता है ।

अगाध जल में रहने वाली रोहित मछली गर्व नहीं करती, किन्तु अंगूठे जितने चल में सफरी मछली खुशी से नाचती फिरती है ।

बस; छोटे और बड़े, पूरे और ओछे लोगों में यही अन्तर है । जो जितना छोटा है, वह उतना ही घमण्डी और उछलकर चलने वाला है और जो जितना ही बड़ा और पूरा है, वह उतना ही गम्भीर और निराभिमानी है । नदी नाले थोड़े से जल से इतरा उठते हैं; किन्तु सागर, जिसमें अनन्त जल भरा है, गम्भीर रहता है ।

अभिमान या अहंकार महा अनर्थों का मूल है । यह नाश की निशानी है । अहंकारी से परमात्मा दूर रहता है ।

जिस से परमात्मा दूर रहता है, उस के दुःखों का अन्त कहाँ ? अतः मनुष्यो ! अभिमान को त्यागो । जो आज टुकड़ों का मुहताज है, वह कल राजगद्दी का स्वामी दिखाई देता है और आज जिस के सिरपर राजमुकुट है, सम्भव है, कि कल वह गली-गली मारा-मारा फिरे । संसार की यही गति है, इसलिये अभिमान वृथा है । परमात्मा ने एक-से-एक बढ़ कर बना दिया है । कहा है:—

एक-एक से एक-एक को, बढ़कर बना दिया ।

दारा किसी को, किसी को सिकन्दर बना दिया * ॥

आपको किस बात का गर्व है ? यह राज्य और धन-दौलत क्या सदा आपके कुल में रहेंगे या आपके साथ जायेंगे ? जो रावण लंकेश्वर था, जिसने यक्ष, किन्नर, गन्धर्व और देवताओं तक को अपने अधीन कर लिया था, आज वह कहाँ है ? उसका धन-वैभव क्या उसके साथ गया ? जिस राम ने समुद्र का पुल बाँधकर, बानर-सेना से रावण का नाश किया, वही

* दारा ईरान का बादशाह था । वह अपने समय में मध्याह्न के मार्च एंड की तरह तपता था । उसने बहुत से देश जीत लिये । किसी को उम्मीद न थी कि, दारा भी किसी से पराजित होगा; पर ईश्वर ने तो एक से एक बढ़ कर बनाये हैं । उसने दारा को भी परास्त करने वाला सिकन्दर पैदा कर दिया । सिकन्दर आजम ने दारा को शिकस्त दी और भारत पर भी चढ़ाई की ।

राम आज कहाँ हैं ? जिस बालि ने रावण जैसे त्रिलोक-विजयी को अपने पुत्र के पालने से बाँध रक्खा था, आज वह बालि कहाँ है ? जिस सहस्रबाहु ने रावण के सिर पर चिराग रख कर जलाया था, वह सहस्रबाहु ही आज कहाँ है ? चारों दिशाओं को अपने भुजबल से जीतने वाले भीमार्जुन आज कहाँ हैं ? हरिश्चन्द्र, कर्ण और बलि से दानी आज कहाँ हैं ? इस पृथ्वी पर अनेक एक-से-एक बली राजा और शूरवीर हो गये, पर यह पृथ्वी किसी के साथ न गई। क्या आपकी धन-दौलत-जमीन्दारी या राजलक्ष्मी अटल और स्थिर है ? क्या यह आपके साथ जायगी ? हरगिज नहीं। आप जिस तरह खाली हाथ आये थे, उसी तरह खाली हाथ जायेंगे।

अभिमानियों का नशा उतारने के लिये उस्ताद जौक ने भी खूब कहा है:—

दिखा न जोशो ख़रोश इतना, ज़ोर पर चढ़कर ।

गये जहान में दरिया, बहुत उतर—चढ़कर ॥

हे मनुष्य ! ज़ोर में आकर इतना जोश-ख़रोश न दिखा; इस दुनिया में बहुत से दरिया चढ़-चढ़ कर उतर गये, कितने ही बाग लगे और सूख गये।

महात्मा कबीरदासजी कहते हैं—

धरती करते एक पग, करते समन्दर फाल ।

हाथों परवत तोलते, ते भी खाये काल ॥

हाथों परवत फाड़ते, समुन्दर घूँट भराय ।
ते मुनिवर धरती गले, कहा कोई गर्व कराय ? ॥

छप्पय ।

भये जगत में धन्य ! धीर, जिन जगत रच्यो है ।

काहू धारचो शीश, अजौं वह नाहिं लच्यो है ॥

काहू दीनों दान, जीत काहू बस कीनो ।

भुवन चतुर्दश भोग कियो, काहू जस लीनों ॥

इमि अधिक एक सों एक भे, तुम हो तिन में तुच्छवित ।

दश बीस नगर के नृपति हवै, यह मद को ज्वर तोहि कित ? ॥२३॥

23 There were many large-hearted people in the past who helped in the early creation of the world. There were others who maintained it by the force of their arms and still others who won the whole earth and then gave it away to the needy valuing it no better than a straw There are some even now in this world who enjoy the overlordship of the fourteen regions What should we say of the fever of vanity contracted by persons who won only a few villages ?

त्वं राजा वयमप्युपासितगुरुप्रज्ञाभिमानोन्नताः

ख्यातस्त्वं विभवैर्यशांसि कवयो दिक्षु प्रतन्वन्ति नः ।

रच्यो = रचना की । काहू = किसी ने । धारी = धारण को । शीश = सिर पर । अजौं = अब तक । लच्यो = झुका । भुवन चतुर्दश = चौदह भुवन । जस = यश । इमि = इस तरह । भे = हुए । तिन में = उनमें । तुच्छवित = नाचीज । तोहि = तुम्हें ।



इत्थं मानद नातिदूरमुभयोरप्यावयोरन्तरं यद्यस्मात्
पराङ्मुखोऽसिवयमप्येकान्ततो निःस्पृहाः ॥२४॥

अगर तू राजा है, तो हम भी गुरु की सेवा से सीखी हुई विद्या के अभिमान से बड़े हैं। अगर तू अपने धन और वैभव के लिये प्रसिद्ध है, तो कवियों ने हमारी विद्या की कीर्ति भी चारों ओर फैला रखी है। हे मानभञ्जन करने वाले, तुझ में और हम में ज़ियादा फ़र्क नहीं है। अगर तू हमारी ओर नहीं देखता, तो हमें भी तेरी परवा नहीं है ॥२४॥

अगर तुझे अपने बल और धन का अभिमान है, तो हमें भी अपनी विद्या का अभिमान है। तुझमें और हम में कोई बड़ा भेद नहीं है। यदि तुझे हमारी ज़रूरत नहीं है, तो हमें भी तेरी ज़रूरत नहीं है, क्योंकि हमें तुझ से कुछ लेना नहीं।

छप्पय ।

तुम पृथ्वीपति भूम, भरे अभिमान विराजत ।

हम पाई गुरु-गेह बुद्धि, बल ताके गाजत ॥

तुम धन सों विख्यात, सुकवि गावत कछु पावत ।

हम यश सों विख्यात, रहत निश द्योस पढ़ावत ॥

तुम हमहि बीच अन्तर बड़ौ, देखो सोच विचार चित ।

एते पर जो मुख फेरहो, तौ हमकों एकान्ताहित ॥२४॥

पृथ्वीपति = राजा । गुरु-गेह = गुरु के घर । गाजत = गरजते हैं । विख्यात = प्रसिद्ध । सुकवि = उत्तम कवि । निशद्योस = रातदिन । अन्तर = फ़र्क । एतेपर = इतने पर भी । मुखफेर हो = मुँह फेरोगे ।

24 If thou art a king, we too are great in our pride of knowledge learnt by serving our teacher. If thou art famous for the power and riches, the poets have proclaimed the fame of our knowledge for and wide. Thus O thou ! who dost not honour anybody, there is not much difference between us both. If thou dost not care to look towards us, we too are absolutely without any desire to court thy attention.

अभुक्तायां यस्यां क्षणमपि न यातं नृपशतै-
र्भुवस्तस्या लाभे क इव बहुमानः क्षितिभुजाम्।
तदंशस्यात्यंशे तदवयवलेशेऽपि पतयो
विषादे कर्त्तव्ये विदधति जडाः प्रत्युत मुदम् ॥२५॥

सैकड़ों हजारों राजा इस पृथ्वी को अपनी-अपनी कहकर चले गये, पर यह किसी की भी न हुई; तब राजा लोग इस के स्वामी होने का घमण्ड क्यों करते हैं ? दुःख की बात है, कि छोटे-छोटे राजा छोटे-से-छोटे टुकड़े के मालिक होकर अभिमान के मारे फूले नहीं समाते ! जिस बात से दुःख होना चाहिये, मुर्ख उससे उल्टे खुश होते हैं ॥२५॥

इस पृथ्वी पर रावण और सहस्रबाहु प्रभृति एक-से-एक बढ़कर राजा हो गये, जिन्होंने त्रिकोली अपनी अँगुली पर नचा डाली। वे कहते थे, कि हमारे बराबर जगत् में दूसरा कोई नहीं

है। यह पृथ्वी सदा हमारे ही पास रहेगी। पर वे सब एक दि-
इसे छोड़कर चल बसे; यह उन की न हुई; वे इसे सदा न भो-
सके। तब आजकल के छोटे-छोटे राजा, जो अपने तई पृथ्वीपरि-
समझ कर अभिमान के नशे में चूर रहते हैं, इसके लिये लड़ते हैं
खून-खराबी करते हैं, क्या यह उनकी अज्ञानता नहीं हैं? उनकी
यह छोटी सी प्रभुता—मलिकाई सदा-सर्वदा न रहेगी;
यह बिजली की-सी चमक और बादल की-सी छाया है।
इस पर घमण्ड करना बड़ी भूल की बात है। महात्मा कवीर
कहते हैं:—

चहुँदिशि पाका कोट था, मन्दिर नगर मँझार ।
खिरकी-खिरकी पाहरू, गज बन्धा दरवार ॥
चहुँदिशि तो योद्धा खड़े, हाथ लिये हथियार ।
सब ही यह तन देखता, काल ले गया मार ॥
आस-पास योद्धा खड़े, सबै वजावें गाल ।
मञ्ज महल ते ले चला, ऐसा परवल काल ॥

हे मनुष्य ! मौत से डर, अभिमान त्याग । किसी राजा की
नगरी के चारों तरफ पक्की शहरपनाह थी, उसका महल शहर के
बीचो-बीच था, हरेक फाटक की खिड़की पर पहरेदार थे, दरवार में
हाथी बैठा था, चारों तरफ मुसल्ला सिपाही-हथियार बाँधे हुए
खड़े थे। आस-पास खड़े हुए योद्धा गाल वजाते ही रह गये
और वह बलवान् काल, ऐसा बन्दोबस्त होने पर भी,

बीच महल से राजा को ले गया। सब देखते-के-देखते रह गये। वही बलवान् काल तुम्हारी घात में तुम्हारे सिर पर मँडरा रहा है। आप भी उस से किसी तरह बच नहीं सकते।

यह दुनिया नापायेदार है, मनुष्य-शरीर का कोई ठिकाना नहीं; फिर भी मनुष्य के अभिमान की सीमा नहीं। थोड़ी सी विषय-सम्पत्ति पर वह इतना इतरा उठता है, कि ईश्वर को भी मान्य नहीं समझता। उस्ताद् जौक ने ठीक ही कहा है—

मौत ने कर दिया नाचार, वगर्ना इन्सों ।

है वह खुदवी, कि खुदाका भी न कायल होता ॥

मनुष्य के घमण्ड का कुछ ठिकाना है—किसी को कुछ नहीं समझता। मौत ने इसे लाचार कर रक्खा है, नहीं तो यह ईश्वर को भी झुछ न समझता।

शिक्षा—अगर अपना भला चाहते हो, तो अभिमान को त्यागो; यह बड़ा भारी शत्रु है। जिन्होंने इसकी संगति की, उन्हीं का नाश हुआ। अभिमान से ही उस लंकाधिपति रावण का नाश हुआ, जिसने त्रिलोकी को अपने अधीन कर रक्खा था और जो देवताओं से सेवा और हवा-पानी से टहल कराता था। अभिमान से ही मध्याह्न के मार्त्तण्डकी भोंति तपते हुए देहली के मुगल बादशाह औरङ्गजेब की सल्तनत की जड़ हिल गई, मुगलिया खान्दान से बादशाहत बिदा ही हो गई। अभिमान ने ही उस जर्मन कैसर को राव से रङ्ग बना दिया, जिसने छोटे से देश का राजा होकर भी, सारी पृथ्वी को चार साल तक अपनी उँगली पर नचग्या। भाइयो, इन दृष्टान्तों को ध्यान में रख कर, अपने प्रबल शत्रु-अभिमान का नाश करो।

छप्पय ।

छिनहूँ छौड़ी नाहि, भोग भुगती वह भूपनि ।
 कुलटासी यह भूमि, लाभ मानत महीप मनि ॥
 ताहू के इक अंग के, सु अंगहि को पावत ।
 राखत है करि कष्ट, दिवस निशि चहूँ दिशि धावत ॥
 अपनी और की होत यह, यातें पचि-पचि रचि रहे ।
 पच्छितैवौ तजि, जग-विषय सों, जड़ उल्टे सुख गनि रहे ॥२५॥

25 Why should kings feel so much pride in the ownership of the earth, which has successively been owned by hundreds of kings without the break of even a second. It is a pity that petty kings who possess even a very small portion of it, foolishly find pleasure in the possession of their estates while really they ought to grieve over it as their power is not going to endure for ever.

मृत्पिण्डो जलरेखया वलयितः सर्वोऽप्ययं नन्वणु-
 रंगीकृत्य स एव संयुगशतै राज्ञां गणैर्भुज्यते ।
 तद्वद्युर्ददतेऽथवा न किमपि क्षुद्रा दरिद्रा भृशं
 धिग्धिक्तान्पुरुषाधमान्धनकणं वाञ्छन्ति तेभ्योऽपिये २६

भूपति = राजा लोग। महीप = राजा। कुलटा = व्यभिचारिणी स्त्री।
 दिवस निशि = रात-दिन। चहुँदिशि = चारों दिशाओं में। धावत = दौड़ते हैं।
 पच्छितैवौ तजि = पछिताना छोड़कर। जड़ = मूर्ख। सुख गनि रहे = सुख
 मान रहे हैं।

अव्वल तो यह पृथ्वी स्वयं ही बड़ी नहीं है । मिट्टी का सा लौंदा है, जो चारों ओर से पानी से घिरा हुआ है । दूसरे; सैकड़ों-हज़ारों राजाओं ने आपस में अनेक लड़ाइयाँ लड़-लड़ कर, इसके भागों पर अपना-अपना कब्ज़ा कर रक्खा है । ऐसे क्षुद्र और संकीर्ण-हृदय-राजाओं को जो दानी समझते हैं और उनके मुँह की ओर ताकते हैं कि वे कुछ देगे, ऐसे नीच लोगों को धिक्कार है ! ऐसे तुच्छ और दरिद्रियों से धन पाने की आशा करना व्यर्थ है ॥२६॥

अव्वल तो पृथ्वी कोई चीज़ ही नहीं है । फिर, यह ज़रा सा मिट्टी का लौंदा है, जो चारों ओर से सीमा-बद्ध है, चारों ओर इसके समुद्र है । फिर; इस क्षुद्र पृथ्वी को भी अनेक राजाओं ने आपस में युद्ध कर-कर के अपने-अपने अधिकार में कर रक्खा है । ज़रा सी चीज़ के हज़ारों टुकड़े हो गये हैं । इन टुकड़ों के मालिकों को जो लोग बड़े आदमी और दानी समझते हैं और उनसे कुछ पाने की आशा करते हैं, उनको बारम्बार धिक्कार है ! क्योंकि उन नाम के भूपतियों के पास रक्खा ही क्या है ? वे स्वयं दरिद्र हैं । जब वे स्वयं दरिद्र और मुहताज हैं, तब वे किस की आशा पूरी कर सकते हैं ? इसलिये, ऐसे क्षुद्रों का मुँह ताकना नीचों का काम है । मुँह उसका ताकना चाहिये, जो किसी लायक हो । मनुष्य को जो माँगना हो, सर्वशक्तिमान् भगवान् से माँगना चाहिये; वही सब की इच्छा पूरी कर सकता है ।

छुद्र धनिकों की खुशामद में समय गँवाना, वृथा जन्म खोना है, वे आप दीन है। उनकी इच्छायें क्या पूरी हो गई हैं? अमीर-गरीब सभी जरूरते रखते हैं। इसलिये दोनों ही दीन है। अमीरों की जरूरतें गरीबों से ज़ियादा है, इसलिये वे दीनान्ति-दीन है। ऐसे दीनों से भी जो माँगते हैं, वे बड़े ही निबुद्धि हैं। अगर माँगना ही है, तो बादशाहो-के-बादशाह से माँगो। महात्मा कबीरदास कहते हैं—

कविरा जग की कहा कहूँ, जो भल बूढ़े दास ।
 पारब्रह्म पति छोँडि के, करै मनुष्य की आस ॥
 रामहि थोरा जानि के, दुनिया आगे दीन ।
 जीवन को राजा कहै, माया के आधीन ॥
 राम धनी सिर पर खड़ा, कहा कमी तोहि दास ! ।
 ऋद्धि सिद्धि सेवा करें, मुक्ति न छोँडे पास ॥
 दास दुखी तो हरि दुखी, आदि अन्त तिहुँकाल ।
 पलक एक में परगटे, पल में करे निहाल ॥
 जाकी गौंठी राम है, ताके हैं सब सिद्धि ।
 कर जोरे ठाढ़ी सबैं, अष्ट सिद्धि नव निद्धि ॥

कबीरदास कहते हैं कि, मैं जगत् के विषय में क्या कहूँ? वे लोग बुरी तरह डूब रहे हैं, जो परमब्रह्म परमात्मा को छोड़कर छुद्र मनुष्यों की आशा करते हैं।

लोग राम को तो कम समझते हैं और दुनिया के आगे दीनता करते हैं तथा माया के वश होकर जीवों को राजा कहते हैं।

हे दास ! राम जैसा मालिक तेरे सिर पर खड़ा है, फिर तुझे क्या अभाव है ? उसकी कृपा से ऋद्धि-सिद्धि तेरी सेवा करेगी और मुक्ति तेरे पीछे फिरेगी।

अगर सेवक दुःखी रहता है, तो परमात्मा भी तीनों कालों में दुःखी रहता है। वह दास को कष्ट में देख कर, क्षणभर में प्रकट होता और उसे निहाल कर देता है।

जिसकी गॉठ में राम है, उसके पास सब सिद्धियाँ हैं। उसके आगे अष्ट सिद्धि और नौ निधि हाथ जोड़े खड़ी रहती है।

गोस्वामी तुलसीदास जी ने भी कहा है:—

गरल सुधा, रिपु करै मिताई; गोपद सिन्धु, अनल सितलाई ।
गरुअ सुमेरु रेणु-सम ताही, राम कृपा करि चितवहि जाही ॥

भगवान् जिसकी ओर कृपा से ते ते ते उसके लिये ज़हर अमृत हो जाता है, शत्रु मित्र हो जाते हैं, समुद्र में गौ के चरण डूबे उतना जल हो जाता है, आग शीतल हो जाती है, और भारी सुमेरु-पर्वत रेणु के समान हो जाता है।

बहुत से मूर्ख इन धनमत्तों से यहाँ तक कह बैठते हैं—
“हुज़ूर ! हम बड़े सङ्कट में हैं, हमारी नाव मँझधार में है, उसे पार लगाइये।” यह बड़ी भद्दी भूल की बात है। नाव का पार

लगाना, मनुष्य के हाथ नहीं; डूबती हुई नाव को वह सर्व-शक्तिमान् ही पार लगा सकता है; अतः बुद्धिमान् लोग उसी के भरोसे रहते हैं, वे तुच्छ मनुष्यों के ऐहसान सिर पर नहीं लेते ।

उस्ताद जौक ने क्या खूब कहा है:—

अहसान नाखुदा के, उठाये मेरी बला ।

किश्ती खुदा पै छोड़ दूँ, लंगर को तोड़ दूँ ॥

माँझी के अहसान मेरी बला उठाये, मैं तो अपनी नाव को ईश्वर का नाम लेकर छोड़ दूँगा और उसका लंगर तोड़ दूँगा ।

छप्पय ।

इक मृत्तिका को पिण्ड, रहत जलमाँहि निरन्तर ।

सोऊ सब ही नाहिं, तनक सौ, ताहूँ में डर ॥

करत हजारन अंग, भूप तब भोग करत पित ।

मिटत आपनी प्यास, दान को होत कहा चित ? ॥

ऐसे दरिद्र दुख लो } भरे, तिनहूँ सों जो चाहत धन ।

धिकार जन्म व } म को, सदा सर्वदा लीन मन ! ॥२६॥

26 In the first place this earth, which is surrounded on all sides by a line of water, is not large enough itself. Secondly, it is divided and owned by multitudes of kings after fighting hundreds

मृत्तिका = मिट्टी । पिण्ड = गोला । निरन्तर = सदा । तनकसो = थोड़ा सा । हजारन अंग = हजारों भाग या टुकड़े । अधम = नीच ।

of battles. These small and narrow-minded kings are waited upon by needy whose mind are always in suspense whether they will be given something or not. Fie on the mean persons who hope to get a little bounty from such givers who are so small and poor in heart themselves.

न नटा न विटान गायना न परद्रोहनिबद्धबुद्धयः ।

नृपसद्मनि नामके वयं कुचभारानमिता न योषितः ॥२७॥

न तो हम नट या बाजीगर हैं, न हम नचैये-गवैये हैं, न हमको चुगलखोरी आती है, न हमें दूसरों की वर्वादी की वन्दिशें बाँधनी आती हैं और न हम स्तनभारावनत स्त्रियाँ ही हैं; फिर हमारी पूछ राजाओं के यहाँ क्यों होने लगी ? ॥२७॥

राजाओं के दरबारों में नटों, बाजीगरों, नाचने-गाने वालों तथा पराये नाश की तदबीरें करने वालों, चुगलखोरी करने वालों इधर-की-उधर लगाने वालों अथवा ऐसी सुन्दरियों की पूछ होती है, जो रूपवती हैं और जिनकी कमर उनके स्तनों के भार से लची जाती है—हम में इनमें से एक भी बात नहीं, फिर हमारा प्रवेश राजसभा में कैसे हो सकता है ? वहाँ तो उन्हीं की पूछ है—उन्हीं का आदर है—जो उनकी विषय-वासनाएँ पूरी करते हैं ।

दोहा ।

नट भट विट गायन नहीं, नहीं वादिन के माहिं ।

कौन भौंति भूपति मिलन, तरुणी भी हम नाहिं ? ॥२७॥

नट = कलाबाज़, नाचने वाला । भट = योद्धा । विट = कुटना, राँड

27. We are neither jugglers nor dancers or musicians, nor are our minds well-versed in scheming other people's fall We are not even women walking low with the burden of their breasts Then what should be our business in the palaces of kings who welcome only such persons as are ready to help them in gratifying their desires ?

पुरा विद्वत्तासीदुपशमवतां क्लेशहतये
गता कालेनासौ विषयसुखसिद्धयै विषयिणाम् ।
इदानीं तु प्रेक्ष्य क्षितितलभुजः शास्त्रविमुखा-
नहो कष्टं साऽपि प्रतिदिनमधोऽधः प्रविशति ॥२८॥

पहले समयों में, विद्या केवल उन लोगो के लिये थी, जो मानसिक क्लेशों से छुटकारा पाकर चित्त की शान्ति चाहते थे। इसके बाद विषय-सुख चाहने वालों के काम की हुई। अब तो राजा लोग शास्त्रों को सुनना ही नहीं चाहते; वे उससे पराङ्मुख हो गये हैं; इसलिये वह दिन-ब-दिन रसातल को चली जाती है। यह बड़े ही दुःख की बात है ! ॥२८॥

पहले जमाने में, जो विद्या शान्तिकामी लोगो के अशान्त चित्तों को शान्त करने, उनकी मनोवेदनाओं को दूर करने और उन को शोक-ताप की आग में जलने से बचाने के काम आती थी,

मिलाने वाला । गायन = गवैया । वादी = चुगलखोर । भूपति = राजा ।
- तस्थी = जवान औरत ।

होते-होते वही विद्या विषय-सुख भोगने का जरिया हो गई। लोग भौंति-भौंति की विद्यायें सीख कर राजाओं और धनियों को खुश करते और उन से धन पाकर स्वयं विषय-सुख भोगते थे। यहाँ तक तो खैर थी; किन्तु अब राजा लोग ऐसे हो गये हैं कि, वह विद्या और विद्वानों की ओर नज़र उठाकर भी नहीं देखते, पण्डितों से धर्मशास्त्र नहीं सुनते; इसलिये अब कोई विद्या नहीं पढ़ता। क्रूर न होने से, विद्या अब अयोगति को प्राप्त होती जाती है। क्या यह दुःख का विषय नहीं है ?

दोहा ।

विद्या दुःखनाशक हती, फेरि विषय-सुख दीन ।

जात रसातल को चली, देखि नृपन्ह मतिहीन ॥२८॥

28. Formerly learning was only meant for the pacification of the mental troubles of those who longed for peace of mind alone. Later on, it became an instrument for pleasure-seeking persons to gain the objects of their pleasure. Now-a-days the kings having become unmindful of listening to the holy books which were expounded to them by learned men it is painful to think that the same learning is daily sinking down and down into oblivion.

हती = थी। फेरि = फिर। दीन = दिये। रसातल = पाताल। नृपन्ह = राजाओं को। मतिहीन = निर्बुद्धि।

स जातः कोऽप्यासीन्मदनरिपुणा मूर्ध्नि धवलं
 कपालं यस्योच्चैर्विनिहितमलंकारविधये ।
 नृभिः प्राणत्राणप्रवणमतिभिः कैश्चिदधुना
 नमद्भिः कः पुंसामयमतुलदर्पज्वरभरः ॥२६॥

प्राचीन काल में ऐसे पुरुष हुए हैं, जिनकी खोपड़ियों की माला बनाकर स्वयं शिव ने शृंगार के लिये अपने गले में पहनी । अब ऐसे लोग हैं, जो अपनी जीविका-निर्वाह के लिये सलाम करने वालों से ही प्रतिष्ठा पाकर, अभिमान के ज्वर (मद) से गरम हो रहे हैं ॥२६॥

दोहा ।

ऐसेहू जग में भये, मुण्डमाल शिव कीन ।

धन लोभी नर नवत लखि, तुमको मदज्वर दीन ॥२७॥

29. There have been even such great men before, that their skulls were made into a wreath and worn round his neck for the sake of adornment by the great Shiva Himself What should we think of the boundless vanity of people who become so proud of their position now-a-days even if they are greeted respectfully by a few persons desirous of conducting their living somehow or other ?

मुण्डमाल = मुण्डों की माला; खोपड़ियों की माला । नवत लखि = कुक्कते हुए या सलाम करते हुए देख कर ।

प्रार्थानामीशिषे त्वं वयमपि च गिरामीशमहे यावदित्थं
 पूरस्त्वं वादिदर्पज्वरशमनविधावक्ष्यं पाटवं नः ।
 तेवन्ते त्वां धनान्धा मतिमलहतये मामपि श्रोतुकामा
 मय्यप्यास्थानचेत्तत्त्वयिममसुतरामेषराजन्गतोऽस्मि ३०

यदि तुम धन के स्वामी हो, तो हम वाणी के स्वामी हैं ।
 यदि तुम युद्ध करने में वीर हो, तो हम अपने प्रति पक्षियों से
 शास्त्रार्थ करके उनका मद-ज्वर तोड़ने में कुशल हैं । यदि तुम्हारी
 सेवा धन-कामी या धनान्ध करते हैं, तो हमारी सेवा अज्ञान-
 अन्धकार का नाश चाहने वाले, शास्त्र सुनने के लिए करते हैं ।
 यदि तुम्हें हमारी ज़रा भी ग़रज़ नहीं है, तो हमें भी तुम्हारी
 बिल्कुल ग़रज़ नहीं है । लो, हम भी चलते हैं ॥३०॥

छप्पय ।

तुम अरुणी के ईश, ईश हमहूँ ^{स्वामी} श्रोता के ।
 तुम हौ रण में धीर, वीर गाढ़े अति जी के ॥
 त्योंही विद्यावाद करत, हमहूँ नहि हारे ।
 प्रतिपक्षी के मान मार, अपने विस्तारे ॥
 धन-लोभी नर सेवत तुम्हें, हमको शिव श्रोता भले ।
 तुमको न हमारी चाह तो, हमहूँ ह्यांसे उठ चले ॥३०॥

अरुणी = पृथ्वी । ईश = स्वामी । विद्यावाद = शास्त्रार्थ । प्रतिपक्षी =
 विपक्षी = मुखालिफ । श्रोता = सुनने वाले । ह्यांसे = इस जगह से ।



30. O king, if thou art the lord of the wealth, we too are the lord of speech. If thou art brave in fight, our pluck too is unanswerable in breaking down the vanity of our adversary in literary discussions. If thou art served by men hankering after wealth, we too are waited upon by people who are desirous of listening to our learned discourses for the sake of dispelling the ignorance from their minds. If thou dost not care for us, we too cherish no regard for thee. Look, we are off ?

यदा किञ्चिज्ज्ञोऽहं द्विप इव मदान्धः समभवं
तदा सर्वज्ञोऽस्मीत्यभवदवलिसं मम मनः ।

यदा किञ्चित्किञ्चिद्बुधजनसकाशादवगतं
तदा मूर्खोऽस्मीति ज्वर इव मदो मे व्यपगतः ॥३१॥

जब मैं बहुत ^{हूँ} सा जानता था, तब हाथी के समान मद से अन्धा हो रहा था; मैं समझता था, कि मैं सर्वज्ञ हूँ । जब मुझे बुद्धिमानों की सुहवत से कुछ मालूम हुआ; तब मैंने समझा, कि मैं तो कुछ भी नहीं जानता । मेरा झूठा मद ज्वर की तरह उतर गया ॥३१॥

जो लोग बहुत थोड़ा ज्ञान रखते हैं, समझते हैं कि, हम सब जानते हैं—दुनिया की सारी अक्ल हम में ही है, हमारे सिवा और सब पशु हैं । अल्पज्ञता के कारण उन्हें बड़ा वमण्ड रहता है; किन्तु जब वे बुद्धिमान् और विद्वानों की सुहवत में

आते हैं और कुछ सीख जाते हैं। तब वे समझते हैं, कि हम तो कुछ भी नहीं जानते थे, हमारा अभिमान मिथ्या था। उस समय उनका अभिमान हवा हो जाता है।

उस्ताद जौक ने भी ठीक ऐसी ही बात कही है:—

हम जानते थे, इल्म से कुछ जानेंगे।

जाना तो यह जाना, कि न जाना कुछ भी ॥

वाल्टेयर नामक पाश्चात्य विद्वान् ने भी ऐसी ही बात कही है—“The more we have read, the more we have learned, the more we have meditated, the better conditioned we are to affirm that we know nothing” अधिकाधिक पढ़ने, सीखने और विचारने से हमें कहना पड़ता है कि, हम तो कुछ भी नहीं जानते। किसी ने ठीक ही कहा है—“अल्प विद्यो महागर्दी” थोड़ी विद्या वाला बहुत घमण्डी होता है। पर जब वह विद्वानो की संगति से और सीखता समझता है, तब उसका नशा फिरकिरा हो जाता है। उसे मानना पड़ता है कि, मैं तो एकदम मूर्ख हूँ—मैं तो अभी कुछ भी नहीं जानता।

छप्पय ।

जब हों समझौ नेक, तबहि सर्वज्ञ भयो हौ ।

जैसे गज मदमत्त, अंधता छाये गयो हौ ॥

हों = मैं। नेक = थोड़ासा। सर्वज्ञ = सब जानने वाला। गज = हाथी।
मदमत्त = मतवाला।

जब सतसंगति पाय, कछुक हों समझन लाग्यौ ।

तबहि भयो अति गूढ़, गर्व गुण को सब भाग्यौ ॥

ज्वर चढ़त-चढ़त अति ताप ज्यों; उतरत, सीतल होत तन ।

त्योही मन कौ मद उतरिगौ, लियौ शील-सन्तोष-मन ॥३१॥

31. As long as I knew only very little I was blind with madness like an elephant and my mind was filled with the idea that I knew all. But when I came to learn a little by intercourse with wise men, my false conceit vanished away with the realisation that I knew nothing.

अतिक्रान्तः कालो लटभललनाभोगसुभगो

भ्रमन्तः भ्रान्ताः स्मः सुचिरमिह संसारसरणौ ।

इदानीं स्वःसिन्धोस्तटभुवि समाक्रन्दनगिरः

सुतारैः फूत्कारैः शिवशिवशिवेति प्रतनुमः ॥३२॥

जेवरों से सजी हुई स्त्रियों के भोगने-योग्य जवानी चली गई; और हम चिरकाल तक विषयो के पीछे दौड़ते-दौड़ते थक भी गये । अब हम पवित्र जाह्नवी-तट पर, (ललचाने वाली) स्त्रियों की निन्दा करते हुए, शिव-शिव जपेंगे ॥३२॥

जिस पुरुष को, स्त्रियों की असलियत मालूम हो जाने से, विरक्ति हो गयी है; वह कहता है—अब हमारी स्त्रियों के भोगने-

कछुक = कुछ । हों = मैं । तबहि = तभी । सीतल = शीतल = ठण्डा । तन = शरीर । गर्वगुणको = विद्या या गुण का घमण्ड ।

योग्य अवस्था—जवानी चली गई । अब वह लौटकर आयेगी नहीं, और यह बुढ़ापा जायगा नहीं । यह बला जवानी मे ही अच्छी लगती है—यह बीमारी जवानी मे ही जोर करती है । किसी ने ठीक ही कहा है:—

इश्क का जोश है जब तक, कि जवानी के हैं दिन ।

यह मर्ज करता है शिद्दत, इन्ही अय्याम में खास ॥

अब तो बुढ़ापे का दौरदौरा है, इस उम्र में हम नाज़नियो के साथ ऐश कर भी नहीं सकते । इसके सिवा, अब हम सावधान भी हो गये हैं । हमने बेवकूफी छोड़ दी है । हम बहुत दिनों तक विषयो में लीन रहे, हमने बहुत कुछ विषय-भोग भोगे; अब हम उनसे थक गये, उनसे हमारा जी ऊब गया । उनसे हमें कुछ भी सुख नहीं मिला । इसलिये अब हम गंगाजी के किनारे बैठकर, संसार-बन्धन की मूल और नरक की नसैनी सुन्दरियो की ममता छोड़, शिव से प्रीति करेगे और दिन-रात उन्ही का पवित्र एवं कल्याणकारी नाम जपेगे, जिससे हमारा अन्तकाल तो सुधर जाय ।

दोहा ।

रमणकाल यौवन गयो, थक्यो भ्रमत ससार ।

देहुं गगतट शेष वय, शिव-शिव जपत विसार ॥३२॥

इश्क = प्रेम । मर्ज = रोग । शिद्दत = जोर । अय्याम = दिन ।

रमणकाल = स्त्री-भोग करने का समय । यौवन = जवानी । भ्रमत = भटकते-भटकते । गंगतट = गंगा के किनारे । शेष वय = बाक़ी उम्र ।



32 The time of our youth, when we were fit for enjoying the company of jewel-bedecked women, has gone. We are tired of hankering after the pleasures of the world for a long time. Now we will pass our days on the holy banks of the heavenly Ganges cursing the misleading guiles of women and repeating the name of the Great Shiva in prayer.

माने म्लायिनि खण्डिते च वसुनि व्यर्थं प्रयातेऽर्थिनि
स्त्रीणे बन्धुजने गते परिजने नष्टे शनैर्यौवने ।
युक्तं केवलमेतदेव सुधियां यज्जह्नुकन्यापयः-
पूतग्रावगिरीन्द्रकन्दरदरीकुञ्जेनिवासः क्वचित् ॥३३॥

जब लोगो में इज्जत-आबरू न रहे, धन नाश हो जाय;
याचक लौट-लौट कर जाने लगें; भाई-बन्धु, स्त्री-पुत्र और नाते-
रिश्तेदार मर जायें; तब बुद्धिमान् को चाहिए, कि किसी ऐसे
पर्वत की गुहा के कोने में जा बसे, जिसके पत्थर गंगाजी के
जल से पवित्र हो रहे हों ॥३३॥

जब लोगो में अपना मान रहे, लोग नफरत की नज़र से
देखने लगे, अपनी धन-दौलत जाती रहे; जो याचक पहले कुछ
पाते थे, वे अब निर्धनता के कारण विमुख हो-होकर लौट जाते
हो; भाई-बन्धु और स्त्री-पुत्र प्रभृति नातेदार दूसरी दुनिया को
चले गये हो, तब तो बुद्धिमान् को चाहिये कि संसार को त्याग
दे; इसमें मोह न रखे और किसी ऐसे पहाड़ की गुहा में जा

रहे, जिसके पत्थरों को पवित्र गंगाजल पखार-पखारकर पवित्र करता हो। ऐसी हालत में, संसार में रहना—वृथा समय खोना है। कम-से-कम उस समय तो बुद्धिमान् एकान्त में बैठकर, सब तरह की आशा-तृष्णा छोड़कर, भगवान् के चरण कमलों में मन लगावे।

दोहा ।

गयो मान यौवन सुधन, भिक्षुक जात निराश ।

अब तो मोकों उचित यह, श्रीगंगा तट वास ॥३३॥

33 When all our respect has gone, our riches have flown away, when the poor and the needy who came to us for help before and were given what they wanted have begun to be sent away with refusal, when all our relations and dear ones have left this world, it is but desirable for a wise man to take up his abode somewhere in the corner of some mountain-cave whose stones are washed by the holy waters of the Ganges

परेशां चेतांसि प्रतिदिवसमाराध्य बहुधा
प्रसादं किं नेतुं विशसि हृदयक्लेशकलिलम् ।
प्रसन्ने त्वय्यन्तः स्वयमुदितचिन्तामणि गुणे
विमुक्तः संकल्पः किमभिलषितं पुष्यति न ते ॥३४॥

हे मलिन मन ! तू पराये दिल को प्रसन्न करने में किस लिए लगा रहता है ? यदि तू तृष्णा को छोड़कर सन्तोष कर



ले, अपने में ही सन्तुष्ट रहे, तो तू स्वयं चिन्तामणि-स्वरूप हो जाय । फिर तेरी कौन सी इच्छा पूरी न हो ? ॥३४॥

मन ही सब कामों का कर्त्ता है । सभी इन्द्रियाँ मन के ही अधीन और मन की ही अनुगामिनी हैं । मन ही बन्धन और मोक्ष का कारण है । मनुष्य मन से ही पाप-पुण्य और दुःख-सुख प्रभृति का भागी होता है । मन ही मनुष्य को बुरा-भला, साधु-असाधु सब कुछ बना देता है । मन की वृत्ति सुधरने से ही, मन के वासना-हीन होने से ही, सब कुछ त्यागने से ही, वह आत्म साक्षात्कार के योग्य हो जाता है; इसीलिये कोई ज्ञानी पुरुष मन को सम्बोधन करके कहता है:—

“अरे मन ! तू स्वयं तो मलिन और दुःख के भार से दबा हुआ है; फिर तू औरों के दिल खुश करने की इतनी कोशिशें क्यों करता है, क्यों आफतें उठाता है, क्यों मान खोता है और क्यों अपमान सहता है ? इससे तुझे क्या लाभ होगा ? मेरी बात माने तो तू इच्छा को त्याग दे, किसी भी चीज की इच्छा मत रख; तब तुझे शान्ति मिलेगी—परमानन्द की प्राप्ति होगी । जब तू चिन्तामणि की भाँति स्वच्छ हो जायगा, जब तू अपने स्वरूप को पहचान जायगा; तब तुझे आत्म-साक्षात्कार हो जायगा, तुझे ब्रह्मज्ञान हो जायगा, तू ब्रह्म के प्रेम में लीन हो जायगा, हर्ष-विषाद और शोक-मोह तेरे पास न आवेंगे, अष्ट-सिद्धि और नवनिद्धि तेरे सामने हाथ बाँधे खड़ी रहेंगी । उस समय तेरी कोई अभिलाषा पूरी हुए बिना बाक़ी न रहेगी ।

इसोलिये कहता हूँ, कि तू दूसरों को राजी करने की अपेक्षा अपने तई ही राजी कर, इससे तुझे निश्चय ही उसकी प्राप्ति होगी, जिसके समान त्रिलोकी में और कोई नहीं है। जिस समय उसकी अनुपम छवि तेरी आँखों में समा जायगी, उस समय तुझे और कुछ अच्छा न लगेगा; केवल वही अच्छा लगेगा। महाकवि रहीम ने कहा है—

प्रीतिम-छवि नयनन बसी, पर-छवि कहाँ समाय ।

भरी सराय “रहीम” लाखि, आप पथिक फिर जाय ॥

जब आँखों में प्यारे कृष्ण की सुन्दर मनमोहिनी छवि समा जाती है, तब उन में और किसी की छवि समा नहीं सकती। जब तक नयनों में मुरली मनोहर की छवि नहीं समाती, नयन उसकी छवि से खाली रहते हैं, तभी तक मामूली छवि उन में समाती रहती हैं। जिस तरह सराय को भरी हुई देख कर, उस में कोठरियाँ खाली न पाकर, मुसाफिर लौट जाते हैं; उसी तरह नयनों में मनमोहन की बाँकी छवि देखकर और संसारी मिथ्या खूबसूरतियाँ नयनों के पास भी नहीं फटकती। जब दिल में परम प्यारे कृष्ण का डेरा लग जाता है, तब उसमें सुन्दरी कामिनियों और लक्ष्मी प्रभृति किसी को भी स्थान नहीं मिलता; अर्थात् दिल को उसके मुक्तावले में संसार के अच्छे-से-अच्छे पदार्थ—स्त्री-पुत्र और धन-दौलत प्रभृति—तुच्छातितुच्छ जँचते हैं।

मतलब यह है कि, मनुष्य अज्ञता से भटकता है, अलीख सुख पाने के लिये वृथा नीचो की खुशामद करता है जिस सुख के लिये वह इतनी आफतें उठाता है, उस सुख का सच्चा सोता स्वयं उसके दिल में मौजूद है । किसी पाश्चात्य विद्वान् ने खूब कहा है—“The source of true happiness is inherent in the heart, he is a fool who seeks it elsewhere” सच्चे सुख का सोता दिल के अन्दर मौजूद है । जो उसे अन्यत्र खोजता-फिरता है, वह मूर्ख है । निश्चय ही सुख मन मे है और मन के निरोध से वह मिलता है । जिसका चित्त स्थिर है, उसे सदा सुख है; जिसका चित्त स्थिर नहीं, उसे सुख नहीं; अतः मनुष्यो ! भटकना छोड़कर सन्तोष की शरण गहो; निश्चय ही आपको अपने भीतर ही परम सुख-शान्ति मिलेगी ।

दोहा ।

तू ही रीझत क्यों नहीं, कहा रिझावत और ? ।

तेरे ही आनन्द से, चिन्तामणि सब ठौर ॥३४॥

34 O my unhappy mind, why dost thou try to enter into the hearts of others by doing thy utmost to please them while thou art thyself heavy with the burden of afflictions If thou becomest contented by giving up thy desires, wilt not thou gain all thou wantest, when all the good qualities of a pure mind are produced within thyself like a Chintamani which has the power of giving everything that a man desires ?

भोगे रोगभयं कुलेच्युतिभयं वित्तेनृपालाङ्घ्रयम्
 मौने दैन्यभयं बले रिपुभयरूपे जरायाः भयम् ।
 शास्त्रे वादभयं गुणे खलभयं काये कृतांताङ्घ्रयं
 सर्वं वस्तु भयान्वितं भुवि नृणां वैराग्यमेवाभयम् ॥ ३५

विषयों के भोगने में रोगों का डर है, कुल में दोष होने का भय है, धन में राज का भय है, चुप रहने में दीनता का भय है, बल में शत्रुओं का भय है, सौन्दर्य में वुढापे का भय है, शास्त्रों में विपक्षियों के वाद का भय है, गुणों में दुष्टों का भय है, शरीर में मौत का भय है; संसार की सभी चीजों में मनुष्यों का भय है। केवल “वैराग्य” में किसी प्रकार का भय नहीं है ॥ ३५ ॥

यदि मनुष्य विषय-सुखों को भोगता है, तो उसे रोगों का भय रहता है। यदि चन्दन आदि शीतल पदार्थों का लेपन किया जाता है, तो बाढ़ी हो जाती है। यदि स्त्री से मैथुन किया जाता है, तो बल घटता है और बहुत करने से क्षय रोग हो जाता है। यदि उच्च कुल में जन्म होता है, तो सदा उस के पतन या उस में कोई दोष होने का डर लगा रहता है, क्योंकि कुल में किसी के भी दुराचारी होने से कुल का नाम बदनाम हो जाता है अथवा प्लेग वगैरह के होने से कुल का नाम डूब ही जाता है। इसी तरह अधिक धन होने से राजा का डर लगा रहता है, कि कहीं राजा सारा धन न छीन ले। चुप रहने में अप्रतिष्ठा और दीनता का भय रहता है, क्योंकि चुप

रहने वाले को सभी दीन-हीन समझ लेते हैं। संग्राम में शत्रुओं का भय रहता है। यदि सूरत सुन्दर होती है, तो सूरत के बिगड़ जाने का भय रहता है; बुढ़ापे में रूप-रङ्ग नष्ट हो ही जाता है। शास्त्रों के जानने वाले को प्रतिपक्षियों का भय रहता है, क्योंकि प्रतिपक्षी सदा उसे नीचा दिखाना और उसका अपमान करना चाहते हैं। पुण्य या सद्गुणों में दुष्टों का भय रहता है; दुष्ट लोग अच्छे-से-अच्छे कामों में दोष निकाल कर, उनका उल्टा अर्थ लगाने लगते हैं; वे निन्दा या अपवाद कर के गुणी के गुणों का मूल्य घटाने की भरपूर चेष्टा किया करते हैं। शरीर को मृत्यु का भय रहता है, क्योंकि काया का नाश अवश्यम्भावी है। जो शरीर में आया है, जिस ने यह शरीर रूपी वस्त्र पहना है, उसे अपना शरीर छोड़ना ही होगा—यह चोला बदलना और नया पहनना ही होगा।

इस तरह विचार करने से यही सिद्ध होता है, कि मनुष्य को सांसारिक सभी पदार्थों में भय-ही-भय है। फिर भय किस में नहीं है ? केवल “वैराग्य या त्याग अथवा संन्यास” ही ऐसा है, जिसमें किसी भी बात का भय नहीं है।

यो तो संसार में जरा भी सुख नहीं—सर्वत्र भय-ही-भय है; पर दुष्ट और नीचों का भय सब से भारी है। दुष्टों से तंग हो कर ही, महाकवि गालिव आदिमियों की वस्ती में भी वसना पसन्द नहीं करते और कहते हैं:—

रहिए अब ऐसी जगह चलकर, जहाँ कोई न हो ।
 हमसखुन कोई न हो, और हमजुबों कोई न हो ॥१॥
 वे दरो दीवार सा, इक घर बनाना चाहिए ।
 कोई हमसाया न हो, और पासवाँ कोई न हो ॥२॥
 पड़िए गर बीमार, तां कोई न हो तीमारदार ।
 और अगर मर जाइए, तो नोहाखों कोई न हो ॥३॥

संसार में ज़रा भी सुख नहीं है, सर्वत्र भय-ही-भय है । एक
 को एक खाने को दौड़ता है । जिसे देखो वही जला मरता है ।
 यहाँ ईर्ष्या-द्वेष का बाज़ार ज़ोरो से गर्म रहता है, इस वास्ते
 ऐसी जगह में चल कर रहना चाहिये, जहाँ कोई न हो; हमारी
 बात कोई न समझे और हम किसी की न समझें । मकान भी
 ऐसा ही हो, जिस में दरवाज़े और दीवार न हों; अर्थात् साफ
 जङ्गल हो । न हमारा कोई साथी हो, न पड़ोसी; अगर बीमार
 हो जायँ, तो कोई खबर लेने वाला और तीमारदारी या सेवा-
 शुश्रूषा करने वाला न हो । अगर सौभाग्य से मर जायँ, तो कोई
 शोक करने वाला भी न हो ।

हमसखुन = हम-जैसा कलाम कहने वाला । हमजुबों = हमारी भाषा
 बोलने वाला । दर = द्वार; दरवाज़ा । दरो = दर + ओ = दरवाज़ा और ।
 दीवार = भीत । हमसाया = पड़ोसी । पासवाँ = साथ रहने वाला ।
 गर = अगर । तीमारदार = सेवा-टहल करने वाला । नोहाखों = शोक करने
 वाला, रोए वाला ।

महात्मा सुन्दर दास ने भी कहा है:—

सर्प डसे, सु नहीं कछु तालक;
 बीछु लगै, सु भलो करि मानौ ॥
 सिंह हु खाय, तु नाहिं कछु डर;
 जो गज मारत, तो नहिं हानौ ॥
 आगि जरौ, जल बूड़ि मरौ, गिरि
 जाइ गिरौ; कछु भै मत आनौ ॥
 “सुन्दर” और भले सब ही यह;
 दुर्जन-संग भलौ जानि जानौ ॥

सुन्दर दास जी कहते हैं, अगर आप को साँप डसे, बिच्छू काटे और हाथी मारे तो कुछ हर्ज मत समझो। आग में जलने, जल में डूबने और पहाड़ से गिरने में भी कोई हानि न समझो, ये सब भले हैं—इन से हानि नहीं; हानि और खतरा है दुष्ट की संगति में, इसलिये दुर्जन की सुहबत मत करो। उस की संगति अच्छी नहीं; पर आज कल दुष्टों की बहुतायत है; कदम-कदम पर दुर्जनो के दर्शन होते हैं। इसलिये संसार से दुःखित और उदासीन

सर्प डसे = साँप काटे। कछु तालक = कुछ चिन्ता। बीछु = बिच्छू।
 लगे = काटे। भलौ करि मानौ = अच्छा समझो। सिंह हु = सिंह भी;
 शेर भी। तु = तो। गज = हाथी। हानौ = हानि; नुकसान। आगि = आग।
 जरौ = जलो। बूड़ि मरौ = डूबमरो। गिरि = पर्वत। भै = य, डर।
 आनौ = समझो। जानि = मत।

मनुष्य के लिए वन में जाकर रहने में ही शान्ति है। इन पंक्तियों के लेखक को भी, जो अनेक बार ऐसा ही चाहने लगता है, इस संसार से दिल लगाना—इस में रहना, अच्छा नहीं मालूम होता; पर, बकौल उस्ताद जौक, कुछ मजबूरी ऐसी आ पड़ती है, कि सरता नहीं। आपने फरमाया है:—

बेहतर तो है यही, कि न दुनिया से दिल लगे ।

पर क्या करें, जो काम न बे-दिल्लगी चले ॥

संसार से दिल लगाना अच्छा नहीं; पर क्या करें, बिना दिल लगाये काम चलता भी तो नहीं।

सारांश यह है कि, यदि सच्ची सुख-शान्ति चाहते हो; तो स्त्री-पुत्र, धन-दौलत और ज़मीन-जायदाद की ममता छोड़ कर वैराग्य ले लो; यानी इन सब को छोड़ कर वन में जा बसो और एक मात्र परमात्मा में मन लगाओ। संसार को त्यागने के सिवा, सुख की और राह नहीं। हमने अनेक बार संसार त्यागने का इरादा किया, पर हमारे अज्ञानी मन ने हमें ऐसा करने से बारम्बार रोका। हम मन की बातों को विचार के काँटे पर तोलते रहे। अब हम इस नतीजे पर पहुँचे हैं कि, मन की सलाह ठीक नहीं। हमारा गन्दा मन हमें शैतान की तरह गुमराह कर रहा है। जिस सुख की खोज में हमने ५१ वर्ष

बेहतर = भला। न दुनिया से दिल लगे = जगज्वाल में मन न फँसे, दुनियादारी में न फँसे। बे-दिल्लगी = बिना दिल लगाये।

यो ही गँवा दिये, उस सुख का लेश भी हमें न मिला। इस जगत् में, हमें सदा शोक-तापो से जलना पड़ा। हमारी सुबुद्धि हम से कह रही है कि, शैतान के भरमाने में मत आओ। जो जरूरी काम करने हैं, उन्हें जल्दी-से-जल्दी निपटा कर, सब को त्याग वन को चले जाओ और मन को शुद्ध कर के परमात्मा में लगाओ। देर न करो; कहीं ऐसा न हो कि, तुम अपने काम ही निपटाते रहो और काल आ पहुँचे; और तुम्हारे मन की मन में रह जाय। मन की राह पर न चलो, बल्कि मन को अपनी राह पर चलाओ। “सच्चा सुख वैराग्य में ही है” इस महावाक्य को क्षणभर भी न भूलो।

छप्पय ।

बहुत भोग को संग, तहाँ इन रोगन को डर ।
 धनहूँ को डर भूप, अग्नि अरु त्योहीं तस्कर ।
 सेवा में भय स्वामि, समर में शत्रुन को भय ।
 कुलहू में भय नारि, देह को काल करत क्षय ।
 अभिमान डरत अपमान सों, गुन डरपत सुन खल-शवद ।
 सब गिरत परत भय सों भरे, अभय एक “वैराग्यपद” ॥३५॥

35 In the enjoyment of pleasure there is always the fear of disease. Membership in a high family is accompanied by thy fear of the latter's downfall. Wealth is ever haunted by the fear of kings Silence

भूप = राजा । तस्कर = चोर । स्वामि = मालिक । समर = लड़ाई ।
 नारी = स्त्री । करत क्षय = नाश करता है । अभय = निर्भयता ;

is associated with the fear of neglect and dishonour. In strength there is the fear of enemies. A handsome appearance is always in fear of being disfigured in old age. Learning and science have the fear of antagonistic discussions. Good qualities suffer from the fear of evil-minded persons, who will do their best to lower the value of a man possessed of them by slander etc. The body is beset with the fear of death. Thus everything in this world pertaining to man is associated with fear. Renunciation alone is free from such associations.

अमीषां प्राणानां तुलितविसिनीपत्रपयसां
कृते किं नास्माभिर्विगलितविवेकैर्व्यवसितम् ॥
यदाढ्यानामग्रे द्रविणमदनिःशंकमनसां
कृतं वीतव्रीडैर्निजगुणकथापातकमपि ॥३६॥

कमल-पत्र पर जल की बूंदों के समान चंचल प्राणों के लिए, हम ने बुरे और भले का विचार न कर के, क्या-क्या काम नहीं किये ? हम ने धन-मद से मतवाले लोगों के सामने निर्लज्ज होकर अपने गुणों के कीर्तन करने का पाप तक किया ॥३६॥

अथवा—

कमल के पत्ते पर ठहरी हुई जल की बूंद के समान क्षण-भङ्गुर प्राणों के लिये; मूर्खतावश, धनमद से निःशंक घनी मनुष्यों के सामने, बेहया होकर, अपनी तारीफ़ आप करने का घोर पाप करने वाले हम लोगों ने कौनसा पाप नहीं किया ?

कहने वाला कहता है कि इस जीवन के लिए, जो नितान्त क्षण-भंगुर है, जिसकी स्थिरता कुछ भी नहीं है, मैंने कोई उपाय—कोई उद्यम उठा न रक्खा। और तो और; इस क्षुद्र जीवन के लिए, अपनी तारीफ आप करने का महापातक भी मैंने किया; और वह भी ऐसे लोगों के सामने, जो धन के मद से मतवाले हो रहे थे और जो किसी की ओर आँस उठाकर भी न देखते थे। हाय ! ये सब अकर्म करने पर भी मेरा मनोरथ सिद्ध न हुआ !

संसार में अपने गुणों का आप बखान करना—बड़ा भारी पाप समझा जाता है। आत्मश्लाघा या आत्मप्रशंसा वास्तव में बहुत ही बुरी है। जिसने आत्मश्लाघा की, उसने कौनसा पाप नहीं किया ? इसीसे कोई भी बुद्धिमान ऐसा नहीं करता; परन्तु जरूरत इस पाप को भी करा लेती है। जब किसी तरह कोई काम नहीं होता, कोई और तारीफ करने वाला नहीं मिलता; तब मनुष्य, क्षणस्थायी जीवन के लिए, इस निन्द्य-कर्म को भी करता है।

जीवन क्षणभंगुर है ।

यह प्राण उसी तरह चञ्चल है, जिस तरह कमल के पते पर पानी की बूँद। यह जीवन बादल की छाया, विजली की चमक और पानी के बबूले की तरह है। जीवन की चञ्चलता पर महात्मा कबीर कहते हैं:—

पानी केरा बुदबुदा, अस मानुस की जात ।

देखत ही छिप जायगा, ज्यों तारा परभात ॥

“कविरा” पानी हौज का, देखत गया विलाय ।

ऐसे जियरा जायगा, दिन दश ढीली लाय ॥

मनुष्य पानी के बुलबुले की तरह है। जिस तरह पानी का बुलबुला उठता और क्षण-भर में नष्ट हो जाता है; उसी तरह आदमी पैदा होता और क्षण-भर में ही नष्ट हो जाता है। यह मनुष्य उसी तरह अदृश्य हो जायगा, जिस तरह सवेरे का तारा देखते-देखते गायब हो जाता है।

कबीरदास कहते हैं, जिस तरह देखते-देखते हौज का पानी, मोरी की राह से निकल कर, विलाय जाता है; उसी तरह यह जीवात्मा देह से निकल जायगा; दस-पाँच दिन की देर समझिये।

महात्मा शङ्कराचार्यजी ने भी कहा है:—

“नलिनीदलगत जलमतितरलम् ।

तद्वज्जीवनमतिशय चपलम् ॥”

“यह जीवन कमल-पत्र पर पड़े हुए जल की तरह चञ्चल है।”

ऐसे चञ्चल जीवन के लिये अज्ञानी मनुष्य नीच-से-नीच कर्म करने में संकोच नहीं करता,—यह बड़ी ही लज्जा की बात

बुदबुदा = बबूला। मानुस = आदमी। परभात = सवेरा। जियरा = जीव।

है। अगर मनुष्य को हजारो-लाखो बरस की उम्र मिलती अथवा सभी काकभुशण्ड होते; तो न जाने मनुष्य क्या-क्या पाप कर्म न करता ? बड़े ही नीच हैं, जो इस चन्दरोज्जा जिन्दगी के लिए, तरह-तरह के पापों की गठरी बाँध कर, अपना लोक-परलोक बिगाड़ते हैं। मनुष्यो ! आँखें खोल कर देखो और कान देकर सुनो ! मिट्टी और पत्थर अथवा लकड़ी वगैरः की बनी चीजों की कुछ उम्र है; पर तुम्हारी उम्र कुछ भी नहीं। अतः इस क्षणस्थायी जीवन में पाप-कर्म न करो।

कुण्डलिया ।

जैसे पंकज पत्र पर, जल चंचल ढरि जात ।
 त्योंही चंचल प्राणहू, तजि जैहें निज गात ।
 तजि जैहें निज गात, बात यह नीके जानत ।
 तो हू छॉडि विवेक, नृपन की सेवा ठानत ।
 निज गुन करत बखान, निलजता उधरी ऐसे ।
 भूल गयो सतज्ञान, मूढ़ अज्ञानी जैसे ॥३६॥

36 For the sake of prolonging our life-breath which is as restless as the drops of water lying on a

पंकज पत्र = कमल का पत्ता । ढरिजात = ढलक जाता है । त्योंही = उसी तरह । तजि जहे = छोड़ जायँगे । निज गात = अपना शरीर । नीके = अच्छी तरह । विवेक = विचार । सेवा ठानत = चाकरी करता है । निज गुन करत बखान = अपने गुण आप गाता है । सतज्ञान = असल ज्ञान; सचा ज्ञान ।



हे भाई ! कैसे कष्ट की बात है ! पहले यहाँ कैसा राजा राज करता था, उसकी राजसभा कैसी थी, उसके यहाँ कैसे-कैसे दर मामन्त और मेना एवं चट्टानना स्त्रियाँ थी, पर आज सब मूना है । सब ही काल का गया ॥

lotus-leaf, what measures were left undone by us even discarding all discrimination between right and wrong ? So much so that we had to indulge in the sin of shameless self-praise in the presence of wealthy men whose mind is filled with extreme vanity and unscrupulousness.

भ्रातः कष्टमहो महान्स नृपतिः सामन्तचक्रं च तत्
 पार्श्वेतस्य च साऽपि राजपरिषत्ताश्चन्द्रविम्बाननाः ॥
 उद्रिक्तः स च राजपुत्रनिबहस्ते बन्दिनस्ताः कथाः
 सर्वे यस्य वशाद्गात्स्मृतिपदं कालाय तस्मै नमः ॥३७॥

ऐ भाई ! कैसे कष्ट की बात है ! पहले यहाँ कैसा राजा राज करता था, उसकी सेना कैसी थी, उसके राज-पुत्रों का समूह कैसा था, उसकी राजसभा कैसी थी, उसके यहाँ कैसी-कैसी चन्द्रानना स्त्रियाँ थीं, कैसे अच्छे-अच्छे चारण-भाट और कहानी कहने वाले उसके यहाँ थे ! वे सब जिस का अस्थिर हो गये, उसी काल को मैं नमस्कार करता हूँ प्रकाशवान् सूर्य ये

कोई शख्स किसी प्रतापी राजा-गता ईश्वर, परमेष्ठी ब्रह्मा देख कर शोक करता और कहता है कि, हो जायगा; तब ज़बर्दस्त था। उसके पास अनगिन्ती रंगिन्ती है ? एक दिन अच्छे-अच्छे शूर-सामन्त थे, उसके बड़े, तब और किस की थे, उसके यहाँ चन्द्रमा को भी लजाने का है। इस में अज्ञानी राज सभा इन्द्र की सभा को भी मात करत सुख-रूप समझ कर

एक-से-एक बुद्धिमान मन्त्री, चारण, भाट और विदूषक प्रभृति थे। एक दिन ये सब थे; पर आज न वह राजा है, न राजनगरी है, न राजसभा है, न वह चतुरङ्गिणी सेना है, न वे शूरसामन्त हैं और न वे विधुवदनी मोहिनी स्त्रियाँ ही हैं ! वे सब कहाँ गये ? उन सब को काल खा गया ! आज उनका नाम-निशान भी संसार में नहीं है ! ओह ! जो काल ऐसा बली है, जिसने उन सब को स्वप्नवत् कर दिया, मैं उस बली काल को ही नमस्कार करता हूँ । महात्मा कबीरदास कहते हैं:—

सातों शब्दज बाजते, घर घर-होते राग ।

ते मन्दिर खाली परे, बैठन लागे काग ॥

परदा रहतीं पदमिनी, करती कुल की कान ।

छड़ी जु पहुँची काल की, डेरा हुआ मैदान ॥

जिन मकानों में पहले तरह-तरह के बाजे बजते और गाते

वे आज खाली पड़े हैं। अब उन पर कच्चे

पत्थरों में रहती थी और कुल की कान के

पत्थरों में रहती थी, उसीका आज काल के आने से

हो भाई ! कैसे कष्ट फैला है; यानी सब के सामने मरघट में

करता था, उसका

सामन्त और मे

न । सबको काल

और नाशवा

एक दिन

जगत् की

वारी

आने से सभी का नाश होगा। इसी विषय में महाकवि दाग कहते हैं:—

है ज्वाल आमदा अजड़ा, आफरीनश के तमाम ।

महर गर्दू है, चिरागे रहगुजारे बाद यों ॥

संसार के सभी पदार्थ अनित्य हैं, सभी नाशवान् हैं। जिसे सूर्य कहते हैं, वह भी एक ऐसा चिराग—दीपक है, जो हवा के सामने रक्खा हुआ है और “अब बुझा-अब-बुझा” हो रहा है; तब औरों की तो बात ही क्या? इस संसार की यही दशा है।

ये अनन्त जल-राशिपूर्ण महासागर और सुमेरु तथा हिमालय प्रभृति पर्वत भी एक दिन काल के कराल-गाल में समा जायेंगे। देवता, सिद्ध, गन्धर्व, पृथ्वी, जल और पवन इन सब को भी काल खा जायगा। यम, कुवेर, वरुण और इन्द्रादिक महातेजस्वी देव भी एक दिन गिर पड़ेंगे। स्थिर ध्रुव भी अस्थिर हो जायगा। अमृत मय चन्द्रमा और महाप्रकाशवान् सूर्य ये दोनों भी तष्ट हो जायेंगे। जगत् के अधिष्ठाता ईश्वर, परमेशी ब्रह्मा और महाभैरव-रूप इन्द्र का भी अभाव हो जायगा; तब संसार के साधारण प्राणियों की कौन गिन्ती है? एक दिन इस जगत् का ही अस्तित्व नहीं रहेगा, तब और किस की आस्था को जाय? यह जगत् ही भ्रममात्र है। इस में अज्ञानी को ही आस्था होती है। वही भोगों को सुख-रूप समझ कर



एक-से-एक बुद्धिमान मन्त्री, चारण, भाट और विदूषक प्रभृति थे। एक दिन ये सब थे; पर आज न वह राजा है, न राजनगरी है, न राजसभा है, न वह चतुरङ्गिणी सेना है, न वे शूरसामन्त हैं और न वे विधुवदनी मोहिनी स्त्रियाँ ही हैं ! वे सब कहाँ गये ? उन सब को काल खा गया ! आज उनका नाम-निशान भी संसार में नहीं है ! ओह ! जो काल ऐसा बली है, जिसने उन सब को स्वप्नवत् कर दिया, मैं उस बली काल को ही नमस्कार करता हूँ । महात्मा कबीरदास कहते हैं:—

सातों शब्दज बाजते, घर घर-होते राग ।

ते मन्दिर खाली परे, बैठन लागे काग ॥

परदा रहतीं पदमिनी, करती कुल की कान ।

छड़ी जु पहुँची काल की, डेरा हुआ मैदान ॥

जिन मकानों में पहले तरह-तरह के बाजे बजते और गाने गाने लगे थे वे आज खाली पड़े हैं। अब उन पर कच्चे पत्थरों में रहती थी और कुल की कान के

हो भाई ! कैसे कष्ट होता था, उसका राज-सामन्त और सेना प्रभृति न रहेंगे। एक दिन अपनी-अपनी बारी

गने से सभी का नाश होगा। इसी विषय में महाकवि दाग
हते हैं:—

है ज्वाल आमदा अजड़ा, आफरीनश के तमाम ।

महर गर्दू है, चिरागे रहगुजारे बाद यों ॥

संसार के सभी पदार्थ अनित्य हैं, सभी नाशवान् हैं। जिसे
पूर्ण कहते हैं, वह भी एक ऐसा चिराग—दीपक है, जो हवा
के सामने रक्खा हुआ है और “अब बुझा-अब-बुझा” हो रहा
है; तब औरों की तो बात ही क्या? इस संसार की यही
शा है।

ये अनन्त जल-राशिपूर्ण महासागर और सुमेरु तथा हिमा-
लय प्रभृति पर्वत भी एक दिन काल के कराल-गाल में समा-
जायेंगे। देवता, सिद्ध, गन्धर्व, पृथ्वी, जल और पवन इन
सब को भी काल खा जायगा। यम, कुबेर, वरुण और इन्द्रादिक
महादेव भी एक दिन गिर पड़ेंगे। स्थिर ध्रुव भी अस्थिर
हो जायगा। अमृत मय चन्द्रमा और महाप्रकाशवान् सूर्य ये
दोनों भी नष्ट हो जायेंगे। जगत् के अधिष्ठाता ईश्वर, परमेश्वरी ब्रह्मा
और महाभैरव-रूप इन्द्र का भी अभाव हो जायगा; तब
संसार के साधारण प्राणियों की कौन गिन्ती है? एक दिन
इस जगत् का ही अस्तित्व नहीं रहेगा, तब और किस की
आस्था को जाय? यह जगत् ही भ्रममात्र है। इस में अज्ञानी
को ही आस्था होती है। वही भोगों को सुख-रूप समझ कर

उन की तृष्णा करता और अपने तई बन्धन में फँसाता है ज्ञानी पुरुष इस संसार को मिथ्या और सार-हीन तथा नाशवान् समझता है। वह तो केवल ब्रह्म को नित्य और अविनाश समझ कर उस में मग्न रहता है।

दोहा ।

नृपति सैन जम्माति सचिव, सुत कलत्र परिवार ।

करत सबन को स्वप्न-सम, नमो काल करतार ॥३७॥

37 How painful, alas ! O brother, is the fate of that great king, who was surrounded on all sides by his dependent chieftains who had such a brilliant court, such handsome women, such a host of haughty princes and such bards and story-tellers ! Let us bow before the all-powerful Time through whose influence all those have now passed into oblivion.

वयं येभ्यो जाताश्चिरपरिगता एव खलुते
 समं यैः संवृद्धाः स्मृतिविषयतां तेऽपि गमिताः ॥
 इदानीमेते स्मः प्रतिदिवसमासन्नपतनाद्-
 गतास्तुल्यावस्थां सिकतिलनदीतीरतरुभिः ॥३८॥

जिनसे हमने जन्म लिया था, उन्हें इस दुनिया से गये बहुत दिन हो गये; जिनके साथ हम बड़े हुए थे, वे भी इस

नृपति = राजा। सचिव = मंत्री। सुत = बेटा। कलत्र = स्त्री। स्वप्न-सम = सुपने के समान। नमो = नमस्कार करता हूँ। काल-करतार = विधाता-काल।

दुनिया को छोड़कर चले गये । अब हमारी दशा भी रेतिले नदी-किनारे के वृक्षों की सी हो रही है, जो दिन-दिन जड़ छोड़ते हुए गिराऊ होते चले जाते हैं ॥३८॥

जिन से हम पैदा हुए थे, उन्हें इस दुनिया से गये ज़माना गुज़र गया और जिन लोगो के साथ हम जन्मे थे अथवा जो लोग हमारे समवयस्क थे, वे भी चल बसे; जिन लोगों के साथ हम पले, जिन के साथ हम खेले-कूदे, जिन के साथ हमने कारोबार किया, वे सब भी काल के गाल में समा गये । अब हमारा नम्बर भी आया ही समझिये—अब हम भी चलने ही वाले हैं । दिन-दिन हमारा शरीर क्षीण हुआ जाता है । हमारी दशा अब नदी-तट के बालू में लगे हुए वृक्षों की सी है, जिन के गिरने की संभावना हर घड़ी रहती है । हमारी ऐसी हालत है, फिर भी आश्चर्य है, कि हमारा माया-मोह नहीं छूटता ! अब भी हमारा मन नहीं समझता और वह संसारी जञ्जालों से अलग होना नहीं चाहता ! महात्मा कबीर भी यही कहते हैं । उनकी भी सुन लीजिये:—

वारी वारी आपनी, चले पियारे मित ।

तेरी वारी जीवरा, नियरे आवे नित ॥

मित=मित्र । जीवरा=हे जीव ! नियरे=नजदीक । नित=नित्य; रोज़ ।

माली आवत देखिकै, कलियों करी पुकार ।
 फूली-फूली चुनि लई, कलह हमारी बार ॥
 साथी हमरे चलि गये, हम भी चालनहार ।
 कागद में बाकी रही, तातें लागी बार ॥

बारी-बारी से सभी प्यारे और मित्र चल बसे । अरे जीव !
 अब तेरा नम्बर भी नित्य निकट आता-जाता है । माली को
 आते देख कर, कलियों ने कहा—फूली-फूली तो आज चुन
 ली गई, कल हमारी भी बारी है । हमारे साथी चले गये
 अब हम भी चलने वाले हैं । कागज में यानी खाते में कुछ साँस
 बाक़ी रह गये हैं, इस से देर हो रही है; यानी अपने शेष साँसों
 को पूरा करने के लिए हम ठहरे हुए हैं ।

संसार का यही हाल है, रोज ही यह तमाशा देखते हैं; पर
 फिर भी हमे होश नहीं होता !

छप्पय ।

जो जन्मे हम संग, उतौ सब स्वर्ग सिधारे ।
 जो खेले हम संग, काल तिनहूँ कहँ मारे ।

बार = बारी । चालनहार = चलने वाले, मरने वाले । बार = देर ।

उतौ = वे तो । तिनहूँ कहँ = उर

हमहूँ जरजर देह; निकट ही दीसत मरिबो ।

जैसे सरिता-तीर-वृक्ष को, तुच्छ उखरिबो ।

अजहूँ नहि छोड़त मोह मन, उमग-उमग उरभो रहत ।

ऐसे अचेत के संग सों, न्याय जगत को दुख सहत ॥३८॥

38. Those with whom we were born have long ere this passed away from this world Those with whom we grew up have also shared the similar fate. Our condition now is like that of the trees growing on a sandy river-bank which are gradually crumbling away from day to day

यत्रानेके कचिदपि गृहे तत्र तिष्ठत्यथैको

यत्राप्येकस्तदनु बहवस्तत्र चान्ते न चैकः ॥

इत्थं चेमौ रजनिदिवसौ दोलयन्द्वाविवाक्षौ

कालः काल्या सह बहुकलः क्रीडति प्राणिशरैः ॥३९॥

जिस घर में पहले अनेक लोग थे, उसमें अब एक ही रह गया है । जिस घर में एक था, उसमें अनेक हो गये, पर अन्त में एक भी न रहा । इससे मालूम होता है, कि काल देवता, अपनी पत्नी काली के साथ, संसार-रूपी चौपड़ में, दिन-रात-रूपी पासों को लुढ़का-लुढ़का कर और इस जगत् के प्राणियों की गोटी बना-बना कर, खेल रहा है ॥३९॥

दीसत = दीखता है । मरिबो = मरना; मौत । सरिता = नदी । तीर = किनारा । अजहूँ = अब तक । उरभो = फैला ।



जिस घर में पहले पुत्र, पौत्र, पुत्र-बधू, पौत्र-बधू, पुत्री, दोहिता और दोहिती प्रभृति अनेक लोग थे, आज वह सूना सा हो गया है; उसमें आज एक ही आदमी नज़र आता है। जिस घर में पहले एक आदमी था, उसका कुटुम्ब इतना बढ़ा कि सैकड़ों हो गये; पर आज देखते हैं, उसमें एक भी नहीं है। घर का ताला लगा है, भीतर लम्बी-लम्बी घास उग आई है, दीवार गिर रही हैं, छतें चूरही हैं और ईंटें दाँत दिखा रही हैं। अब उस घर में चमगीदड़, उल्लू, साँप और बिच्छू प्रभृति रहते हैं। महात्मा कबीर कहते हैं:—

दोहा ।

ऊँचा महल चिनाइया, सुवरन कली बुलाय ।
 ते मन्दिर खाली परे, रहे मसाना जाय ॥
 मलमल खासा पहरते, खाते नागर पान ।
 टेढ़े होकर चालते, करते बहुत गुमान ॥
 महलन मॉही पौढ़ते, परिमल अंग लगाय ।
 ते सुपने दीसे नहीं, देखत गये विलाय ॥

जिन्होंने ऊँचे-ऊँचे महल चिनवाये थे और उनमें सुनहरी काम कराये थे, वे आज श्मशान में चले गये हैं और उनके

सुवरनकली = सुनहरी कली-चना । बुलाय = मँगा कर । ते = वे ।
 मन्दिर = महल । मसाना = श्मशान । गुमान = घमण्ड । पौढ़ते =
 सोते । परिमल = खुशबू । दीसे = दीखे ।

वनवाये हुए महल सूने पड़े हैं। जो मलमल और खासा पहनते थे, नागर पान चबाते थे, अकड़-अकड़ कर टेढ़े-टेढ़े चलते थे, अभिमान के नशे में चूर हुए जाते थे और बदन में इत्र, फुलेल और सैण्ट प्रभृति लगाकर महलों में सोते थे, वे स्वप्न में भी नहीं देखते। देखते-देखते न जाने कहाँ गायब हो गये !

छप्पय ।

बहुत रहत जिहिं धाम, तहाँ एकहि को राखत ।
 एक रहत जिहिं ठौर, तहाँ बहुतहि अभिलाषत ।
 फेर एकहू नाहि, करी तहँ राज दुराजी ।
 काली के संग काल, रची चौपड़ की बाजी ।
 दिनरात उभय पासा लिये, इहि विधि सौं क्रीड़ा करत ।
 सब प्राणी सोवत सार ज्यों, मिलत चलत बिछुरत मरत ॥३६॥

39 In homes where there were many members before, there is only a single one left now i e, out of innumerable members only one is survived In families, which consisted of a single person at first but had multiplied afterwards, not a soul has been left in the end. Thus the changeable god of Time is playing at dice with his wife Kali, the goddess of destruction, using Day and Night as a pair of dice

जिहिं = जिस । धाम = घर । तहाँ = उसमें । ठौर = जगह ।
 उभय = दोनों । क्रीड़ा करत = खेलते हैं ।

for casting and laying poor mortals at stake on each turn

तपस्यन्तः सन्तः किमधिनिवसामः सुरनर्दी
गुणोदारान्दारानुत परिचयामः सविनयम् ॥
पिबामः शास्त्रौघानुतविविधकाव्यामृतरसान्
विद्मः किं कुर्मः कतिपयनिमेषायुषि जने ॥४०॥

हमारी समझ में नहीं आता, कि हम इस अल्प जीवन में, इस छोटी सी जिन्दगी में क्या-क्या करें—अर्थात् हम गंगा-तट पर बस कर तप करे अथवा गुणवती स्त्रियो की प्रेम-सहित यथायोग्य सेवा करें अथवा वेदान्त शास्त्र का अमृत पियें या काव्य-रस पान करे ॥४४॥

कहने वाला कहता है और ठीक ही कहता है—यह जीवन क्षणभर का है। इस चन्द्रोज्जा जिन्दगी में हम क्या-क्या करे। काम तो अनेक है, पर समय थोड़ा है। गंगातट पर जाकर शिव-शिव की रट लगाना भी अच्छा है; गुणवती सुन्दरियों के साथ मीठी-मीठी बातें बनाना, उनके संग रहना और उनके साथ रमण करना भी भला है। वेदान्त शास्त्र के मर्म को समझना और उसका अमृत-रस पीना या काव्य-रस पीना भी अच्छा है। अच्छे सब है और सभी करने योग्य है; पर हमारी समझ में नहीं आता, कि एक क्षणभर की जिन्दगी में हम क्या-क्या करें? मतलब यह है, कि मनुष्य-जीवन बहुत ही थोड़ा है। इसलिये मनुष्य को, जब तक दम रहे, सब तज कर

एकमात्र परमात्मा का भजन करना चाहिये । कबीरदास कहते हैं—

यह तन कौंचा कुम्भ है, मॉहि किया रहवास ।

“कविरा” नैन निहारिया, नहीं पलक की आस ॥

“कविरा” जो दिन आज है, सो दिन नाहीं काल ।

चेत सके तो चेतिये, मीच परी है ख्याल ॥

“कविरा” सुपने रैन के, उघरि आये नैन ।

जीव परा बहु लूट मे, जागूँ तो लैन न दैन ॥

आजकाल कि पाँच दिन, जंगल होयगा बास ।

ऊपर-ऊपर हल फिरे, ढोर चरेंगे घास ॥

तुलसीदास जी कहते हैं—

“तुलसी” जग में आइके, कर लजि दो काम ।

देवे को टुकड़ा भला, लेवे को हरि-नाम ॥

“तुलसी” राम-सनेह करु, त्यागु सकल उपचार ।

जैसे घटत न अक नौ, नौ के लिखत पहार ॥

तन = शरीर । कौंचा कुम्भ = कच्चा घड़ा । मॉहि किया रहवास = भीतर जीव रहता है । नैन निहारिया = आँखों से देखा । मीच = मौत । सुपने रैन के = रात के सुपने । उघरि आये = खुल गये । आजकल कि पाँच दिन = आज, कल अथवा पाँच दिन बाद । ढोर = गाय मेंस प्रभृति मवेशी ।

टुकड़ा = रोटी का टुकड़ा । रामसनेह करु = राम से प्रेम कर । त्यागु सकल उपचार = सारे भङ्गट छोड़ । घटतन अंक नौ = नौका अंक नहीं घटता—बना रहता है । नौ के लिखत पहार = नौ का पहाड़ा लिखने से ।



जग ते रहु छत्तीस ह्वै, राम-चरन छत्तीन ।

“तुलसी” देखु विचारि हिय, है यह मतौ प्रवीन ॥

यह मनुष्य-शरीर मिट्टी के कच्चे घड़े के जैसा है। इसी के अन्दर जीवात्मा रहता है। कबीरदासजी कहते हैं, आँखों से देखा है, एक क्षण की भी आशा नहीं। खुलासा यह कि, जिस शरीर में जीवात्मा रहता है, वह कच्चे घड़े के समान क्षणभंगुर है। जिस तरह कच्चे घड़े को फूटते देर नहीं; उसी तरह इस कच्चे घड़े—जैसे शरीर को नाश होते देर नहीं। कौन जाने किस क्षण यह शरीर-रूपी कच्चा घड़ा फूट जाय और इसमें से जीवात्मा निकल जाय? इसकी आशा उतनी देर की भी नहीं, जितनी देर कि पलक के भपने में लगती है !

कबीरदास कहते हैं, जो दिन आज है, वह कल न होगा। जीव ! चेत सके तो चेत ! मौत सिर पर सवार है।

जो अज्ञानी बरसों का प्रबन्ध करते हैं, बरसों जीने की आशा करते हैं, वे इस वचन से शिक्षा ग्रहण करें। कबीरदास बरसों छोड़—दो चार दिन भी जीवन रहने की आशा नहीं करते। वे कहते हैं, आज हो, कल रहो या न रहो। आज तुम हँस-खेल रहे हो, आज तुम्हारा शरीर आरोग्य है; आश्चर्य नहीं, कल तुम बीमार होकर मरण-शय्या पर पड़े हो

जगते रहु छत्तीस ह्वै = जगत् को पीठ दो; संसार को त्याग दो।
रामचरन छत्तीन = राम के चरणों के सन्मुख ६ और ३ की तरह रहो—राम से प्रेम करो।

अथवा मर ही जाओ। इसलिये चेत करो, होश सँभालो और आगे के सफर का बन्दोबस्त करो। अगर संसार के जञ्जाल में फँसे हुए, जीवन की लम्बी आशा रक्खे हुए, शीघ्र ही, आज ही, अभी, इसी क्षण से अगली यात्रा का प्रबन्ध न करोगे; वहाँ मिलने के लिये—यहाँ के ईश्वरीय बैंक द्वारा—रुपये-पैसे, धन-दौलत, गाड़ी-घोड़े, महल-मकान, और बाग-बगीचो का बन्दो-बस्त न करोगे—इस दुनिया में पराया दुःख दूर न करोगे और मालिक का नाम न जपोगे; तो तुम्हें उस लम्बी सफर में बड़ी-बड़ी तकलीफो का सामना करना पड़ेगा। यहाँ बोओगे, तो वहाँ काटोगे। यहाँ अच्छा करोगे, तो वहाँ अच्छा पाओगे। यहाँ गरीब और मुहताजों को दोगे, तो वहाँ आपको मिलेगा।

कबीरदास कहते हैं, यह जीवन सुपने के समान है। रात को सुपने में देखा कि जीव लूट में पड़ा है, तरह-तरह के ऐश-आराम कर रहा है, सुख-भोग भोग रहा है; लेकिन ज्यो ही आँख खुली तो क्या देखता हूँ, कि कुछ भी नहीं है। जिस तरह सुपने में आदमी दिल को फरहत देने वाले बाग-बगीचो की सैर करता है, माशूका के गले में हाथ डाले घूमता है, उस से सम्भोग करता है; अथवा राजा हो जाता है, हुक्मत करता है, चन्द्रवदनियो का नाच-गान देखता है और मन-ही-मन बड़ा खुश होता है; पर ज्यो ही आँख खुलती है, तो न बाग-बगीचे दीखते हैं और न माशूका और न राज-पाट। बस, ठीक यही हाल जाग्रत अवस्था का है। जिस तरह रात के सुपने को मिथ्या समझते

हो, उसी तरह दिन के दृश्यों को भी मिथ्या समझो। वह सपना सोई हुई हालत में दीखता है और यह जागते हुए। देखते हैं, आज एक आदमी राजा है, हजारों तरह के भोग भोग रहा है, पर कल ही वह राह का भिखारी बन जाता है। आज किसी के घर में सुन्दरी पतिव्रता नारी है, आज्ञाकारी पुत्र-पौत्र हैं; सुशीला पुत्रवधुएँ और कन्यायें हैं, सैकड़ों दास-दासी हैं, द्वार पर हाथी भूमता है, मोटर हर समय दरवाजे पर खड़ी रहती है; चन्द रोज़ बाद देखते हैं, कि वही आदमी गुदड़ी ओढ़े हुए सड़क पर भीख माँग रहा है। पूछते हैं, क्योंजी तुम्हारा यह क्या हाल ? तुम्हारे कुटुम्बी और धन-दौलत का क्या हुआ ? जवाब देता है—भाई ! प्लेग मे सारे घर के लोग मर गये। कोई पानी देने और नाम लेनेवाला भी न रहा। धन-दौलत में से कुछ को चोर और शेष को डाकू डाका डाल कर ले गये। जब खाने का भी ठिकाना न रहा, तब प्राणरक्षार्थ भीख माँगना आरम्भ किया है। कहिये, ऐसे जीवन और सुख-भोगों को सुपने की माया न कहे तो क्या कहें ?

अभी कल की बात है, हमारी एक आँखों की पुतली के समान प्यारी पुत्री हमें छोड़ कर चली गयी। वह ऐसी रूपवती थी, कि हम उसे देख कर कहा करते थे,—विधाता ने खूब फुर्सत में गढ़ी है। उस के देखने से हमारी शोकसन्तप्त आत्मा को शान्ति मिलती थी। घोर शोक में गर्क होने पर भी उसे देख कर खिल पड़ते थे। हमारे दिन भर के रंजोगम काफूर हो जाते

थे। उस के दर्शनों से हमारे हृदय में सुख होता था, इसी से हम उसे 'दिलाराम' भी कहा करते थे। नाम उसका दिलाराम नहीं—सूर्यकान्ता था। जब हम घर में बैठे हुए प्रफूट देखा करते थे, वह भोली सूरत घुड़अन चल कर हमारे पास आ जाती। कभी हमारी दावात उलट देती, कभी कलम उठा लेती और कभी प्रफूट के कागजों को मुँह में देने लगती। जब हम आनन्द में मग्न हो जाते, कलम पटक कर उसे उठा लेते। उस को चूमते, प्यार करते और हृदय को शीतल करते थे। आज तीन दिन से वह नहीं है। कहीं नज़र नहीं आती। ऐसा जान पड़ता है, गोया हमने उसे सुपने में देखा था। सुपने में ही वह हमारे पास आयी थी। सुपने में ही अपने बचपन के खेलों से उसने हमें खुश किया था और सुपने में ही हमने उसे प्यार-दुलार किया था। पाठक! आप ही विचारिये। क्या यह सब सुपना नहीं था? क्या अब जो हमारे प्यारे हमारे साथ हैं, हमारे सामने फिरते-डोलते और काम-धन्धा करते हैं, उनको भी हम सुपने की माया न समझें? उस डेढ़ साल की बच्ची की तरह ही, हम भी एक दिन सब को छोड़ कर यमसदन के राही न होंगे? हमारे पीछे जो रह जायेंगे, उन्हें हम सुपने में मिले हुए के समान न दीखेंगे? यद्यपि हमने अभी तक घर-गृहस्थी नहीं त्यागी है। अभी हम संसारी जंजालों में फँसे हुए हैं; तो भी हम अपने प्यारे-से-प्यारे के मरने पर भी आँखों से आँसू नहीं डालते। बहुत लोग हमारे इस हाल को देख कर अचम्भा करते हैं। कोई कुछ और कोई



कुछ कहता है। पर हमारे न रोने-कूकने का कारण यह है कि, हमने इस संसार में ऐसे-ऐसे बहुत से दुःख देखे हैं। हम कई प्राण-प्यारों की वियोगाग्नि में जले हैं। इसी से अब हम समझ गये हैं कि, यह सब सुपना है। एक दिन न एक दिन हम भी सब को छोड़ कर चल देंगे अथवा और सब जो हमारी आँखों के सामने मौजूद है—हमारे देखते-देखते, सुपने में देखे हुआ की तरह, गायब हो जायेंगे।

कबीरदास कहते हैं,—अरे भाई ! आज अथवा कल अथवा पाँच दिन बाद तुम्हारा बसेरा जंगल में होगा। तुम्हारे ऊपर हल चलेगे अथवा तुम्हारे ऊपर उगी हुई घास को गाय भेंस आदि पशु चरेंगे। खुलासा यह है, कि तुम कदाचित आज ही मर जाओ; अगर आज बच गये तो कल खैर नहीं। अगर साँस पूरे न हुए होंगे—चित्रगुप्त के खाते में तुम्हारे कुछ साँस बाक़ी होंगे, तो उन के पूरे होने पर पाँच या दस दिन बाद तुम अवश्य मरोगे। तुम इस शरीर में सदा न रहोगे। तुम्हारे देह छोड़ते ही, लोग तुम से घृणा करेंगे। खास तुम्हारी हृदयेश्वरी ही तुम्हारी सूरत देख कर डरेगी। तुम्हारे बदन पर अगर एक चाँदी का छल्ला भी होगा, तो उसे उतार लेगी। लोग तुम्हें ले जाकर जला या गाढ़ आवेगे। जिस जगह तुम जलाये या दफनाये जाओगे—जहाँ तुम्हारे शरीर की खाक पड़ी होगी, उसी जगह किसान हल चलावेगे। यदि तुम्हारी मिट्टी पर घास उग आयेगी, तो ढोर चौपे उसे चरेंगे। अतः होशियार हो जाओ ! गफलत की

नंद त्यागो और अपनी अवश्यम्भावी यात्रा का प्रबन्ध करो, जिससे राह में तुम्हें किसी वस्तु का अभाव और किसी तरह की तकलीफ न हो ।

इस दुनिया में काम बहुत हैं और उम्र का यह हाल है कि, पलक मारने भर का भरोसा नहीं । इस क्षण-भर की जिन्दगी में कौनसा काम करना चाहिये, जिससे आगे की यात्रा में सुख-ही-सुख मिले ?—यही सवाल ऊपर उठाया गया है । इस सवाल को ईश्वर तक पहुँचे हुए, ईश्वर के सच्चे और प्रथम श्रेणी के भक्तवर गोस्वामि तुलसीदासजी ने बहुत ही खूबसूरती से हल कर दिया है । उन्होंने मनुष्य के लिए दो ही काम चुन दिये हैं—“देवे को दुकड़ा भला और लेवे को हरनाम ।” उनकी इन दो बातों पर जो अमल करेंगे, निश्चय ही उनको सुख-ही-सुख है । उन्हें नरकों की भीषण यन्त्रणायें न सहनी होंगी । वे स्वर्ग में नाना प्रकार के सुख भोगेंगे और अमृतपान करेंगे, कल्पतरु उनकी इच्छाओं को पूरी करेगा । अगर वे पराया भला करके, दुखियाओं के दुःख दूर करके, बदला या मुआविजा पाने की इच्छा न करेंगे; निष्काम कर्म करेंगे और कृष्ण के प्रेम में गार्क हो जायेंगे, उसके सिवा किसी भी संसारी पदार्थ को न चाहेंगे; तो उन्हें वह चीज़ मिलेगी, जो हज़ारों-लाखों स्वर्गों से भी बढ़-चढ़कर होगी; फिर उन्हें कभी दुःख का नाम भी न सुनना पड़ेगा । यही बात महात्मा तुलसीदासजी ने अपने दोहो में कही है; उन्हें खाली पढ़िये ही नहीं, उन पर गौर भी कीजिये । विचारने से



उनकी बातें आपके दुःख और क्लेश नाश करने वाली अव्यर्थ महौषधियाँ जान पड़ेगी । अगर आप उनकी बताई हुई दवा पीयेंगे, तो आप-अजर अमर हो जायेंगे ।

तुलसीदास जी कहते हैं:—संसार में आकर दो काम कर लो:—(१) भूखों को भोजन दो, और (२) भगवान् का नाम लो ।

तुलसीदासजी कहते हैं:—कर्म, ज्ञान और उपासना प्रभृति उपचारों को त्याग कर भगवान् की भक्ति करो; क्योंकि भक्ति से विषयी लोगो को भी मुक्ति मिल सकती है; किन्तु कर्म ज्ञान और उपासना आदि से नहीं । जैसे नौ का पहाड़ लिखने से ६ का अङ्क नहीं मिटता; वैसे ही कर्म-ज्ञान आदि से वासना नहीं मिटती और जब तक वासना बनी रहती है तब तक मुक्ति हो नहीं सकती । वासना ही तो जन्म-मरण का जड़ है, वासना से ही जन्म लेना पड़ता है; वासना मिट और मुक्ति हुई; पर विषयी लोगो की वासना नहीं मिटती जिस तरह नौ का पहाड़ा लिखने से नौ का अङ्क बना ही रहता है; उसी तरह उनके कर्म-ज्ञान और उपासनादि उपचार करने पर भी वासना बनी ही रहती है । नौ का पहाड़ा लिखने पर नौ का अङ्क कैसे बना रहता है, नीचे देखिये:—

६

६ = ६

१८

१ + ८ = ९

२७

२ + ७ = ९

३६	$३ + ६ = ९$
४५	$४ + ५ = ९$
५४	$५ + ४ = ९$
६३	$६ + ३ = ९$
७२	$७ + २ = ९$
८१	$८ + १ = ९$
९०	$९ + ० = ९$

इस दोहे का अर्थ हमने साधारणतया समझा दिया है। अगर हम और भी खुलासा समझावें, तो ३४ पेज खर्च होंगे। मतलब यह, मुक्ति-लाभ करने के लिये “भक्ति” सीधा और सरल उपाय है। नारद, वाल्मीकि और शायरी प्रभृति भक्ति के प्रभाव से ही ऊँचे चढ़े हैं—कर्म, ज्ञान और उपासनादि से नहीं।

जगत् से ३६ की तरह और भगवान् के चरणों में—छः तीन या तिरेसठ की तरह रहो। तुलसीदासजी कहते हैं, मन में विचार कर देख लो, यह मता अत्युत्तम है।

६ जगत् है और ३ मनुष्य है। ३६ के अङ्क में ३ ने ६ को पीठ दे रखी है। वस, इसी तरह तुम जगत् को पीठ दे कर रहो; यानी संसार की ओर मत देखो, संसार में ममता मत रखो। दूसरी ओर भगवान् के पक्ष में ६३ की तरह रहो। इसमें ६ भगवान् की शरण है और ३ मनुष्य है। जिस तरह ३ का अङ्क ६ की ओर टकटकी लगाये देख रहा है; उसी तरह मनुष्य को हर दम जगदीश की शरण में टकटकी लगाये हुए रहना चाहिए।



दोहा ।

तप तीरथ तरुणी-रमण, विद्या बहुत प्रसंग ।

कहा-कहा मन रुचि करै, पायौ तन क्षणभंग ॥४०॥

40 Should we sojourn by the banks of the heavenly river Ganges practising penances, or should we enjoy the company of women possessing the high qualities of beauty etc, always addressing them in a befitting manner, or should we drink in the ambrosial essence of the religious books or literary treatises? We are quite at a loss to know which course we should have recourse to in so short a life

गङ्गातीरे हिमगिरिशिलाबद्धपद्मासनस्य
ब्रह्मध्यानाभ्यसनविधिना योगनिद्रांगतस्य ॥
किंतैर्भाव्यं मम सुदिवसैर्यत्र ते निर्विशंकाः
संप्राप्स्यन्ते जरठहरिणाः शृङ्गकंडूविनोदम् ॥४१॥

अहा ! वे सुख के दिन कब आवेंगे, जब हम गंगा-
किनारे, हिमालय की शिलाओं पर, पद्मासन लगाकर, विधान-
अनुसार आँख मूँद कर, ब्रह्म का ध्यान करते हुए, योग-निद्रा

तप = तपस्या । तीरथ = तीर्थ, पवित्र धाम । तरुणी-रमण = युवतियों
को भोगना । रुचि करै = चाहता है । तन = शरीर । क्षणभंग = पलमें
नाश होने वाला ।



ये सृष्टि के दिन कब आवेंगे, जब हम (इन योगीराज की
तर्फ) गंगातट पर पद्मासन लगा, योगनिद्रा में मग्न होंगे
और बड़े बड़े दिग्गज हमारे शरीर की रगट में अपना कुजला
विशालेंगे ?

में मग्न होंगे और बूढ़े-बूढ़े हिरन निर्भय हो, हमारे शरीर की रगड़ से, अपने शरीर की खुजली मिटाते होंगे ? ॥४१॥

संसारी माया-जाल में सुख नहीं है। संसार में जो सुखी दीखते हैं, वे भी वास्तव में दुखी हैं। उनका सुख दिखावटी सुख है, सच्चा सुख नहीं। हम उन्हें गाड़ी और मोटरो में चढ़ते देख, बढ़िया-बढ़िया महलों में आनन्द करते देख, उनके यहाँ द्रव्य की बहुलता देख, सुखी समझते हैं; पर वास्तव में वे सुखी नहीं है। असल बात यह है कि संसार में सुख है ही नहीं। सुख केवल संसार-त्याग या “वैराग्य” में है। इसीलिए कहने वाला कहता है, कि वे दिन कब आवेंगे, जब हम गङ्गा-किनारे, हिमालय की शिला पर बैठ, पद्मासन लगाकर, ब्रह्मके ध्यान में लीन होंगे ? उस ध्यान में जब हमारी सुध-बुध जाती रहेगी, उस समय बूढ़े हिरन हमें जीता-जागता मनुष्य न समझ, कोई निर्जीव पदार्थ समझ, निःशङ्क होकर, हमारे शरीर से अपना शरीर रगड़-रगड़कर, अपने शरीर की खुजली मिटायेगे। जिन पुरुषों को यह सुख प्राप्त है, वही सच्चे सुखिया हैं—उन्हीं का जीवन धन्य है !

प्रेमिक के प्रेम में तन्मय हो जाने में ही मज्जा है। जब पूरी-तरह से ध्यान लग जाता है, तब शरीर पर पत्ती बैठें या जानवर, खुजली मिटावें या चाहे जो करे, कोई ख़बर नहीं रहती। ऐसे ध्यानियों को ही सिद्धि मिलती है। महाकवि दाग कहते हैं:—

कमाल इश्क है ऐ दाग, महव हो जाना ।
 मुझे खबर नहीं, नफ़ा क्या ज़रर कैसा ? ॥
 प्रेम में जो लोग तन्मय हो जाते हैं, उन्हींका प्रेम—प्रेम है।
 विना तन्मयता के प्रेम थोथा है। मैं तन्मय हूँ, इसलिए मुझे
 घाटे और लाभ की फिक्र तो क्या, खबर ही नहीं।

कबीर कहते हैं—

प्रेम-प्रेम सब कोई कहै, प्रेम न चीन्हें कोय ।
 आठ पहर भीना रहे, प्रेम कहावे सोय ॥
 लौ लगी जब जानिये, छूटि न कबहूँ जाय ।
 जीवन लौ लगी रहे, मूआ मॉहि समाय ॥

कबीर साहब कहते हैं,—प्रेम-प्रेम सब कहते हैं, पर प्रेमको
 कोई नहीं जानता। जिसमें आठ पहर डूबा रहे, वही प्रेम है।
 लौ लगी तभी समझो, जब कि लौ छूट न जाय। जिन्दगी-भर
 लौ लगी रहे और मरने पर प्यारे में समा जाय।

चित्त का स्वभाव है, कि वह अगली-पिछली बातों को याद
 करता है। इन्द्रियों का स्वभाव है कि, वे अपने-अपने विषयों
 की ओर झुकती है। कान आवाज़ सुनना चाहता है। नेत्र
 नई वस्तु देखना चाहते हैं ; पर इस तरह ईश्वर-उपासना

इश्क = प्रेम । महव हो जाना = तन्मय हो जाना ; शर्क हो जाना ।
 नफ़ा = लाभ । ज़रर = हानि; नुक़सान ।

करने से कोई लाभ नहीं। वृथा अमूल्य समय नष्ट करना है। ईश्वर-उपासना करने वाले को, सब से पहले, अपने चित्त और इन्द्रियो को, उनके कामो से हटा कर, अपने अधीन कर लेना चाहिये। विना चित्त के एक तरफ हुए और विना इन्द्रियो को उनके कामो से रोके—ध्यान लग ही नहीं सकता। ध्यान करने वाला न शरीर को हिलावे और न किसी तरफ देखे। अगर किसी तरफ भयानक शब्द हो या कोई जीव काटे, तो भी ध्यानी का ध्यान न टूटना चाहिये। आजकल अधिकांश कर्मकाण्डी गोमुखी में हाथ चलाते जाते हैं और मन में अनेक गढ़न्त गढ़ते जाते हैं। कोई कुछ कहता है, तो उसकी भी सुन लेते हैं। ऐसी ईश्वरोपासना से क्या लाभ ?

एक गोपी का कृष्ण में आदर्श प्रेम ।

एक बार एक गोपी यशोदा के घर दीपक जलाने आई। वहाँ कृष्ण खेल रहे थे। वह कृष्ण के प्रेम में ऐसी पगी कि, उसने बत्ती के बजाय अपनी उँगली दीपक पर लगा दी। यहाँ तक कि सारी उँगली जल गई, पर उसे खबर न हुई; किसी दूसरे ने उसे चेत कराया तो चेत हुआ।

एक नमाज़ी मियाँ को एक कुलटा का उपदेश ।

इसी तरह, एक मियाँ जी भी जॉनमाज्र विद्धा कर नमाज पढ़ने लगे। उधर से एक व्यभिचारिणी स्त्री अपने यार के प्रेम में

डूबी हुई उससे मिलने चली। वह प्रेम में ऐसी डूबी हुई थी कि, मियाँजी की जाँनमाज़ पर होकर निकल गई। मियाँजी को क्रोध आ गया; आपने उसे दो चार गालियाँ सुनाई। स्त्री ने कहा—“लानत है आपके ईश्वर-प्रेम पर, जो आपने मुझे देख लिया ! प्रेम तो मेरा जैसा होना चाहिये, जो मुझे अपने-पार के प्रेम में न आप दीखे और न आपकी जाँनमाज़ ही।”

सच है, दिखाऊ प्रेम से कोई लाभ नहीं; प्रेम हो तो ऐसा हो, कि अष्ट पहर चौंसठ घड़ी अपने प्रेमी का ही ध्यान रहे और उसमें मनुष्य ऐसा डूबा रहे कि, तनोबदन की भी सुध न रहे। वैसे प्रेम से ही जगदीश मिलते हैं।

दोहा ।

ब्रह्मध्यान घर गंगतट, बैठूँगो तज संग ।

कबधौं वह दिन होयगो, हिरन खुजावत अंग ? ॥४१॥

41 When are those happy days to come when I shall be sitting in the padma posture on a rock of the Himalaya mountain, absorbed in meditation of Brahma in strict compliance with the principles of Yoga, when the oldest deer of the forest will make themselves happy by scratching my body with the tips of their horns fearlessly.

तज संग = स्त्री पुत्र प्रभृति का साथ छोड़ कर। कबधौं—होयगो = वह समय कब आवेगा ?

स्फुरत्स्फारज्योत्स्नाधवलिततले कापि पुलिने
सुखासीनाः शान्तध्वनिषु रजनीषु व्युसरितः ॥
भवाभोगोद्विग्नाः शिवशिवशिवेत्यार्तवचसः ।
कदा स्यामानन्दोद्गमबहुलवाष्पाकुलदृशः ॥४२॥

वह समय कब आवेगा, जब हम पवित्र गंगा के ऐसे
स्थान पर जो चन्द्रमा की चाँदनी से चमक रहा होगा, सुख से
बैठे होंगे और रात के समय, जब सब तरह का शोर गुल बन्द
होगा, आनन्दाश्रु-पूर्ण-नेत्रों से, संसार के विषय-दुःखों से
थककर, सर्वशक्तिमान् शिव की रटना लगा रहे होंगे ? ॥४२॥

धन्य हैं वे लोग जिन्हे संसारी भूठे विषय-सुखों से नफरत
हो गई है, जो यहाँ के जञ्जालों से थक गये हैं, जिन्होंने मोह-
जाल तोड़कर गङ्गा के पवित्र किनारे पर वास कर लिया है और
निस्तब्ध चाँदनी रात में, गद्गद् होकर, शिव-शिव रटते हैं !!
और लोग जो संसार के मोहपाश में फँसे हुए हैं, अपना जीवन
वृथा खोते हैं ।

दोहा ।

ज्योत्स्ना सौ सित थल तहाँ, मुदित आँसुयुत नैन ।

कब रटिहौ तट गंग के, शिव-शिव आरत बैन ॥४२॥

ज्योत्स्ना = चन्द्रमा की चाँदनी । सौ = से । सित = सफेद । थल =
स्थान । तहाँ = वहाँ । मुदित = प्रसन्न । आँसुयुत = आँसुओं से भरे हुए ।
नैन = नेत्र । तट = किनारा । आरत = गद्गद् । बैन = बाणी ।

42. When is the time to come when, sitting peacefully on a lonely spot by the side of the holy Ganges where the surface of the ground has been made luminous by the spreading, shining moon-light and the nights are free from all sorts of disquieting sounds, we shall shed tears of joy from eyes filled with them spontaneously, our minds tired of the pleasures of life and our speech deep in humble prayer to the Almighty Shiva.

महादेवो देवः सरिदपि च सैषा सुरसरिद्-
गुहा एवागारं वसनमपि ता एव हरितः ॥
सुहृद्वा कालोऽयं व्रतमिदमदन्यव्रतमिदं
कियद्वा वक्ष्यामो वटविटप एवास्तु दयिता ॥४३॥

महादेव ही हमारा एक देव हो, जाह्नवी ही हमारा नदी हो, एक गुफा ही हमारा घर हो, दिशा ही हमारे वक्ता हों, समय ही हमारा मित्र हो, किसी के सामने दर्शन न होना ही हमारा मित्र हो, अधिक क्या कहें वटवृक्ष ही हमारी अर्द्धांगिनी हो ॥४३॥

जो हजारों-लाखों देवताओं को छोड़कर एक परमात्मा को ही अपना देव समझता है, रात-दिन उसी के ध्यान में मग्न रहता है; जो गङ्गा तट पर बसता है, गङ्गा में स्नान करता है, गङ्गा-जल ही पीता है; जो कपड़ों की भी जरूरत नहीं रखता, दिशाओं को ही अपने वस्त्र समझता है, काल को ही अपना मित्र मानता

है; किसी के सामने दीनता नहीं करता, किसी से कुछ नहीं माँगता; वटवृक्ष के आश्रय में रह कर भगवान् का भजन करता है और वटवृक्ष को ही अपने दुःख-सुख की संगिनी प्राणवल्लभा समझता है, वही पुरुष धन्य है ! उसका ही जगत् में आना सफल है । परमात्मा की दया या पूर्वजन्म के पुण्यों से ही ऐसी बुद्धि होती है । ऐसी बुद्धि के प्रभाव से ही वह दुःखों से छूट कर नित्यानन्द में मग्न रहता है ।

दोहा ।

देव ईश सुरसरि सरित, दिशा वसन गिरि गेह ।

सुहृत्काल वट कामिनी, व्रत अदैन्य सुख एह ॥४३॥

43 Let the Great God be the only god for us, the heavenly Ganges the only river, a cave the only house, the direction of the open space the only clothing, time the only friend and the vow of non-supplication the only vow What more should he say then that a banyan tree in the forest may be our only better half ?

शिरः शर्वं स्वर्गात्पशुपतिशिरस्तः क्षितिधरं

महीध्रादुत्तुङ्गादवनिमवनेश्चापि जलधिम् ॥

देव = देवता । ईश = महादेव । सुरसरि = देवनदी; गङ्गा । दिशा = दशो दिशाएँ । वसन = कपड़ा । गिरि = पहाड़ । गेह = घर । दिशा वसन = दिशाओं को ही कपड़े मान कर नङ्गा रहना । सुहृद् = मित्र । काल = मृत्यु । वट = बड़ का पेड़ । कामिनी = स्त्री । अदैन्य = न माँगना; शय न पसारना ।

अधो गंगा सेयं पदमुपगता स्तोकमथवा
विवेकभ्रष्टानां भवति विनिपातः शतमुखः ॥४४॥

देखिये, गंगा स्वर्ग से शिवजी के मस्तक पर गिरी, उनके सिर से हिमालय पर्वत पर; हिमालय पर्वत से पृथ्वी पर; और पृथ्वी से समुद्र में गिरी । इससे मालूम होता है, कि विवेक-हीनो का पद-पद पर सैकड़ों प्रकार से पतन होता है ॥४४॥

जो विचारपूर्वक काम नहीं करते, जो अकल से काम नहीं लेते, उनको तरह-तरह से नीचा देखना पड़ता है । कविने यहाँ गङ्गा का दृष्टान्त दिया है और खूब दिया है ।

शिक्षा—जो विवेकहीन हैं, जो अहंकारी हैं, वे सदा नीचा देखते और बार-बार नीचे गिरते हैं; अतः मनुष्य को भूल कर भी घमण्ड न करना चाहिये और खूब विचार कर काम करना चाहिये । गंगा को बड़ा घमण्ड हुआ, तब उसका गर्व खर्च करने के लिए ब्रह्मा ने उसे अपने कमण्डल में भर लिया । गङ्गा का मस्तक नीचा हो गया । फिर भी; उसने घमण्ड न छोड़ा, तब शिवजी ने उसे अपनी जटाओं में रोक लिया । फिर महाराज भगीरथ ने घोर तप किया, तो शिवजी ने उसे छोड़ा । शिव के सिर से वह हिमालय पर गिरी और वहाँ से बहती-बहती समुद्र में जा गिरी । जो गर्व करते हैं, जगदीश उनके दुश्मन हो जाते हैं । जगदीश उन्हीं को मिलते हैं, जो गर्व से दूर भागते हैं और विवेक अष्ट नहीं होते ।

शेख सादी ने कहा है—

हर्के वेहूदा गर्दन अफराजद ।

खैश्तन रा वगर्दन अन्दाजद ॥



देखिये, गंगा स्वर्ग से शिवजी के मस्तक पर गिरी, उनके
 सिर से हिमालय पर्वत पर, हिमालय से पृथिवी पर, पृथिवी
 से समुद्र में गिरी । इससे मालूम होता है, कि विवेक-भ्रष्टो
 ना पद-पद पर सेहों प्रकार से पतन होता है । पृष्ठ १४८

11
11
11

11

11

11

11

11

11

11

11

11

11

11

11

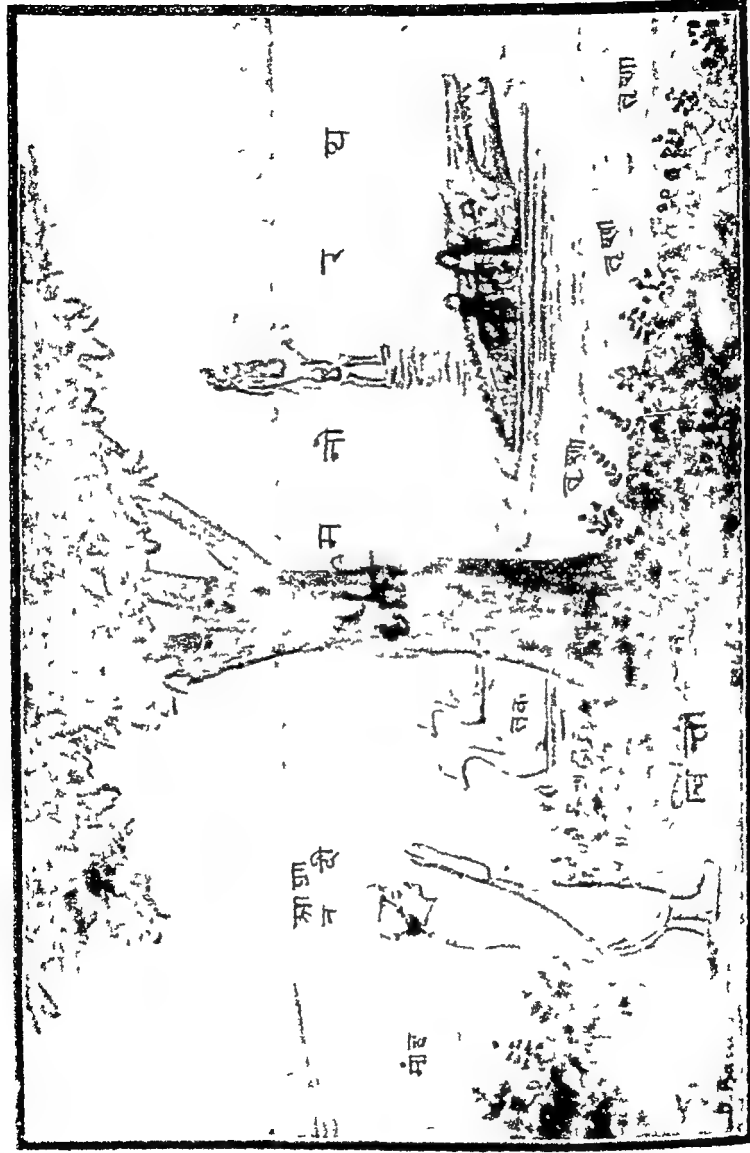
11

11

11

11

11



मुदचित्त योगेश्वर हो इस भयंकर आद्यानदी के पार जा सकते है ।

जो कोई अपनी गर्दन ऊँची करता है, वह मुँह के बल गिरता है ।

44 Look how the great Ganges has fallen lower and lower from her abode of stupendous elevation ! from the Swarga down on to the head of the God Shiva, from thence to the summit of the mountain, from the mountain to the plain earth and from thence down to the sea Similar is the fate of men devoid of discriminating reason who undergo a downfall in hundreds of ways

आशा नाम नदी मनोरथजला तृष्णातरंगाकुला
रागग्राहवती वितर्कविहगा धैर्यद्रुमध्वंसिनी ॥
मोहावर्त्तसुदुस्तराऽतिगहना प्रोत्सुंगचिन्तातटी
तस्याः पारगता विशुद्धमनसो नन्दन्ति योगीश्वराः ॥४५॥

आशा एक नदी है, उसमें इच्छा रूपी जल है; तृष्णा उस नदी की तरंगें हैं, प्रीति उसके मगर है, तर्कवितर्क या दलीलें उसके पक्षी हैं, मोह उसके भँवर हैं; चिन्ता ही उसके किनारे है; वह आशा नदी धैर्यरूपी वृक्ष को गिरानेवाली है; इस कारण उसके पार होना बड़ा कठिन है । जो शुद्धचित्त योगीश्वर उसके पार चले जाते हैं; वे बड़ा आनन्द उपभोग करते हैं ॥४५॥

नदी का नाम क्या है ? आशा-नदी । उसमें जल काहे का है ? इच्छा का । उसमें मगर कैसे हैं ? प्रीतिरूपी मगर हैं !

उसमें जलचर पक्षी कैसे हैं ? नाना प्रकार के तर्क वितर्क उसके पक्षी हैं । वह किनारे के किन दरखतों को गिराती है ? धैर्यरूपी दरखतों को गिराती है । उसमें भँवर कैसे हैं ? मोहरूपी भँवर हैं । उसके किनारे काहे के है ? चिन्ता के । उसको कौन पार कर सकते हैं ? उसको वही पार कर सकते हैं, जिनका चित्त शुद्ध है, जिनके चित्त से ये सब बलाये हट गयी हैं और जिनका चित्त केवल ब्रह्म में लीन हैं ।

सारांश,—यदि आनन्द चाहो; तो आशा, इच्छा, प्रीति, तर्क-वितर्क, मोह और चिन्ता प्रभृति को एकदम छोड़ कर, शुद्धचित्त हो जाओ और अपने आत्मा या ब्रह्म के ध्यान में तन्मय हो जाओ ।

छप्पय ।

नदीरूप यह आश, मनोरथ पूर रह्यौ जल ।
 तृष्णा तरल तरंग, राग है ग्राह महाबल ।
 नाना तर्क विहंग, संग धीरज-तरु तोरत ।
 अमर भयानक मोह, सवद को गहि-गहि बोरत ।
 नित बहत रहत चित-भूमि में, चिन्तातट अति ही विकट ।
 कढ़ि गये पार योगी पुरुष, उन पायौ सुख तेहि निकट ॥४५॥

पूर रह्यौ = भर रहा । तृष्णा = इच्छा । तरल = चंचल । तरंग = लहर ।
 राग = प्रेम । ग्राह = मगर, बडियाल । महाबल = अत्यन्त बलवान ।
 नाना = तरह तरह के । तर्क = दलीलें । विहंग = पक्षी । अमर = भौंरा ।

45 Hope is just like a river with water in the shape of desires, agitated by currents in the shape of avarice, with alligators in the shape of attachments, with watery birds in the shape of motely designs, with the power of destroying one's perseverance in place of uprooting trees, difficult to cross owing to the presence of whirl-pools in the shape of worldly love, exceedingly deep and possessing banks in the shape of very great cares Happy are the great yogis, who pure in mind, have succeeded in stepping over it.

आसंसारं त्रिभुवनमिदं चिन्वतां तात तादृङ्
नैवास्माकं नयनपदवीं श्रोत्रवर्त्मगतो वा ॥
योऽयं धत्ते विषयकरिणीगाढगूढाभिमान-
चीवस्यान्तःकरणकरिणः संयमालानलीलाम् ॥४६॥

ओ भाई ! मैं सारे संसार में घूमा और तीनों भुवनों में मैंने खोज की; पर ऐसा मनुष्य न मैंने देखा न सुना, जो अपनी कामेच्छा पूर्ण करने के लिये हथिनी के पीछे दौड़ते हुए मदोन्मत्त हाथी के समान मन को वश में रख सकता हो ॥४६॥

भाई ! मैंने त्रिलोकी खोज डाली, पर मुझे एक भी आदमी ऐसा न दीखा, जो विषयरूपी हथिनी के पीछे लगे हुए मनरूपी गज को रोक सकता हो । इसका खुलासा यह है,—विषयों में

फँसे हुए मन को काबू में रखना अथवा उसे विषयों से हटाना असम्भव है।

मन बड़ा जबरदस्त है। इसके पङ्ख नहीं, पर पक्षी की तरह उड़ने वाला है; कभी यह आकाश में जाता है और कभी पाताल में जाता है। मन शरीर को जिधर घुमाता है, शरीर उधर ही घूमता है। मन ही मनुष्य को परमात्मा से अलग रखता और मन ही उसे उससे मिला देता है। मन की चञ्चलता अच्छी नहीं। उसकी चञ्चलता ही साधना में बाधक है। महात्मा कबीर कहते हैं:—

मन-पक्षी तब लागि उड़ै, विषय-वासना मॉहि ।
 ज्ञान-बाज़ की झपट में, जब लागि आया नाँहि ॥
 मन के बहुतै रंग हैं, छिन-छिन मध्ये होय ।
 एक रंग में जो रहे, ऐसा बिरला कोय ॥
 जेती लहर समुद्र की, तेती मन की दौर ।
 सहजै हीरा ऊपजै, जो मन आवे ठौर ॥
 मन के मते न चालिये, मन के मते अनेक ।
 जो मन पर असवार हैं, ते साधू कोई एक ॥

उस्ताद जौक़ कहते हैं:—

दुनिया से में अगर, दिले मुज़तर को तोड़ दूँ ।
 सारे तिलिस्म, वहम मुक़दर को तोड़ दूँ ॥

संसार में लगे हुए मन को यदि मैं तोड़ दूँ, तो धोखे और बुराई में डालने वाले इस प्रपंच को ही तोड़ डालूँ । संसार-पाश में बँधे हुए मन को तोड़ना मुशिकल है ।

मन-पक्षी विषय-वासनाओं में उस वक्त तक उड़ता है, जब तक वह ज्ञान-बाज़ की झपट में नहीं आता । मतलब यह है कि, मन विषयों में उसी समय तक फँसा रहता है, जब तक कि उसे ज्ञान नहीं होता । ज्ञान होते ही मन विषयों के फन्दे से निकल जाता है ।

मन के अनेक रंग हैं, जो छिन-छिन में बदलते रहते हैं । जो एक ही रंग में रंगा रहता है, वह कोई विरला ही होता है ।

समुद्र की जितनी लहर हैं, मन की उतनी ही दौड़ है । अगर मन एक ही ठिकाने ठहर जावे, तो सहज में हीरा पैदा हो जावे । मतलब यह है कि, मन के एक जगह ठहरने या स्थिर हो जाने से सिद्धि मिल जा सकती है, जगदीश्वर के दर्शन हो सकते हैं । चञ्चल मन से सिद्धि दूर भागती है । जगदीश-मिलन के लिए स्थिर चित्त की दरकार है ।

मन के मते पर न चलना चाहिये, क्योंकि मन के अनेक मते हैं । मन पर सवार रहने वाले, मन को अपने वश में रखने वाले महात्मा कोई विरले ही होते हैं । सारांश यह है कि, मन की चाल पर न चलना चाहिये, उसकी सलाह के माफिक काम न करने चाहिये । मन को अपने काबू में रखना चाहिये और उसे अपनी इच्छानुसार चलाना चाहिये । जो मन की यह पर नहीं चलते



मन के अधीन नहीं होते, मन को स्थिर रखते हैं, उसे चञ्चल नहीं होने देते, उसकी लगाम अपने हाथों में रखते और उसे अपनी मरजी माफिक चलाते हैं—स्वयं उसकी मरजी पर नहीं चलते, वे जगत् को विजय कर सकते हैं। वे नाना प्रकारकी सिद्धियों को प्राप्त कर सकते हैं और जगदीश से मिल कर अक्षय सुख के अधिकारी हो सकते हैं। जिन्हे संसारी जञ्जालो से छूटना हो, जन्म-मरण के कष्ट न भोगने हों, नित्य और अविनाशी सुख भोगना हो, परमपद लाभ करना हो; वे मन को अपने वश में करें, उसे उधर-इधर जाने से रोके और उसे करतार के ध्यान में लगावें।

उस्ताद जौक एक जगह फिर कहते हैं—

बड़े मूजी को मारा, नफ़से अम्मारे को गर मारा।

नहगो अज़दहाओ, शेर नर मारा तो क्या मारा ॥

अपने दिल को मार, अभिमान को मार; इसमें तेरी बड़ाई है। बड़े-बड़े खूँख़वार जानवरो के मारने में वीरता नहीं है।

पर अभिमान-शून्य होना, है बड़ा कठिन। जिस वासन में लहसन या प्याज़ रक्खे जाते हैं, उसमें से उनकी गन्ध बड़ी कठिनाई से जाती है; इसी तरह अभिमान भी बड़ी कठिनाई से जाता है।

इसके नाश का उपाय विवेक या ज्ञान है। जब ज्ञान का उदय हो जाता है, तब जिस तरह पका हुआ आम आप-से-आप गिर पड़ता है; उसी तरह अभिमान भी आप-से-आप दूर हो

जाता है। अभिमान के नाश होते ही चित्त शुद्ध हो जाता है। चित्त के शुद्ध होने से परमात्मा के दर्शन होने की राह साफ हो जाती है।

मनुष्यो ! अभ्यास करो; अभ्यास से सब कठिनाइयाँ हल हो जाती हैं। जैसे भी हो, मन को वासना-हीन बनाओ। वासना-हीन, निर्मल चित्त वाले व्यक्ति पर उपदेश जल्दी असर करता है और उस में ईश्वरानुराग शीघ्र ही उत्पन्न हो जाता है।

दोहा ।

ऐसो मैं संसार में, सुन्यो न देख्यो धीर ।

विषया-हथिनी संग लग्यो, मनगज बाँधे बीर ॥४६॥

46 O brother, wandering all the world over and seeking throughout the three Regions, we have neither seen nor heard of a man who has been successful in curbing the wild restlessness of his mind which is like a male-elephant turned mad through cupidity and pursuing his female for the gratification of his sensual desires

ये वर्द्धन्ते धनपतिपुरः प्रार्थनादुःखभाजो
ये चाल्पत्वं दधति विषयाक्षेपपर्यस्तबुद्धेः ।
तेषामन्तः स्फुरितहसितं वासराणां स्मरेयं
ध्यानच्छेदे शिखरिकुहरग्रावशय्यानिषण्णः ॥४७॥

धीर = धीरजवान। विषय-हथिनी = विषयरूपी हथिनी। मन-गज = मनलस रायी। संग लग्यो = पीछे पड़ा हुआ। बीर = बहादुर।

वे दिन जो धन के लिये धनवानों की खुशामद करने के दुःख से बड़े मालूम होते थे और वे दिन जो विषयासक्ति में छोटे लगते थे; उन दोनों प्रकार के दिनों को हम पर्वत की एकान्त गुहा में, पत्थर की शिलापर बैठे हुए, आत्मध्यान में मग्न होकर, अन्तःकरण में हँसते हुए याद करेंगे ॥४७॥

जिन लोगों को अनेक प्रकार के ऐशोइशरत और भोग-विलास के सामान मयस्सर हैं, जिनके यहाँ किसी भी संसारी भोग-विलास की सामग्री का अभाव नहीं है, जिनके सुन्दरी मृगनयनी कामिनी सेवा करने को हैं, जिनके दास-दासी हैं, जिनके बाग-बगीचे हैं, जिनके गाड़ी-घोड़े और मोटर हैं, जिनके पीछे अनेक तरह के खुशामदी लगे रहते हैं, जिनके हाथ में द्रव्य है अथवा जिनपर राज-कृपा है—ऐसे लोगों के दिन बड़ी जल्दी कटते हैं। उन्हें दिन-रात बीतते हुए मालूम ही नहीं होते, लम्बे-लम्बे दिन भी छोटे प्रतीत होते हैं; किन्तु जिन लोगों को सब तरह का अभाव है, जो हर बात के लिए तंग हैं, जो अपनी इच्छा पूरी करने के लिये धनियों से धन माँगते हैं, उनकी खुशामद करते हैं, उनकी दुत्कार-फटकार सहते हैं, अपमानित होते हैं, उनके लिये वे ही दिन बड़े भारी मालूम होते हैं—काटे भी नहीं कटते। किन्तु जो लोग विषयो का सामान होते हुए भी विषय-सुख नहीं भोगते, और अभाव होने पर भी इच्छा नहीं रखते, इसलिये धनियों के देहरे नहीं ढोकते, उनकी खुशामद

नहीं करते, अपने आत्माराम में ही मस्त रहते हैं,—वे सुखी हैं; उन्हें दिन बड़े और छोटे नहीं लगते ।

जिसने दोनों प्रकार के दिन देखे हैं, पर शेष में उसे ऐसे झगड़ों से विरक्ति हो गयी है, वह कहता है,—मैं एकान्त गुफा-में पवित्र शिलापर बैठा हुआ, आत्मा का ध्यान करूँगा और उन दिनों की याद कर के उन पर घृणा से हँसूँगा ।

कुण्डलिया ।

छोटे दिन लागत तिन्हें, जिनके बहुविधि भोग ।
 बीत जात विलसत हँसत, करत सुरत संयोग ।
 करत सुरत संयोग, तनकसे लागत तिनको ।
 जे हैं सेवक दीन, निपट दीरघ हैं विनको ।
 हम बैठे गिरि-शृंग, अंग याही ते मोटे ।
 सदा एक रस घोस, लगत हैं बड़े न छोटे ॥४७॥

47 We shall now, seated in self-contemplation on a stone in some lonely cave of a mountain, remember with a smile the past days which appeared to us to have become intolerably long when we suffered from the hardship of appealing to rich men for help and which became quite short when our mind was lost in the enjoyment of worldly pleasures.

तिन्हें = उन्हें । बहुविधि = तरह-तरह के । सुरत = भोग-विलास ।
 तनकसे = छोटे । निपट = बहुत ही । दीरघ = बड़े । विनको = उनको ।
 गिरिशृंग = पर्वत की चोटी ।

विद्या नाधिगता कलंकरहिता वित्तं च नोपार्जितं
 शुश्रूषापि समाहितेन मनसा पित्रोर्न सम्पादिता ।
 अलोलायतलोचना युवतयः स्वप्नेऽपि नालिंगिता
 कालोऽयं परपिण्डलोलुपतया काकैरिव प्रेरितः ॥४८॥

न तो हमने निष्कलक विद्या पढ़ी और न धन कमाया,
 न हमने शान्त चित्त से माता-पिता की सेवा ही की और न
 स्वप्न में भी दीर्घनयनी कामिनियों को गले से ही लगाया । हमने
 इस जगत् में आकर, कव्वे की तरह पराये टुकड़ों की ओर
 ताक लगाने के सिवा, क्या किया ? ॥४८॥

जिस मनुष्य ने औरों की खुशामद-बरामद या लल्लो-पत्त
 करके अपना पेट भरा, टुकड़ों के लिये सदा पराये मुँह की ओर
 देखता रहा, वही शख्स शेष में दुःखित हो कर कहता है,—हा
 मैंने वे-ऐब इल्म भी न पढ़ा, धन भी उपार्जन नहीं किया, मृगनयन
 कामिनियों का आलिङ्गन भी न किया और माता-पिता की सेवा भ
 न की—मैंने वृथा जन्म लिया और अपना जीवन वृथा गँवाया ।

जो संसार में आकर न हरि-भजन करते हैं, न विद्याध्यय
 करते हैं, न धनोपार्जन करके सुख भोगते हैं और न संसार व
 दुःखियों के दुःख ही दूर करते हैं, उनका इस दुनिया में आन
 वृथा है । किसी ने कहा है—

न इधर के रहे, न उधर के रहे ।

न खुदा ही मिला, न विसाले सनम ॥

और भी किसी ने कहा है—

कहा कियो हम आयके, कहा करेंगे जाय ?

इतके भये न उतके, चाले मूल गँवाय ॥

मतलब यह है, कि विद्या पढ़ना, विद्या-बुद्धि से धन-उपार्जन करना, सुख भोगना और मों-बाण् की सेवा करना अच्छा; पर खाली पेट भरने के लिये, कट लिये वे घर-घर मुँह ताकना अच्छा नहीं। मुँह ही ताकना है, तो उस परमेश्वर को, जो अभाव-शून्य है और सब का दाता है। उससे ही आपकी इच्छा पूरी होगी। अगर आप उसी का भरोसा करेंगे, तो वह आपके सब अभाव दूर करेगा, आपके दुःखों में दुःखी और आपके सुखों में सुखी होगा। उसके बिना आपकी भूख न मिटेगी। रहीम कहते हैं और सच कहते हैं—

रामचरण-पहिचान विन, मिटी न मन की दौर ।

जनम गँवाये वादिही, रटत पराये पौर ॥

भगवान् के चरण-कमलोसे परिचय हुए बिना, उनके पद-पङ्क्तों से प्रेम हुए बिना, मनुष्य के मन की दौड़ नहीं मिटती—मन की चंचलता नहीं जाती और स्थिरता नहीं होती। मन के स्थिर हुए बिना भगवान् के भजन में मन लग नहीं सकता। जो लोग गेह-आना धारण करके साधु हो जाते हैं और भगवान् में मन नहीं लगाते—वे लोग पेट के लिए दर-दर चीख-चिल्लाकर अपना दुर्लभ मनुष्य-जन्म वृथा ही गँवाते हैं। वे मूर्ख इस बात को नहीं

समझते, कि यह मनुष्य-जन्म बड़ी कठिनाई से मिला है। ऐसा मौका फिर जल्दी नहीं मिलने का। अगर यह जन्म पेट की चिन्ता में गँवाया जायगा; तो फिर चौरासी लाख योनियों में जन्म लेने के बाद कहीं मनुष्य जन्म मिलेगा। इससे तो यही अच्छा होता, कि वे संसारत्यागी बनने का ढोंग न रच कर, संसारी या गृहस्थ चेत से माता-पिता संसारी बने रहने से वे इस दुनिया के मिथ्य-भोग लेते। ऐसे ढोंगी दोनों तरफ से जाते हैं।

गोस्वामी तुलसीदासजी कहते हैं—

काम क्रोध मद लोभ की, जब लागि मन में खान ।
 का परिडत का मूरखै, दोनों एक समान ॥
 इत कुलकी करनी तजे, उत न भजे भगवान् ।
 “तुलसी” अधवर के भये, ज्यों बधूर के पान ॥
 “तुलसी” पाति दरबार में, कमी वस्तु कछु नाहिं ।
 कर्महीन कलपत फिरत, चूक चाकरी माहिं ॥
 राम गरीबनिवाज हैं, राम देत जन जानि ।
 “तुलसी” मन पारिहरत नहिं, धुरुविनिया की वानि ॥

काम, क्रोध, मद और लोभ—जब तक मन में रहते हैं तब तक परिडत और मूर्ख में कोई फर्क नहीं—दोनों एक समान है।

जो लोग केवल पुजने के लिए घर गृहस्थी को त्यागकर साधु बन जाते हैं, वे अगर घर में रहें तो माता-पिता की सेवा, आतिथ्य

सत्कार, पिण्डदान, ब्राह्मण-भोजन, सन्तानोत्पत्ति और कन्या-दान आदि गृहस्थ के कर्म कर सकते हैं; पर साधुवेष धारण करने से इन कामों को नहीं कर सकते। दूसरी ओर, साधु होकर ईश्वर-भजन करना चाहिये, पर चूंकि वे सच्चे साधु नहीं—काम, क्रोध, मद, मोह और लोभ उन से अलग नहीं—इसलिये उनका चित्त स्थिर नहीं होता। चित्त के स्थिर न होने से, ईश्वर में भी उनका मन नहीं लगता। पेट भरने के लिये वे घर-घर मारे-मारे फिरते हैं। इस तरह वे न तो घर के रहते हैं न घाट के। तुलसीदासजी कहते हैं, उनकी गति बवण्डर या बगूले के पत्ते की सी होती है, जो न तो आकाश में ही जाता है और न ज़मीन पर ही रहता है—अधपर में उड़ता-फिरता है। इस तरह जन्म गँवाना—मूर्खता नहीं तो क्या है? जो लोग मिहनत-मजदूरी कर के कमा नहीं सकते और बैठे-बैठे मिलता नहीं, वे कुटुम्ब का पालन न कर सकने की वजह से साधु बन जाते हैं। फिर वे दरदर टुकड़े माँगते और ठोकरे खाते हैं। ईश्वर पर भी उनका भरोसा नहीं। अगर परमात्मा पर भरोसा होता, तो वे ध्यानस्थ होकर उसी का जप करते और वह भी उनकी फिक्र करता। जो उसके भरोसे निर्जन और बयावाँ जंगलों में भी जाकर बैठ जाते हैं, उनको वह वहीं पहुँचाता है, इस में सन्देह नहीं। वह उसका नाम न जपने वालों को ही पहुँचाता है; तब उसके ही भरोसे रहने वालों और उसी की माला जपने वालों को वह कैसे भूल सकता है?

वह सवेरे से शाम तक विश्व के प्राणियों को खाना पहुँचाता विश्व का पालन करता है, इसी से उसे विश्वम्भर कहते हैं वह हाथी को मन और कीड़ी को कन पहुँचाता है, इसमें सन्देह नहीं। एक बार शाहन्शाह अकबरे आज्ञा को उस के विश्वम्भर होने में सन्देह हुआ। उन्होंने एक कौच के बक्स में एक चींटी बन्द करवा दी। चींटी के उस में बन्द किये जाने से पहले उन्होंने स्वयं अपने हाथों से बक्स का कोना-कोना देख लिया फिर उस में चींटी बन्द करा कर ताला लगा दिया और चाब अपने पास रख ली। बक्स भी दिन-रात अपने सामने ही रखा २४ घण्टे बाद जब बक्स खोला गया, तो चींटी के मुँह में एक चाँवल का दाना पाया गया। बादशाह का शक रफा हो गया उन्होंने भी उसे विश्वम्भर मान लिया।

तुलसीदासजी कहते हैं, स्वामी के दरबार में किसी चीज़ का अभाव नहीं है। उनके दरबार में धर्म, अर्थ, काम और मोक्ष चारों पदार्थ मौजूद हैं। उनके भक्त जो चाहते हैं, उन्हें वह मिल जाता है। उनके भक्तों की इच्छा होते ही ऋद्धि सिद्धि उनके कदमों में हाज़िर हो जाती हैं, पर शर्त यह है कि, उनके भक्तों का मन चलायमान न हो, उनका मन किसी दूसरी ओर न जाय। जो लोग ईश्वर की चाकरी में चूकते हैं, स्थिर चित्त होकर उसकी पूजा-उपासना नहीं करते, मन को जगह-जगह भटकाते हैं, वे कर्महीन दुःख पाते हैं, उनको मनवांछित पदार्थ मिलते। सुखदाता को भूलने से सुख कैसे हो सकता है ?

भगवान् दीनबन्धु, दीनदयाल और गरीब-परवर हैं। वे दीनों के दुःख दूर करने वाले और गरीबों की गरीबी या मुहताजी मिटाने वाले हैं। वे अपने को अपना समझ कर, इस लोक और परलोक के पूर्ण सुखैश्वर्य देते हैं। इस दुनिया में अर्थ, धर्म और काम देते हैं और मरने पर, उस दुनिया में, स्वर्ग या मोक्ष देते हैं। मतलब यह है, जो ईश्वर की शरण में चले जाते हैं, ईश्वर अपने उन शरणार्थियों की इच्छाओं को, उनके मन में इच्छा होते ही, पूरी कर देता है। पर अफसोस तो यही है कि, मन अपनी घुबलिनिया की आदत नहीं छोड़ता अर्थात् मन संसारी पदार्थों में जाये बिना नहीं रहता। अगर मन संसारी पदार्थों में जाना छोड़ दे, तो दरिद्रता रहे ही क्यों ? सारे अभाव दूर हो जायें।

छप्पय ।

विद्या रहित-कलंक, ताहि चित में नहि धारी ।

धन उपजायो नाहि, सदा-संगी सुखकारी ।

मात-पिता की सेव-सुश्रूषा, नेक न कीन्ही ।

मृगनयनी नवनारि, अंक भर कवहुँ न लीन्ही ।

रहित-कलंक = कलंक रहित = निर्दोष । ताहि = उसे, निर्दोष विद्याको । धारी = धारण की । उपजायो = पैदा किया । सदा-संगी = सदा-सर्वदा साथ रहने वाला । सेव-सुश्रूषा = सेवा टहल; खिदमत । नेक = जरा भी । मृगनयनी = हिरन के से नेत्रों वाली । नवनारि = नवीना स्त्री, सोलह सालकी बाला । अंक भर...लीन्ही — झगती से न लगायी ।



योंही व्यतीत कीन्हों समय, ताकत डोल्यो काक ज्यों ।
ले भज्यो दूक पर-हाथ तें, चंचल चोर चलाक ज्यों ॥४८॥

48 We did not acquire knowledge pure of all blemishes, not did we hoard wealth. We did not even serve our parents with a patient mind, or embrace youthful women with large and restless eyes even in our dreams What did we do in this world except passing our days like a crow expecting to be given a morsel by others ?

वितीर्णे सर्वस्वे तरुणकरुणापूर्णहृदयाः
स्मरन्तः संसारे विगुणपरिणामा विधिगतीः ॥
वयं पुण्यारण्ये परिणतशरच्चन्द्रकिरणै-
स्त्रियामां नेष्यामो हरचरणचित्तैकशरणाः ॥४९॥

सर्वस्व त्यागकर (अथवा सर्वस्व नष्ट हो जाने पर)
करुणापूर्ण हृदय से, संसार और संसार के पदार्थों को सारहीन
समझ कर, केवल शिव-चरणों को अपना रक्षक समझते हुए,
हम शरद् की चाँदनी में, किसी पवित्र वन में बैठे हुए, क
रातें बितायेंगे ? ॥४९॥

योंही = वृथा ही । व्यतीत कीन्हों = बिताया । ताकत डोल्यो = देखता
फिरा । काक ज्यों = कच्चे की तरह । ले भज्यो = ले भागा । दूक = दुकड़ा,
रोटी का दुकड़ा । पर हाथ ते = पराये हाथ से । चंचल...ज्यों = चंचल
चालाक चोर की तरह ।

वह दिन कब आवेगे, जब हम सर्वस्व त्याग कर, संसार को
असार समझ कर, संसार के सुखों को अनित्य समझ कर,
संसार के भोग-विलासों को दुःख-मूल समझ कर, विषयों को
विष समझ कर, किसी पवित्र वन में बैठे हुए, शरद् ऋतु की
चाँदनी रात को शिव-शिव की रटना लगाते हुए व्यतीत करेंगे ?
अर्थात् हमारे ये दिन जो संसारी जञ्जातो में बीते जा रहे हैं, वृथा
नष्ट हो रहे हैं। जब हम सब को त्याग कर भगवान का भजन
करेंगे, तभी हमारे दिन ठीक तरह से ऋतेंगे। हम उन्हीं दिनों
को सार्थक हुए समझेंगे। संसारी सुखों हैं तो हम अघा गये।

तुलसीदास जी कहते हैं—

दुःखदायक जाने भले, सुखदायक भज राम ।

अब हमको संसार को, सब बिधें पूरन काम ॥

हे मन ! अब परमात्मा में मन लगा, संसारी सुखों में अब
हमारी इच्छा नहीं; इनकी पील हमने देख ली ।

49 Now having renounced everything with our
hearts full of deep emotions and looking back on the
downfall brought about by evil tions done in the
world, we will end our life pass g our nights in a
sacred forest where the rays of the winter moon are
spreading, our hearts taking shelter only in the feet
of the Great Shiva

वयमिह परितुष्टा बल्कलैस्त्वं लक्ष्म्या

सम इह परितोषो निर्धिशेषः ॥ चशेषः ॥

सम इह परितोषो निर्धिशेषः



स तु भवति दरिद्रो यस्य तृष्णा विशाला
मनसि च परितुष्टे कोऽर्थवान्को दरिद्रः ? ॥५०॥

हम वृक्षों की छाल पहन कर सन्तुष्ट हैं; आप लक्ष्मी से सन्तुष्ट हो। हमारा तुम्हारा दोनों का सन्तोष समान है, कोई भेद नहीं। वही दरिद्री है, जिसके दिल में तृष्णा है। मन में सन्तोष आने पर, कौन धनी और कौन निर्धन है ? अर्थात् सन्तोषी के लिये धनी और निर्धन दोनों बराबर हैं ॥५०॥

जिसे सन्तोष है, वह सदा सुखी है। उसे कोई सुख नहीं जिसकी इच्छाये बड़ी-बड़ी हैं। जिसे सन्तोष नहीं है; वह सदा दुःखी है। सन्तोष बड़ी-से-बड़ी दौलत से भी अच्छा है। जो सुखी होना चाहे, वह तृष्णा को त्यागे और परमात्मा जो दे उसी से सन्तोष करे। सन्तोषी के लिये कोई व्याधि नहीं है। सन्तोषी के चित्त, मन और काया सदा सुखी रहते हैं। सन्तोषी किसी की खुशामद नहीं करता।

उस्ताद जौक कहते हैं, हैं:—

जो कुञ्जे कनाअत

है जौक वराव— में है, तकदीर पर शाकिर ।

नीतर, उन्हे कम और जियादा ॥

जो सन्तोषी है, तभी त
और जियादा सभी वराव तेकदीर पर भरोसा रखते हैं, उन्हे कम
है ।
।। बर हैं । उन्हे जो मिल जाय, उसी पर

शेख सादीने "गुलिस्ता" में लिखा है:—

ऐ क़नाअत तबन्गरम गरदों ।

के बराये ती हेच नेमत नेस्त ॥

हे सन्तोष ! मुझे धनी बना दे—क्योंकि संसार की कोई मीलत तुझसे बढ़ कर नहीं है ।

मनुष्य को चाहिये, कि सूखी रोटी और चिथड़ों से बनी गुदड़ी में सुखी रहे । मनुष्यों के ऐहसानो का भार उठाने से अपने दुःखों का भार हलका न समझे । जो तंगनज़र है, जो लोभी है, उनको या तो सन्तोष से सुख मिलता है अथवा मर जाने से । सन्तोष की तारीफ़ मे महात्मा कबीर की भी सुनिये—

गो-धन गज-धन वाजि-धन, और रतन-धन-खान ।

जब आवे सन्तोष-धन, सब धन धूरि-समान ॥

संसार मे गोधन, गजधन, वाजिधन, और रतन् धन आदि अनेक तरह के धन हैं । कोई गायों को धन मानता है, कोई हाथियों को धन मानता है, कोई घोड़ों को और कोई हीरे पन्ने नीलम पुखराज प्रभृति को धन मानता है । संसारी लोग इन सब को ही धन समझते हैं, पर इन धनो से किसी की भी वृष्णा नहीं पुगती, सन्तोष नहीं आता—शान्ति नहीं मिलती । जब सन्तोष रूपी धन मनुष्य के हाथ आता है; तब वह गाय, बैल, घोड़े, हार, मुहर-अशरफी और हीरे पन्ने प्रभृति धनो को मिट्टी के



समान समझता और सन्तोष-धन से सुखी हो जाता है। सारांश यह है कि, गाय, घोड़े, हाथी और हीरो पशुओं प्रभृति से किसी का सुख-शान्ति नहीं मिलती। सुख-शान्ति मिलती है—केवल सन्तोष से; अतः सन्तोष-धन सब धनो से बड़ा धन है। और धन देखने में अच्छे मालूम होते हैं, पर उनमें वास्तविक सुख नहीं—वास्तविक सुख “सन्तोष” में ही है।

तुलसीदास जी की भी सुनिये:—

जहाँ तोष तहाँ राम है, राम तोष नहीं भेद।

“तुलसी” देखी गहत नहि, सहत विविध विधि खेद ॥

मनुष्य जब दुनयवी आदमियों का आसरा-भरोसा छोड़ कर भगवान् की शरण में जाता है, तब उसे सन्तोष होता है। भगवान् में और सन्तोष में फर्क नहीं है। जहाँ सन्तोष है, वहाँ भगवान् हैं और जहाँ भगवान् हैं, वहाँ सन्तोष है। तुलसीदास जी कहते हैं—हमने आँखों से देखा है, जिन्होंने भी भगवान् की शरण गही और सन्तोष किया, वे निश्चय ही सुखी हुए। इसके विपरीत; जो लोग दुनयवी मनुष्यों और धन प्रभृति से सुख की आशा करते हैं, भगवान् से विमुख रहते हैं, उन पर भरोसा नहीं करते, एक मात्र उन्हीं की शरण में नहीं जाते, वे नाना प्रकार के दुःख भोगते हैं। वचपन में माँ के मर जाने से अथवा परतन्त्र रहने से दुःख पाते हैं। जवानी में, अपनी स्त्री को परपुरुषरता कर जलते-कुढ़ते हैं अथवा पराई सुन्दरी स्त्री को

देखकर और उसे न पाकर कामाग्नि में भस्म होते हैं; अथवा पुत्र-
कन्या और स्त्री प्रभृति प्यारों के मरने से उनकी वियोगाग्नि में
जल-जल कर दुखी होते हैं; अथवा धन के नाश हो जाने से कलपते
हैं। बुढ़ापे में आँख, कान आदि इन्द्रियों के बेकाम हो जाने और
शरीर में शक्ति न रहने एवं जने-जने से अपमानित होने से घोर
दुःसह दुःख सहन करते हैं। जब तरह-तरह के रोग आकर घेर
लेते हैं, तब जीवन भार-स्वरूप मालूम होता है। जब ऐसे-
ऐसे भंफटों में, वृष्णा को साथ लेकर मर जाते हैं, तब फिर
चौरासी लाख योनियों में जन्म लेते और मरते हैं। इस तरह
हज़ारों-लाखों बरस बाद—न जाने कब ?—फिर मनुष्य-जन्म
मिलता है। मनुष्य-देह पाकर ही, मनुष्य अपने उद्धार का
उपाय कर सकता है; क्योंकि इसी जन्म में भले-बुरे के विचार की
शक्ति होती है; और योनियों में तो पाप-ही-पाप होते हैं;
अतः मनुष्य-जन्म को, मामूली बात समझ कर, योही दुनियावी
सुख-भोगों में न गँवाना चाहिये। संसारी सुख-भोगों से न तो
इस दुनिया में सुख-शान्ति मिलती है और न इसके बाद की
दुनिया में। इस लोक में सुख भोगने वालों को लाखों बरसों
तक घोर दुःख भोगने होते हैं। हाँ, जो जोग इस मनुष्य-देह की
कीर्ति समझ कर, सब संसारी सुखों को लात मारकर, भगवान्
की शरण में चले जाते हैं और सन्तोष-वृत्ति रखते हैं, वे इस
लोक और परलोक में सदा सुख भोग करते और अन्त में ब्रह्म में
लीन हो जाते हैं।

छप्पय ।

तुम धन सों सन्तुष्ट, हमहुँ है वृक्षवकल ते ।
 दोऊ भये समान, नैन मुख अंग सकल ते ।
 जाने जात दरिद्र, बहुत तृष्णा है जिनके ।
 जिनके तृष्णा नाहि, बहुत सम्पत है तिनके ।
 तुमहीं बिचार देखो दगन, को निर्धन ? धनवन्त को ?
 जुत पाप कौन ? निष्पाप को ? को असन्त अरु सन्त को ? ॥५०॥

50. We are contented here only with the possession of the bark of trees, whilst thou art content with the possession of wealth Contentment being the same, the difference between us is equalised He is always poor whose desires are predominant in his mind while to a contented-man the rich and the poor are all alike

यदेतत्स्वच्छन्दं विहरणमकार्षण्यमशनं
 सहायैः संवासः श्रुतमुपशमैकव्रतफलम् ॥

हमहुँ हैं = हम भी हैं। वृक्षवकल ते = पेड़ों की छालों से। दोऊ भये... सकल ते = दोनों ही आँख और मुँह वगैरः सभी अंगों से बराबर हैं। तृष्णा = इच्छा। सम्पत = दौलत। दगन = आँखों से। को = कौन। जुतपाप = पापयुक्त; पापी। निष्पाप = पाप-रहित। असन्त = दुष्ट; दुर्जन। सन्त = सज्जन। को निर्धन...सन्तको ? = कौन निर्धन और कौन धनवान है ? कौन पापी और कौन पाप रहित है ? कौन दुर्जन और कौन सज्जन है ?

मनो मन्दस्पन्दं बहिरपि चिरस्यापि विमृश-

त्र जाने कस्यैषा परिणतिरुदारस्य तपसः ॥५१॥

स्वाधीनता पूर्वक जीवन अतिवाहित करना, बिना मॉगे खाना, विपद् में साहस रखने वाले मित्रों की संगति करना, मन को वश में करने की तरकीबें बताने वाले शास्त्रों का पढ़ना-सुनना और चञ्चल चित्त को स्थिर करना—हम नहीं जानते, ये किस पूर्व-तपस्या के फल से प्राप्त होते हैं ?

पराधीन मनुष्य कभी सुखी नहीं हो सकता, उसे पैंड-पैंड पर अपमानित, लाञ्छित और दुःखित होना पड़ता है। जो स्वाधीन है, किसी के अधीन नहीं हैं, वे ही सच्चे सुखिया हैं। जिनको अपने पेट के लिये किसी के सामने गिड़गिड़ाना नहीं पड़ता—किसी के सामने दीन वचन कहने नहीं पड़ते, जिनके दुःसमय में सहायता देने वाले, बिना कहे कष्ट निवारण करने वाले मित्र हैं; जो मन को शान्त करने वाले और उसकी चंचलता दूर करने वाले शास्त्रों को पढ़ते हैं—वे भाग्यवान् हैं। कह नहीं सकते, उन्होंने यह उत्तम फल पूर्वजन्म के किस कठोर तप से पाये हैं।

दोहा ।

नत्संगति स्वच्छन्दता, बिना कृपणता भक्ष ।

जान्यो नहि किहि तप किए, यह फल होत प्रत्यक्ष ॥५१॥

नत्संगति = सज्जनों की संगति, शरीफों की सुहवत । स्वच्छन्दता = स्वतन्त्रता, प्राज्ञादी । भक्ष = जाना, भोजन । जान्यो नहि = नहीं जानता । किहि तप किए = कौनसा तप करने से । होत प्रत्यक्ष = मिलते हैं ।

51. I do not know which austere Tapa practised in the previous existence gives rise to the following fruits—Living an independent life, dining without begging for food, company of friends ready to help in difficulty, listening to Shastras in such a way as will enable one to prepare for the vow of self-control, the slackening of mental restlessness and even when the mind grows restless, trying to restrain it by thoughtful consideration

पाणिः पात्रं पवित्रं भ्रमणपरिगतं भैक्ष्यमक्षय्यमन्नं
विस्तीर्णं वस्त्रमाशासुदशकममलं तल्पमस्वलपमुर्वी ॥
येषां निःसंगतांगीकरणपरिणतिः स्वात्मसन्तोषिणस्ते
धन्याः संन्यस्तदैन्यव्यतिकरनिकराः कर्मनिर्मूलयन्ति ॥२॥

वे ही प्रशंसा-भाजन हैं, वे ही धन्य हैं, उन्होंने ही कर्म की जड़ काट दी है—जो अपने हाथों के सिवा और किसी वासन की जरूरत नहीं समझते, जो घूम-घूम कर भिक्षा का अन्न खाते हैं, जो दशों-दिशाओं को ही अपना विस्तृत वस्त्र समझते हैं, जो सारी पृथ्वी को ही अपनी निर्मल शय्या समझते हैं, जो अकेले रहना पसन्द करते हैं, जो दीनता से घृणा करते हैं और जिन्होंने आत्मा में ही सन्तोष कर लिया है ॥५२॥

जिन्होंने सब से मन हटा कर, सब तरह के विषयों को त्याग कर, संसारी माया-जाल काट कर, अपने आत्मा में ही सन्तोष

कर लिया है; जो किसी भी वस्तु की आकांक्षा नहीं रखते, यहाँ तक कि जल पीने को भी कोई बर्तन पास नहीं रखते; अपने हाथों से ही बर्तन का काम ले लेते हैं; खाने के लिये घर में सामान नहीं रखते, कल के भोजन की फिक्र नहीं करते, आज इस गाँव में मांग कर पेट भर लेते हैं तो कल दूसरे गाँव में जा माँगते हैं, एक गाँव में दो रात नहीं बिताते; जो शरीर ढकने के लिये कपड़ों की भी जरूरत नहीं रखते, दशोदिशाओं को ही अपना वस्त्र समझते हैं; जो पल्लंग-तोषक और गद्दे तकियों की आवश्यकता नहीं समझते, ज़रा सी ज़मीन को ही निर्मल पल्लंग समझते हैं; जब नींद आती है, अपने हाथ का तकिया लगा कर सो जाते हैं, जो किसी का संग नहीं करते, अकेले रहते हैं, वैराग्य में ही परमानन्द समझते हैं; जो किसी के सामने दीनता नहीं करते—अथवा दैन्यरूपी व्यसनो से घृणा करते और अपने स्वरूप में ही मगन रहते हैं, वे पुरुष सचमुच ही महापुरुष हैं। ऐसे पुरुष पर त्र धन्य हैं ! उन्होंने सचमुच ही कर्म-बन्धन काट दिया है। वे ही सच्चे त्यागी और संन्यासी हैं। ऐसे ही महापुरुषों के सम्बन्ध में महात्मा सुन्दरदासजी ने कहा है:—

काम ही न क्रोध जाके, लोभ ही न मोह ताके ।
 नद ही न मत्सर, न कोऊ न विकारौ है ॥
 दुःख ही न सुख माने, पाप ही न पुण्य जाने ।
 हरष न शोक आने, देह ही ते न्यारौ है ॥



निन्दा न प्रशंसा करै, राग ही न द्वेष धरै ।
 लेन ही न देन जाकें, कुछ न पसारो है ॥
 सुन्दर कहत, ताकी अगम अगाध गति ।
 ऐसो कोउ साधु, सो तौ रामजी कूँ प्यारौ है ॥

जिसमें काम, क्रोध, लोभ, मोह, मद और मत्सर प्रभृति विकार नहीं हैं; जो दुःख-सुख और पाप-पुण्य को नहीं जानता; जिसे न खुशी होती है और न रज्ज; जो अपने शरीर से अलग है; जो न किसी की तारीफ करता है और न किसी की बुराई करता है; जिसे न किसी से प्रेम है और न किसी से बैर है; जिसका न किसी से लेना है और न किसी को देना है; न और ही किसी तरह का व्यवहार है । सुन्दरदास कहते हैं; ऐसे मनुष्य की गति अगम्य और अगाध है । उस की गहराई का पता नहीं । ऐसा ही महापुरुष भगवान् को प्यारा लगता है ।

छप्पय ।

भोजन को करि पट्ट, दशों दिशि वसन बनाये ।
 भखैं भीख कौ अब, पलंग पृथ्वी पर छाये ।
 छाँड़ि सवन कौ संग, अकेले रहत रैन-दिन ।
 निज आतम सों लीन, पौन संतोष छिनहि छिन ।

कर = हाथ । दशोदिशि = पूरव पच्छिम आदि दश दिशाएँ । वसन = कपड़ा । भखैं = खावे, खाता है । छाँड़ि सवन को संग = स्त्री पुत्र आदि छोड़कर । रैनदिन = रात-दिन । नित = नित्य । आतम = आत्मा ।

मन को विकार, इन्द्रीयों को डारै तोर मरोर जिन ।
वे धन्य २ संन्यास धन, कर्म किये निर्मूल तिन ॥५२॥

52. Praise-worthy are those and they alone who cut down the roots of Karma, who do not need any other vessel but their own hands for the purposes of drinking water etc., who eat only the food procured by leading the life of a wandering mendicant, who consider the endless space to be the only fit garments for them, who have the wide earth alone for their bed and whose mind has been trained into the habit of non-attachment by practising self-contentment

दुराराध्यः स्वामी तुरगचलचित्ताः क्षितिभुजो
वयं तु स्थूलेच्छा महति च पदे बद्धमनसः ।
जरा देहं मृत्युर्हरति सकलं जीवितमिदं
सखे नान्यच्छ्रेयो जगति विदुषोऽन्यत्र तपसः ॥५३॥

मालिक को राजी करना कठिन है । राजाओं के दिल घोड़ों के समान चञ्चल होते हैं । इधर हमारी इच्छाएँ बड़ी भारी हैं; उधर हम बड़े भारी पद—मोक्ष के अभिलाषी हैं । मुढ़ापा शरीर को निकम्मा करता है और मृत्यु जीवन को नाश करती है । इसलिये हे मित्र ! बुद्धिमान् के लिये, इस जगत् में, तप से बढ़ कर और कल्याण का मार्ग नहीं है ॥५३॥

निर्मूल = जड़ रहित । तिन = उन्होंने ।

सेवा-धर्म बड़ा कठिन है। हजारों प्रकार की सेवाये करने, अनेक प्रकार की हाँ-में-हाँ मिलाने, दिनको रात और रातको दिन कहने, तरह-तरह की खुशामदें करने से भी मालिक कभी सन्तुष्ट नहीं होता। राजाओं के दिल अशिक्षित घोड़ों की तरह चंचल होते हैं। उनके चित्त स्थिर नहीं रहते, ज़रासी देर में वे प्रसन्न होते और ज़रासी देर में अप्रसन्न हो जाते हैं; क्षण भर में गाँव-के-गाँव बख़्शते और क्षण भर में शूली पर चढ़वाते हैं; इसलिये राजसेवा में बड़ा ख़तरा है। उसमें ज़रा भी सुख नहीं, यहाँ तक कि जानकी भी ख़ैर नहीं है। एक तरफ़ तो हमारी इच्छाओं और हमारे मनोरथों की सीमा नहीं है; दूसरी ओर हम परमपद के अभिलाषी हैं; इसलिये यहाँ भी मेल नहीं खाता। बुढ़ापा हमारे शरीर को निर्बल और रूप को कुरूप करता एवं सामर्थ्य और बल का नाश करता है तथा मृत्यु सिर पर मंडराती है। ऐसी दशा में मित्रवर ! कहीं सुख नहीं है। अगर सुख—सच्चा सुख चाहते हो, तो परमात्मा का भजन करो। उससे आपके इहलोक और परलोक दोनों सुधरेंगे, आप जन्म-मरण के कष्ट से छुटकारा पाकर मोक्ष-पद पायेंगे। सारांश यह है, कि सच्चा और नित्य सुख केवल वैराग्य और ईश्वर-भक्ति में है। गोस्वामी तुलसीदासजी कहते हैं।

“तुलसी” मिटै न कल्पना, गये कल्पतरु-छाँह ।

जब लागि द्रवै न करि कृपा, जनक-सुता को नाह ॥

हित सन हित—रति राम सन, रिपु सन वैर विहाय ।

उदासीन संसार सन, “तुलसी” सहज सुभाय ॥

मनुष्य चाहे कल्पवृक्ष के नीचे क्यों न चला जाय, जब तक सीतापति की कृपा न होगी तब तक उसके दुःखों का नाश नहीं हो सकता; इसलिये शत्रुता-मित्रता छोड़, संसार से उदासीन हो, भगवान् से प्रीति करो ।

खुलासा—कहते हैं, इन्द्र के बरषीचे में एक ऐसा वृक्ष है, जिसकी छाया में जाकर मनुष्य या वृत्ता जो चीज चाहते हैं, वही उनके पास आप-से-आप आजा न रा। उसी वृक्ष को “कल्प-वृक्ष” कहते हैं । तुलसीदासजी कहते हैं, जब तक जानकीनाथ रामचन्द्रजी दया करके प्रसन्न न हैं तब तक, मनुष्य की कल्पना, कल्पवृक्ष की छाया में जाने से भी, नहीं मिट सकती ।

जप, तप, तीर्थ, व्रत, शम, दम, दया, सत्य, शौच और दान वगैरः काम अगर मन में वासना रखकर किये जाते हैं; यानी करने वाला यदि उनका फल या पुरस्कार चाहता है, तो उसे स्वर्गादि मिलते हैं । स्वर्ग में जाने से मनुष्य का आवागमन—इस दुनिया में आना और यहाँ से फिर जाना—पैदा होना और मरना—नहीं वन्द हो सकता । क्योंकि कहा है—“पुण्ये क्षीणे मृत्युलोके” अर्थात् पुण्यों के क्षीण होने ही फिर स्वर्ग से मृत्यु लोक में आना पड़ता है । उपरोक्त जप-तप आदि से स्वर्ग तो मिलता है, पर मनुष्य का असल

है, समुद्र में जिसका शरीर चार सौ कोस लम्बा-चाड़ा है, उसको भी प्रभु भोजन पहुँचाते हैं, इसमें ज़रा भी शक नहीं। संसार में कोई भी भूखा नहीं रहता। वह जगदीश चींटी और हाथी सबका पेट भरते हैं। अरे शठ ! विश्वास क्यों नहीं रखता ? सुन्दरदासजी कहते हैं, मैंने तुम्हें यह बात बारम्बार कितनी बार नहीं समझाई है ?

(२)

अरे ! तू दशों दिशाओं में क्यों भागा फिरता है ? तू भगवान् के किये हुए कामों का खयाल कर। देख, जब तू मुँह बन्द किये हुए छिपा बैठा था, तब भी तुम्हें खाने को पहुँचाया और जब तेरे दाँत आ गये, तब भी तुम्हें तेरे मुँह खोलते ही खाने को ढुकड़ा दिया। जिस प्रभुने तेरी गर्भावस्था से ही—जबकि तू जड़ और मूक था—पालना की है, वही क्या अब तेरी खबर न लेगा ? सुन्दरदासजी कहते हैं, तू क्यों चीखता फिरता है ? भगवान् का भरोसा रख; वही प्रभु अब भी तेरी पालना करेंगे।

साराँश यह, कि बुद्धिमान को दुनिया के घमण्डी लोगों की खुशामद छोड़, केवल उसकी खुशामद और नौकरी करनी चाहिये, जिसके दिल में न घमण्ड है और न क्रूरता। जो उसकी शरण में जाता है, उसीकी वह अवश्य प्रतिपालना करता और उसके दुःख दूर करने को हाज़िरा हुज़ूर खड़ा रहता है। मनुष्य ! तेरी जिन्दगी अढ़ाई मिनट की है। इस अढ़ाई मिनट की

जिन्दगी को वृथा बरबाद न कर । इसे ख़तम होते देर न लगेगी,
राजाओं और अमीरों की सेवा-टहल और लल्लो-चप्पो में यह
शीघ्र ही पूरी हो जायगी और उनसे तेरी कामना भी सिद्ध न
होगी । यदि तू सब का आसरा छोड़, जगदीश की ही चाकरी
करेगा; तो निश्चय ही तेरा भला होगा—तेरे दुःखों का अवसान
हो जायगा; तुझे फिर जन्म लेकर घोर कष्ट न सहने होंगे; तुझे
नित्य और चिरस्थायी शान्ति मिलेगी । अरे! तू सारी चतुराई
और चालाकियों को छोड़ कर, एक इस चतुराई को कर; क्योंकि
यही चातुरी सच्ची चातुरी है । जो जगदीश को प्रसन्न कर लेता है
वही सच्चा चतुर है । कहा है:—

या राका शशि-शोभना गतघना, सा यामिनी यामिनी ।
या सौन्दर्य-गुणान्विता पतिरता, सा कामिनी कामिनी ॥
या गोविन्द-रस-प्रमोद मधुरा, सा माधुरी माधुरी ।
या लोकद्वय साधनी तनुभृता, सा चातुरी चातुरी ॥

मेघावरणशून्य पूर्ण चन्द्रमा से शोभायमान जो रात्रि है,
वही रात्रि है । जो सुन्दरी है, गुणवती है और पति में
भक्ति रखने वाली है, वही कामिनी है । कृष्ण के प्रेम के
आनन्द से मनोहर मधुरता ही मधुरता है । शरीर-धारियों की
दोनों लोकों में उपकार करने वाली जो चतुराई है, वही
चतुराई है ।

दोहा ।

नृप-सेवा में तुच्छ फल, बुरी काल की व्याधि ।

अपनो हित चाहत कियो, तौ तू तप आराधि ॥५३॥

53. Masters are not easily pleased and kings are restless in mind like untrained horses. We have great desires while we still cherish in our mind the hope of reaching the great goal of salvation. The body is susceptible to old age and life itself is liable to be destroyed by Death. O friend, there is no better thing in this world for a wise man than practising Penance.

भोगा मेघवितानमध्यविलसत्सौदामिनीचञ्चला
आयुर्वायुविघटिताभ्रपटलीलीनाम्बुवद्भंगुरम् ॥
लोला यौवनलालसा तनुभृतामित्याकलय्यद्रुतं
योगे धैर्यसमाधिसिद्धिसुलभे बुद्धिं विदध्वंबुधाः ॥५४॥

देहधारियों के भोग—विषय-सुख—सघन बादलों में चमकने वाली विजली की तरह चञ्चल हैं; मनुष्यों की आयु या उम्र हवा से छिन्न-भिन्न हुए बादलों के जल के समान क्षण-स्थायी या नाशमान् है और जवानी की उम्र भी स्थिर नहीं है । इसलिये बुद्धिमानो ! धैर्य से चित्त को एकाग्र करके, उसे योगसाधन में लगाओ ॥५४॥

नृप-सेवा = राज-सेवा, राजाओं की चाकरी । काल = मृत्यु = मौत ।
हित = भलाई । तप आराधि = तपस्या कर ।

संसार और संसार के सारे पदार्थ नाशमान् और असार हैं। यहाँ जो दिखाई देता है वह स्थिर न रहेगा। यह जो अथाह जल से भरा हुआ समन्दर दिखाई देता है, किसी दिन मरुस्थल में परिणत हो जायगा; पानी की एक वूँद भी नहीं मिलेगी। यह बगीचा, जो आज इन्द्र के बगीचे की बराबरी कर रहा है, जिसमें हजारों तरह के फूलों के वृक्ष लग रहे हैं, हौज बने हुये हैं, छोटी छोटी नहरें कटी हुई हैं, संगमरमर और संगेमूसा के चबूतरे बने हुए हैं, बीच में इन्द्र-भवन के जैसा महल खड़ा है, किसी दिन उजाड़ हो जायगा; इसमें स्यार, लोमड़ी और ज़रख प्रभृति पशु बसेरा लेंगे। यह जो सामने महलों की नगरी (City of Palaces) दीखती है, जिसमें हजारों दुमंजिले, तिमंजिले, चौमंजिले और सतमंजिले आलीशान मकान खड़े हुए आकाश को चूम रहे हैं, जहाँ लाखों मनुष्यों के आने-जाने और काम-धन्धा करने के कारण पीठ-से-पीठ छिलती है, किसी दिन यहाँ घोर भयानक वन हो जायगा। मनुष्यों के स्थान में सिंह, बाघ, हाथी, गैंडे, हिरन और स्यार प्रभृति पशु आ बसेंगे। और तो क्या—यह सूर्य, जो अपने तेज से तीनों लोक में प्रकाश फैलाता है, ग्रन्थकार-रूप हो जायगा। यह अमृत से पूर्ण सुधाकर—चन्द्रमा भी शून्य हो जायगा। इसकी शीतल चांदनी न जाने कहाँ विलीन हो जायगी? हिमालय और सुमेरु जैसे पर्वत एक दिन मिट्टी में मिल जायेंगे। यह ब्रह्मा, विष्णु और रुद्र भी शून्य हो जायेंगे। सारा जगन् नाश हो जायगा। ये न्यो



पुत्र और नाते-रिश्तेदार न जाने कहाँ छिप जायँगे ? युगों की सहस्र चौकड़ियों का ब्रह्मा का एक दिन होता है। उस दिन के पूरे होते ही प्रलय होती है। तब इस जगत् की रचना करने वाला ब्रह्मा भी नाश हो जाता है। आज तक अनगिन्ती ब्रह्मा हुए। उन्होंने जगत् की रचना की और अन्तमें स्वयं नष्ट हो गये। जब हमारे पैदा करनेवाले का यह हाल है, तब हमारी क्या गिन्ती ?

यह काया,—जिसे मनुष्य अपना सर्वस्व समझता है, जिसे मल-मल कर धोता, इत्र-फुलेलो से सुवासित करता, नाना प्रकार के रत्नजटित मनोहर गहने पहनता, कष्ट से बचने और सुखी होने के लिए नरम-नरम मखमली गद्दों पर सोता, पैरों को तक्रलीफ से बचाने के लिये जोड़ी-गाड़ी या मोटर में चढ़ता है—एक दिन नाश हो जायगी; पाँच तत्त्वों से बनी हुई काया पाँच तत्त्वों में ही लीन हो जायगी। जिस तरह पत्ते पर पड़ी हुई बूँद क्षणस्थायी होती है; उसी तरह यह काया क्षणभंगुर है। दीपक और बिजली का प्रकाश आता-जाता दीखता है पर इस काया का आदि-अन्त नहीं दीखता। यह काया कहाँ से आती और कहाँ जाती है ? जिस तरह समुद्र में बुदबुदे उठते और मिट जाते हैं, उसी तरह शरीर बनते और क्षण भर में नष्ट हो जाते हैं। सच तो यह है कि, यह शरीर बिजली की चमक और बादल की छाया की तरह चंचल और अस्थिर है। जिस दिन जन्म लिया, उसी दिन मौत पीछे पड़ गई; अब वह अपना समय देखती है और समय पूर्ण होते ही प्राणी को नष्ट कर देती है।

जिस तरह जल की तरंगें उठ-उठकर नष्ट हो जाती हैं; उसी तरह लक्ष्मी आकर क्षण में विलीन हो जाती है। जिस तरह विजली चमक कर गायब हो जाती है, उसी तरह लक्ष्मी दर्शन देकर गायब हो जाती है। हवा और चपला को रोकना अत्यन्त कठिन है, पर शायद कोई उन्हें रोक सके; आकाश का चूर्ण करना अतीव कठिन है, पर शायद कोई आकाश को भी चूर्ण करने में समर्थ हो जाय; समुद्र को भुजाओं से तैरना बहुत कठिन है, पर शायद कोई तैर कर उसे भी पार कर सके, इतने असम्भव काम शायद कोई सामर्थ्यवान् करले, पर चंचला लक्ष्मी को कोई भी स्थिर नहीं कर सकता। जिस तरह अंजलि में जल नहीं ठहरता, उसी तरह लक्ष्मी भी किसी के पास नहीं ठहरती। जिस तरह वेश्या एक पुरुष से राजी नहीं रहती, नित-नये पुरुषों को चाहती है; उसी तरह लक्ष्मी भी किसी एक के पास नहीं रहती, नित-नये पुरुषों को भजती है। इसीसे लक्ष्मी और वेश्या दोनों को ही चपला कहते हैं।

जिम तरह साँसारिक पदार्थ लक्ष्मी और विषय-भोग तथा आयु चंचल और क्षणस्थायी है; उसी तरह यौवन या जवानी भी क्षणस्थायी है। जवानी आते दीखती है, पर जाते मालूम नहीं होती। हवा की अपेक्षा भी तेज चाल से दिन-रात होते हैं और उन्हीं तेजी से जवानी भट खतम हो जाती और बुढ़ापा आ जाता है। उस समय विस्मय-सा होने लगता है। यह



क्षण-भर विश्राम लेकर, फिर अपनी-अपनी राह पर चल देते हैं या उन मुसाफिरों की तरह है, जो अनेक स्थानों से आकर एक सराय या धर्मशाला में ठहरते हैं; और फिर कोई दो दिन और कोई चार दिन रहकर, अपनी-अपनी जगह को चल देते हैं। वृद्धों के नीचे चन्द मिनट ठहरने वालों अथवा सराय के मुसाफिरों का आपस में प्रीति करना क्या अक्षमन्दी है? जिनका क्षण-भर का साथ है, उनमें दिल फँसाना दुःख मोल लेना है। उनके अलग होते ही मन में भयानक वेदना होगी, अतः उनके साथ कोई सरोकार न रखना चाहिये। यह संसार दो स्थानों के बीच का स्थान है। यात्री यहाँ आकर क्षण-भर के लिए आराम कांते और फिर आगे चले जाते हैं। ऐसे यात्रियों का आपस में मेल बढ़ाना, एक दूसरे की मुहब्बत के फन्दे में फँसना, सचमुच ही दुःखोत्पादक है। समझदार लोग मुसाफिरों से दिल नहीं लगाते—उनसे प्रेम नहीं करते—उन्हें अपना-पराया नहीं समझते। न उन्हें किसी से राग है न द्वेष। वे सबको समदृष्टि या एक नज़र से देखते हुए साहाय्य करते और उनका कष्ट निवारण करते हैं, पर उनसे प्रीति नहीं करते; लेकिन मूर्ख लोग स्त्री-पुत्र, और माता-पिता प्रभृति को अपना प्यारा समझते और दूसरों को पराया समझते हैं। इस जगत् में न कोई अपना है न पराया। यह जगत् एक वृद्ध है। इस पर हजारों-लाखों पक्षी भिन्न-भिन्न स्थानों से आकर रात को बसेरा लेते और सबेरे ही अपने-अपने स्थानों को उड़

जाते हैं। भिन्न-भिन्न स्थानों से आये हुए पक्षियों को, क्या रात-भर के साथ के लिये, आपस में नाता जोड़ना चाहिये ? हर्गिज नहीं, दूसरो से सम्बन्ध जोड़ना, किसी को अपना पुत्र और किसी को अपनी स्त्री एवं किसी को माँ या बहन समझ कर स्नेह करना तो मूर्खता है ही। स्नेह तो अपनी काया से भी नहीं करना चाहिये, क्योंकि यह भी क्षणभंगुर है,—सदा साथ न रहेगी।

महात्मा सुन्दरदास जी कहते हैं:—

चालू के मन्दिर माँहि, बैठि रह्यो स्थिर होइ ।
 राखत है जीवन की आश, केऊ दिन की ॥
 पल-पल छीजत, घटत जात घरी-धरी ।
 विनशत बेर कहा ? खबर न छिन की ॥
 करत उपाय, झूठे लेन देन खान-पान ।
 भूसा इत-उत फिरे, ताकि रही मिनकी ॥१॥

देह-सनेह न छोड़त है नर ।
 जानत है थिर है यह देहा ॥
 छीजत जात घटै दिन-ही-दिन ।
 दीसत है घट को नित छेहा ॥
 काल अचानक आय गँहे कर ।
 ठाँह गिराइ करे तन सेहा ॥
 “सुन्दर” जानि यह निहचै घर ।
 एक निरंजनसँ कर नेहा ॥२॥

अरे मूर्ख ! तू इस शरीर की मुहब्बत नहीं छोड़ता, यह तेरी बड़ी भूल है। तू इस बालू के घर को स्थिर या चिरस्थायी समझता है; पर यह दिन-पर-दिन छीजता और घटता जाता है। हमें तो इस घट का नित्य क्षय ही दीखता है। देख, किसी दिन काल अचानक आकर तेरे हाथ पकड़ लेगा और तुझे गिरा कर तेरे शरीर को खाक कर देगा। सुन्दरदास जी कहते हैं,—अरे मूर्ख ! तू मेरी बात को—मेरी सलाह को ठीक समझ, इसमें मीन-मेख न लगा। यह अटल बात है। और बातों में चाहे फर्क पड़ जाय, पर इसमें फर्क नहीं पड़ने का। इसलिए तू अपने इस शरीर से, अपने स्त्री-पुत्रों से और अपनी दौलत से मुहब्बत छोड़ कर, एक मात्र जगदीश से प्रेम कर। उनसे स्नेह करेगा, तो सदा सुख पायगा और इनसे मुहब्बत रखेगा, तो घोरातिघोर दुःख भोगेगा।

महात्मा सुन्दरदास जी कहते हैं—अरे अज्ञानी मनुष्य ! मुझे तेरी इस बात पर बड़ा ही अचम्भा आता है कि, तू इस बालू के मकान में निःशङ्क और मस्त होकर बैठा हुआ है और कितने ही दिनों तक जीने की उम्मेद रखता है। यह तेरा बालू का घर हर क्षण छीजता और हर मिनट घटता जाता है। इसको नाश होते कितनी देर लगोगी ? मुझे तो एक सेकिएड का भी भरोसा नहीं। तू इस बालू के क्षणभंगुर घर में बेखटके बैठा हुआ अनेक तरह के भूठे उपाय-उद्योग, लेन-देन और खान-पान करता है। तू चूहे की तरह इधर-उधर उछलता-कूदता

फिरता है ! क्या तुझे खबर नहीं है कि, जिस तरह विल्ली चूहे की तक में बैठी रहती है, उसी तरह तेरी घात में मौत बैठी है ?

खुलासा—जरा भी समझ रखने वाले समझ सकते हैं, कि प्राणियों के शरीरों के भीतर कोई ऐसी चीज़ है, जिसके रहने से प्राणी चलते-फिरते, काम-धन्धा करते और जिन्दा समझे जाते हैं। जिस वक्त वह चीज़ शरीर से निकल जाती है, उस वक्त मनुष्य मुर्दा हो जाता है, उस समय वह न तो चल फिर सकता है, न देख-सुन या और कोई काम कर सकता है। जिस चीज़ के प्रकाश से इस शरीर में प्रकाश रहता है, जिसके बल से यह काम धन्धे करता और बोलता-चालता है, उसे जीव या आत्मा कहते हैं। हमारा शरीर हमारे आत्मा के रहने का घर है। जिस तरह मकान में मोरी, परनाले, खिड़की और जंगले होते हैं; उसी तरह आत्मा के रहने के इस शरीर रूपी घर में भी मोरी और परनाले वगैरह हैं। आँख, नाक, कान और मुँह प्रभृति इस शरीर रूपी घर के द्वार और गुदा-लिङ्ग या योनि वगैरह मोरी परनाले हैं। शरीर के करोड़ों छेद इस मकान के जंगले और खिड़कियाँ हैं। मतलब यह कि, यह शरीर आत्मा या जीव के बसने का घर है। यह घर मिट्टी और जल प्रभृति पंचतत्वों से बना हुआ है। इन घर के बनाने वाला कारीगर परमात्मा है।

जिस तरह परमात्मा ने आत्मा के रहने के लिये पाँच तत्वों ने यह शरीर रूपी घर बना दिया है; उसी तरह हमने भी इस अपने आत्मा के शरीर की रक्षा के लिये—मेह पानी और धूप आदि ने

बचने के लिये—मिट्टी या ईंट पत्थर प्रभृति के मकान बना लिये हैं। हमारे बनाये हुए ईंट पत्थरों के मकान सौ-सौ दो-दो सौ और पाँच-पाँच सौ बरसों तक रह सकते हैं। हजार-हजार बरस से ज़ियादा मुदत के बने हुये मकान आज तक खड़े हुए हैं। पर हमारे आत्मा के रहने का, पंच तत्व से बना हुआ, मकान इतना मज़बूत नहीं—वह क्षण-भर में ढह जाता है। इसलिये इस आत्मा के मकान—शरीर—को महात्मा सुन्दरदास जी बालू का मकान कहते हैं। क्योंकि बालू का मकान इधर बनता और उधर गिर पड़ता है। उसकी उम्र पल भर की भी नहीं।

मनुष्य अज्ञान और मोह से अन्धा रहने के कारण, इस बालू के मकान की क्षणभंगुरता का कभी खयाल भी नहीं करता। वह इस बालू के मकान में ही सैकड़ों बरसों तक रहने की आशा करता है ! मनुष्य की इस गफलत और बेहोशी पर पूर्ण ज्ञानी महात्मा सुन्दरदास जी को दुःख और आश्चर्य होता है। महापुरुष सदा पराया भला चाहा करते हैं; वे दूसरो को दुःख और क्लेशों से बचाना अपना कर्तव्य और फ़र्ज़ समझते हैं, इसलिए वे अज्ञानान्धकार में डूबे हुए मनुष्यों को सावधान करने के लिए कहते हैं—अरे मूर्ख ! तू इस बालू के घर में रह कर भी बरसों जीने की—इस घर में रहने की—आशा करता है ? अरे नादान ! होश कर ! जाग ! तेरा यह बालू का घर पलक मारते गिर जायगा ! जब से तू इस बालू के घर में आया है, तभी से इसकी नींव हिलने लग गई है। एक मिनट या एक सेकण्ड में यह

राही चाहता है ! ऐसे क्षणभंगुर घर में रहकर तू मकान
 बनाता है; वाग-वगीचे लगवाता है; किसी को अपनी स्त्री,
 किसी को अपना पुत्र और किसी को अपना बाप, भाई या मित्र
 समझता है; इनके मोह-जाल में फँसता है; बेहोशी में, लोगों
 पर अत्याचार और जुल्म करता एवं पराया धन हड़पता है !
 मुझे तेरी इन करतूतों को देखकर निहायत आश्चर्य भी होता और
 दुःख भी होता है ! सच तो यह है कि, मुझे तेरी नादानी पर तरस
 आता है। खैर, जो हुआ सो हुआ, अब भी चेत जा !! धन-
 दौलत, स्त्री-पुत्र, राज-पाट और ज़मींदारी का मोह त्यागकर
 अपने बनाने वाले की शरण में जा। वही तेरे इस बालू के घर में
 बारम्बार आने और फिर क्षणभरमें इसे छोड़ भागने के घोर कष्ट
 को दूर कर सकता है। अगर तू इस जगज्जाल में फँसा रहेगा,
 मेरी बात पर ध्यान न देगा, तो पीछे बहुत पछतावेगा। जिस
 समय तेरा यह घर गिरने पर आवेगा, तू इसे छोड़ने के लिए
 मजबूर होगा; उस समय तू हजार चाहने और हजार रोने-कल-
 पने पर भी इसमें क्षणभर भी न रह सकेगा। जब तक तू इस बालू
 के घर में है, तभी तक तेरी स्त्री और तभी तक तेरा पुत्र और धन-
 दौलत आदि हैं। जहाँ तैने यह घर छोड़ा या तेरा यह घर
 गिरा; फिर न तुझे स्त्री दीखेगी, न पुत्र दीखेगा और न धन-
 दौलत ही। यह बालू का घर तुझे, एक क्षणभर के लिये, इस
 तरह से मिला है कि, तू इसमें जितनी देर रहे उतनी देर

बचने के लिये—मिट्टी या ईंट पत्थर प्रभृति के मकान बना लिये हैं। हमारे बनाये हुए ईंट पत्थरों के मकान सौ-सौ दो-दो सौ और पाँच-पाँच सौ बरसों तक रह सकते हैं। हजार-हजार बरस से ज़ियादा मुदत के बने हुये मकान आज तक खड़े हुए हैं। पर हमारे आत्मा के रहने का, पंच तत्व से बना हुआ, मकान इतना मज़बूत नहीं—वह क्षण-भर में ढह जाता है। इसलिये इस आत्मा के मकान—शरीर—को महात्मा सुन्दरदास जी बालू का मकान कहते हैं। क्योंकि बालू का मकान इधर बनता और उधर गिर पड़ता है। उसकी उम्र पल भर की भी नहीं।

मनुष्य अज्ञान और मोह से अन्धा रहने के कारण, इस बालू के मकान की क्षणभंगुरता का कभी खयाल भी नहीं करता। वह इस बालू के मकान में ही सैकड़ों बरसों तक रहने की आशा करता है ! मनुष्य की इस राफलत और बेहोशी पर पूर्ण ज्ञानी महात्मा सुन्दरदास जी को दुःख और आश्चर्य होता है। महा-पुरुष सदा पराया भला चाहा करते हैं; वे दूसरों को दुःख और क्लेशों से बचाना अपना कर्तव्य और फर्ज समझते हैं, इसलिए वे अज्ञानान्धकार में डूबे हुए मनुष्यों को सावधान करने के लिए कहते हैं—अरे मूर्ख ! तू इस बालू के घर में रह कर भी बरसों जीने की—इस घर में रहने की—आशा करता है ? अरे नादान ! होश कर ! जाग ! तेरा यह बालू का घर पलक मारते गिर जायगा ! जब से तू इस बालू के घर में आया है, तभी से इसकी नींव हिलने लग गई है। एक मिनट या एक सेकण्ड में यह

गिराही चाहता है ! ऐसे क्षणभंगुर घर में रहकर तू मकान बनवाता है; वाग-वगीचे लगवाता है; किसी को अपनी स्त्री, किसी को अपना पुत्र और किसी को अपना बाप, भाई या मित्र समझता है; इनके मोह-जाल में फँसता है; बेहोशी में, लोगो पर अत्याचार और जुल्म करता एवं पराया धन हड़पता है ! मुझे तेरी इन करतूतों को देखकर निहायत आश्चर्य भी होता और दुःख भी होता है ! सच तो यह है कि, मुझे तेरी नादानी पर तरस आता है। खैर, जो हुआ सो हुआ, अब भी चेत जा !! धन-दौलत, स्त्री-पुत्र, राज-पाट और ज़मींदारी का मोह त्यागकर अपने बनाने वाले की शरण में जा। वही तेरे इस बालू के घर में बारम्बार आने और फिर क्षणभरमें इसे छोड़ भागने के घोर कष्ट को दूर कर सकता है। अगर तू इस जगज्जाल में फँसा रहेगा, मेरी बात पर ध्यान न देगा, तो पीछे बहुत पछतावेगा। जिस समय तेरा यह घर गिरने पर आवेगा, तू इसे छोड़ने के लिए मजबूर होगा; उस समय तू हज़ार चाहने और हज़ार रोने-कल-पने पर भी इसमें क्षणभर भी न रह सकेगा। जब तक तू इस बालू के घर में है, तभी तक तेरी स्त्री और तभी तक तेरा पुत्र और धन-दौलत आदि हैं। जहाँ तैने यह घर छोड़ा या तेरा यह घर गिरा; फिर न तुझे स्त्री दीखेगी, न पुत्र दीखेगा और न धन-दौलत ही। यह बालू का घर तुझे, एक क्षणभर के लिये, इस गरज से मिला है कि, तू इसमें जितनी देर रहे उतनी देर

जगदीशकी भक्ति करके, अपने कर्मबन्धन काटले और जन्म-मरण के भ्रमटो से बचकर, अपने मालिक में मिल जावे; ताकि फिर तुम्हें कभी दुःख न भोगने पड़े—तू सदा-सर्वदा—अनन्त काल तक नित्य और अविनाशी सुख भोगता रहे ।

लक्ष्मी क्षणभंगुर है । समुद्र में जिस तरह तरंगें उठती हैं और विलीन हो जाती हैं; उसी तरह लक्ष्मी से विषय-भोग उपजते और नष्ट हो जाते हैं । जिस तरह चपला की चमक स्थिर नहीं रहती; उसी तरह भोग भी स्थिर नहीं रहते । विषयों के भोगने से तृष्णा घटती नहीं, बल्कि बढ़ती है । तृष्णा के उदय होने से पुरुष के सब गुण नष्ट हो जाते हैं । दूध की मधुरता उसी समय तक रहती है, जब तक कि उसे सर्प नहीं छूता । पुरुष में गुण भी उसी समय तक रहते हैं, जब तक कि तृष्णा का स्पर्श नहीं होता । अतः बुद्धिमानो ! अनित्य, नाशमान् एव दुःखों की खान विष-समान विषयों से दूर रहो; क्योंकि इनमें ज़रा भी सुख नहीं । जब तक विषय-भोग रहेगे तभी तक आप सुखी रहेगे; पर एक-न-एक दिन उनसे आप का वियोग अवश्य होगा । उस समय आप तृष्णा की आग में जलोगे, बारम्बार जन्म लोगे और मरोगे; अतः इन्द्रियो को वश में करो और एकाग्र चित्त से परमात्मा का भजन करो; क्योंकि विषयों के भोगने से नरकाग्नि में जलोगे और जन्म-मरण के घोर संकट सहोगे; पर परमात्मा के भजन या योगसाधन से नित्य सुख भोगते हुए परमानन्द में लीन हो जाओगे ।

बहुत से मनुष्य मन को तो एकाग्र नहीं करते, पर दिखौवा माला जपते हैं, गोमुखी में सड़ा-सड़ा हाथ चलाते हैं, “गीता” और “विष्णु सहस्र नाम” प्रभृति का पाठ करते हैं और बीच-बीच में कारोबार की बातें भी करते रहते हैं अथवा स्त्री-वच्चो के फाड़े निपटाया करते हैं। ऐसे भजन करने और माला फेरने से कोई लाभ नहीं। इस तरह समय बृथा नष्ट होता है। मन के एक ठौर हुए बिना, शान्त और स्थिर हुए बिना, सब बृथा है। महात्मा कबीर ने ठीक ही कहा है:—

जेती लहर समुद्र की, तेती मन की दौरि ।

सहजै हीरा ऊपजे, जो मन आवै ठौरि ॥

माला फेरत युग गया, पाया न मनका फेर ।

करका मनका छोड़िके, मन का मन का फेर ॥

मूँड मुड़ावत दिन गये, अजहूँ न मिलिया राम ।

राम नाम कहो क्या करै, मन के औरै काम ॥

तन को योगी सब करें, मन को विरला कोय ।

सहजै सब विधि पाइये, जो मन योगी होय ॥

जितनी समुद्र की लहरें हैं; उतनी ही मन की दौड़ हैं।

अगर मन ठिकाने आजाय, उसमें समुद्र की सी तरंगें न उठें, तो सहज में हीरा पैदा हो जाय; यानी परमात्मा मिल जाय।

माला फेरते-फेरते युग बीत गया, पर मनका फेर न मिला;
अतः हाथ का मनिया छोड़कर, मन का मनिया फेर। हा

मोक्ष नहीं होती। राजा जनक गृहस्थी में रहते थे; सब तरह के राज-भोग भोगते थे; पर भोगों में उनकी आसक्ति नहीं थी, इसी से उनकी मुक्ति हो गई।

सारांश—विषय-भोग, आयु और यौवन को अनित्य और क्षणभंगुर समझ कर इनमें आसक्ति न रखो और मन को एकाग्र करके हरक्षण परमात्मा का भजन करो—तो जन्म-मरण से छुटकारा मिल जाय और परमानन्द की प्राप्ति हो जाय। कबीरदासजी कहते हैं:—

कहा भरोसो देह को, विनासि जाय छिन मॉहि ।

धौंस-धौंस सुमिरन करो, और जतन कछु नाहिं ॥

इस शरीर का क्या भरोसा ? यह क्षण-भर में नष्ट हो जाय। इस दशा में, सर्वोत्तम उपाय यही है कि, हर साँस पर परमात्मा का नाम लो। बिना उसके नाम के कोई साँस न जाने पावे। बस, इससे बढ़ कर उद्धार का और उपाय नहीं है।

कुण्डलिया ।

जैसे चंचल चंचला, त्योंहीं चंचल भोग ।

तैसे ही यह आयु है, ज्यों घट पवन प्रयोग ।

चञ्चल = अस्थिर, तरल, चपल । चञ्चला = विजली, चपला ।
त्योंहीं = उसी तरह । भोग = स्त्री आदि का उपभोग । आयु = उम्र ।
घट = घड़ा, कलशी, गगरी । पवन = हवा ।

की माला फेरने से कोई लाभ नहीं; लाभ है मन की माला फेरने में। मन लगाकर एक बार भी ईश्वर को याद करने से बड़ा फल मिलता है; पर चंचल चित्त से दिन-रात माला फेरने से भी कुछ नहीं मिलता।

मूँड-मुँडाते अनेक दिन हो गये, पर आज तक भगवान् न मिले। मिलें कैसे? मन राम में लगे, तब तो राम मिले। मन तो विषय-भोगों में लगा रहता है, फिर राम कैसे मिलें? जिस तरह रवि और रजनी—दिन और रात—एकत्र नहीं होते, उसी तरह राम और काम एकत्र नहीं मिलते। जहाँ काम है, वहाँ राम नहीं और जहाँ राम है, वहाँ काम नहीं।

तन को सब योगी करते हैं, पर मन को कोई ही योगी करता है। अगर मन योगी हो जाय, तो सहज में सिद्धि मिल जाय। लोग गेरुवे कपड़े पहन लेते हैं, जटा रखा लेते हैं, हाथ में कमण्डल और बगल में मृगछाला ले लेते हैं—इस तरह योगी बन जाते हैं, पर मन उनका संसारी भोगों में ही लगा रहता है; इसलिये उन्हें सिद्धि नहीं मिलती—ईश्वर-दर्शन नहीं होते। अगर वे लोग कपड़े चाहें गृहस्थों के से ही पहनें, गृहस्थों की तरह ही खायें-पीवें; पर मन को एक परमात्मा में रक्खें, तो निश्चय ही उन्हें भगवान् मिल जायँ। जो मनुष्य गृहस्थाश्रम में रहता है, पर उसमें आसक्ति नहीं रखता, यानी जल में कमल की तरह रहता है, उसकी मुक्ति निश्चय ही हो जाती है; मर जो संन्यासी होकर विषयों में आसक्ति रखता है, उसका

नहीं होती। राजा जनक गृहस्थी में रहते थे; सब तरह
राज-भोग भोगते थे; पर भोगों में उनकी आर्माक्ति नहीं थी,
उसी से उनकी मुक्ति हो गई।

सारांश—विषय-भोग, आयु और जीवन को अतित्य और
हरणभंगुर समझ कर इनमें आसक्ति न रखने और मन को
एकाग्र करके हरण परमात्मा का भजन करने—तो जन्म-
मरण से छुटकारा मिल जाय और परमानन्द ही प्राप्त हो जाय।
कबीरदासजी कहते हैं:—

कहा भरोसो देह को, विनासि जाय दिन नानि ।

थौंस-थौंस सुमिरन करो, और जनन रुड़ नानि ॥

इस शरीर का क्या भरोसा? यह क्षण-भर में नष्ट हो
जाय। इस दशा में, सर्वोत्तम उपाय यही है कि, हर क्षण
पर परमात्मा का नाम लो। बिना उसके नाम के कोई मोक्ष
न जाने पावे। वस, इससे बढ़ कर उद्धार का और उपाय
नहीं है।

कुण्डलिया ।

जैसे चंचल चंचला, त्योंही चंचल भोग ।

तैसे ही यह आयु है, ज्यों बट पवन प्रयोग ।

चंचल = अस्थिर, तरल, चपल । चंचला = बिजली, चरवा ।
त्योंही = उसी तरह । भोग = स्त्री आदि का उपभोग । आयु = रज ।
बट = बड़ा, कलशी, गगरी । पवन = हवा ।

ज्यों घट पवन प्रयोग, तरल त्योंही यौवन तन ।
 विनसत लगत न वार, गहत ह्वै जात ओस-कन ।
 देख्यौ दुःसह दुःख, देहधारिन को ऐसे ।
 साधत सन्त समाधि, व्याधि सों छूटत जैसे ॥५४॥

54 Enjoyments are short-lived like the flash of lightning in the midst of thick clouds Life is transitory like the water vapors present in the clouds which are scattered away by the blowing of a heavy gale Men's attempts to preserve their youth for a long time are also futile Considering all these things, O wise men ! It is only proper that you direct your attention at once to Yoga which is easy to practise provided you are possessed of the virtues of perseverance and meditation.

घुण्ये ग्रामे वने वा महति सितपटच्छन्नपालीं कपाली-
 मादाय न्यायगर्भद्विजहुतहुतभुग्धूमधूम्नोपकण्ठम् ॥
 द्वारंद्वारं प्रवृत्तो वरमुदरदरीपूरणाय लुधात्तो
 मानी प्राणी स धन्यो न पुनरनुदिनं तुल्यकुल्येषु दीनः ॥५५॥

तरल = अस्थिर, चञ्चल । यौवन = जवानी । तन = शरीर । विनसत =
 नाश होते । वार = देर । गहत = पकड़ते हो ; ओसकन = ओस के कण,
 शवनम के कतरे । दुःसह = जो सह न जावे, असह्य । देहधारी =
 शरीरधारी, मनुष्य और पशुपक्षी आदि । सन्त = साधु, उत्तम मनुष्य ।
 समाधि = ध्यान, योग की क्रियाविशेष । व्याधि = रोग, दुःख, क्लेश ।

वह चुधार्त्त, किन्तु मानी पुरुष, जो अपने पेट रूपी खड़े के भरने के लिए, हाथ में पावित्र साफ कपड़े से ढका हुआ ठिकरा लेकर, वन-वन और गाँव-गाँव घूमता है और उनके दरवाजे पर जाता है, जिनकी चौखट न्यायतः विद्वान् ब्राह्मणों द्वारा कराये हुए हवन के धूँ से मालिन हो रही है, अच्छा है; किन्तु वह अच्छा नहीं, जो समान कुल वालों के यहाँ मँगता है ॥५५॥

तुलसीदासजी ने भी कहा है—

घर में भूखा पड़ रहे, दस फाँके हो जायँ ।

तुलसी भैया-बन्धु के, कवहुँ न मँगन जायँ ॥

तुलसीदासजी कहते हैं, अगर मनुष्य के पास खाने को न हो, उसे उपवास करते-करते दस दिन बीत जायँ, अन्न बिना प्राण नाश होने की भी संभावना हो; तोभी उसे अपनी या अपने परिवार की जीवन-रक्षा के लिए, कुछ मिलने की आशा से, भाई बन्धुओं के पास हरगिज न जाना चाहिये । क्योंकि ऐसे मौके पर वे लोग उसका अपमान करते हैं । उस अपमान का दुःख भोजन बिना प्राण नाश होने के दुःख से अधिक दुःखदायी होता है । मृत्यु की यंत्रणाओं का सहना आसान है, पर उस अपमान को सहना कठिन है । और भी किसी ने कहा है—

वरं वन व्याघ्रगजेन्द्र सेवितम् ।

दुमालयः पक्वफलाम्बु भोजनम् ॥

तृणानि शय्या परिधान बल्कलम् ।

न बन्धुमध्ये धनहीन जीवनम् ॥

व्याघ्र और हाथियों से भरे हुए जङ्गल में रहना भला, वृत्तों के नीचे बसना भला, पके-पके फल खाना और जल पीना भला, घास पर सो रहना और छालो के कपड़े पहन लेना भला; पर भाइयों के बीच में धनहीन होकर रहना भला नहीं ।

सोरठा ।

विप्रन के घर जाय, भीख माँगिबौ है भलो ।

बन्धुन कों सिरनाय, भोजनहु करिबौ बुरो ॥५५॥

55. Worthy of all praise is the hungry but proud man who for the sake of filling the empty pit of his stomach wanders from village to village or from forest to forest holding in his hand a broken earthen vessel covered with a clean piece of cloth, begging at doors the frames of which have been blackened by the smoke rising from the oblation-fires of learned Brahmins, but it is not proper to demean himself by asking people of equal birth for charity.

चाण्डालः किमयं द्विजातिरथवा शूद्रोऽथ किं तापसः
किं वा तत्त्वविवेकपेशलमतियोगीश्वरः कोऽपि किम् ॥

विप्रन = ब्राह्मणों । बन्धुन = भाइयो । सिर नाय = सिर नवा कर ।
माँगिबो = माँगना । करिबो = करना ।

इत्युत्पन्नविकल्पजल्पमुखरैः सम्भाष्यमाणा जनैर्न
क्रुद्धाः पथि नैव तुष्टमनसो यान्ति स्वयं योगिनः ॥५३॥

यह चण्डाल है या ब्राह्मण है ? यह शूद्र है या तपस्वी है ? क्या यह तत्त्वविद् योगीश्वर है ?—योगों द्वारा ऐसी अनेक प्रकार की संशय और तर्कयुक्त बातें सुनकर भी, योगी लोग न नाराज़ होते हैं न खुश; वे तो नावधान चित्त में अपनी राह-राह चले जाते हैं ॥५३॥

योगिजन लोगों की घुरी-भली बातों का ख्याल नहीं करते; कोई कुछ भी क्यों न कहा करे। चाहे उन्हें कोई शूद्र कहे चाहे ब्राह्मण, चाहे भङ्गी और चाहे तपस्वी; चाहे कोई निन्दा करे, चाहे स्तुति, वे अच्छी बात से प्रसन्न और घुरी बात में अप्रसन्न नहीं होते। सच्चे महात्मा दर्प-शोक, दुःख-मुख और मान-अपमान सब को समान समझते हैं।

योगेश्वर कृष्ण ने “गीता” के दूसरे अध्याय में कहा है—

दुःखेष्वनुद्विग्नमनाः सुखेषु विगतस्पृहः ।

वीतरागभयक्रोधः स्थितधीर्मुनिरुच्यते ॥५६॥

जो दुःख के समय दुःखी नहीं होता; जो राग, भय और क्रोध से रहित है, वह “स्थितप्रज्ञ” मुनि है।

बुद्धिमान को किसी भी बात की परवा न करनी चाहिये। हाथी की तरह रहना चाहिये। हाथी के पीछे हजारों कुत्ते भूँकते हैं, पर वह उनकी तरफ देखता भी नहीं। महात्मा कबीरदास कहते हैं—

हस्ती चढ़िये ज्ञान के, सहज हुलाचा डा, ^{angry nor pleas-}
 श्वान-रूप संसार है, भूसन दे भूकमार्, ^{going on their}
 “कबिरा” काहे को डरै, सिर पर सिरजनह, ^{its such as “Is he}
 हस्ती चढ़ दुरिये नहीं, कूकर भूसे हज़र, ^{ne of a twice-born}
 महाकवि रहीम कहते हैं:— <sup>“Is he one enga-
 or “Is he a great
 ruth?”</sup>

जो बड़ेन कों लघु कहौ, नहिं “रहीम” घ
 गिरिधर मुरलीधर कहे, कछु दुख मानत वचन्यव्यतिकरा
 सज्जन चित्त कबहुँ न धरत, दुर्जन जन याशीविषगताः॥
 पाहन मारे आम को, तउ फल देत्ता भोगसुभगा

आप ज्ञान-रूपी हाथी पर चढ़ कर मस्त चित्तैकशरणाः ॥५७॥

की परवा मत करो; बकने वालों को बकने
 कुत्ते की तरह है। इसे भौंकने दो। भूकमार हैं, जो शरद् के चन्द्रमा की
 जायगा। देखते हो, जब हाथी निकलता है, एडल से सुन्दर और मनोहर
 पीछे-पीछे भूकते हैं; पर वह अपनी स्वाभांगिने संसार-वन्धन को काट दिया
 हुआ, शान के साथ चला जाता है—कुत्ते वन्धन सर्प-रूपी विषय निकल गये हैं
 कर भी नहीं देखता। वह तो चला ही जाता, रक्त समझते हैं ॥५७॥
 भूकमार के चुप हो जाते हैं। मतलब यह है
 पर चलो, संसार की बुरी-भली बातों पर का शी धन्य हैं, जो शरद् की चाँदनी की
 अनुकरण करो।

कवीरदास कहते हैं, अरे मनुष्य ! तू जलों को काट दिया है, जिन्होंने आशा-
 तेरे सिर पर तेरा बनाने वाला मौजूद है, जिनको भीतरी
 भूक भगा गये हैं, यानी जिन्होंने

विषयों को विष की तरह दूर कर दिया है, जिनका चित्त केवल पुण्य और परोपकार में ही लगा रहता है ।

हमे संसार की प्रत्येक चीज से परोपकार की शिक्षा मिलती है । वृक्ष स्वयं फल नहीं खाते, नदियाँ आप जल नहीं पीतीं, सूरज और चाँद अपने लिये नहीं घूमते, बादल अपने लिये मेह नहीं बरसाते,—ये सब पराये लिए कष्ट सहते हैं । हातिम और विक्रम ने पराये लिये नाना प्रकार के कष्ट उठाये, दधीचि और शिवि ने परोपकार के लिये अपने-अपने शरीर भी दे दिये, हरिश्चन्द्र ने पराये लिये घोर दुःसह विपत्ति भोगी । जिनका जीवन परोपकर में बीतता है, उन्हीं का जीवन धन्य है । शेख सादी ने “गुलिस्ताँ” में कहा है—

चूँ इन्सॉरा न वाशद फज़लो ऐँहसों ।

चे फ़र्क़ज़ आदमी ता नक़्श दीवार ॥

यदि मनुष्य में परोपकार करने की इच्छा नहीं है, तो उसमें और दीवार पर लिखे हुए चित्र में क्या फ़र्क़ है ?

जिससे प्राणी मात्र का भला हो, वही मनुष्य धन्य है । उसी की माँ का पुत्र जन्मना सार्थक है । “रहीम” कन्नि कहते हैं:—

बड़े दीन को दुख सुनें, देत दया उर आनि ।

हरि हाथी सों कब हती, कहु “रहीम” पहिचानि ? ॥

धनि “रहीम” जल पंक को, लघु जिय पियत अघाय ।

उदाधि बड़ाई कौन है, जगत पियासो जाय ? ॥

बड़े लोग दीन और दरिद्रों, निरन्न और दुखियों एवं म्लान और भीतों की यानी खौफजदों की बातें सुनते हैं, उनकी दुःख-गाथाओं पर कान देते हैं, फिर हृदय में तरस खाकर—दया करके, उन्हें कुछ देते और उनका दुःख दूर करते हैं। वे इस बात को नहीं देखते कि, यह हमारी जान-पहचान का है या नहीं, यह हमारा अपना आदमी है या ग़ैर है। देखिये, हाथी और भगवान् की पहचान नहीं थी। फिर भी, ज्योही भगवान् को ख़बर मिली कि, गजराज का पैर मगर ने पकड़ लिया है, अब गज का जीवन शेष होना चाहता है, उसने ख़ूब जोर मार लिया है, उसे अपनी रक्षा की ज़रा भी आशा नहीं, इसलिये अब वह तुम्हें पुकार रहा है, त्योंही जान-पहचान न होने पर भी, भगवान् जल्दी के मारे नंगे पैरों भागे और हाथी की जान बचायी। गज और ग्राह की बात मशहूर है।

मतलब यह है, कि जिससे दूसरों की भलाई हो, दूसरों का दुःख दूर हो वही बड़ा है। वह बड़ा—बड़ा नहीं, जिससे दूसरों का उपकार न हो। जो दीनों पर दया करते हैं, दीनों के दुःख दूर करते हैं, दीनों की पालना और रक्षा करते हैं, वे ही बड़े कहलाने योग्य हैं। भगवान् में ये गुण पूर्ण रूप से हैं; इसी से उन्हें दीनदयालु, दीनबन्धु, दीनानाथ, दीनवत्सल, दीनपालक और दीनरक्षक आदि कहते हैं। मनुष्य को भगवान् ने अपने ही जैसा बनाया है। वे चाहते हैं, कि मनुष्य मेरा अनुकरण करे, दीन दुखियों के दुःख दूर करे, संकट में उनकी

सहायता करे, मुसीबत में उन्हें मदद दे। जो मनुष्य ऐसा करते हैं, उन्हें भी संसार दीनबन्धु आदि पदवियाँ देता और सब से बड़े दीनबन्धु उस से प्रसन्न होकर, उसकी सारी कल्पनाओं को मिटा देते हैं।

रहीम कवि कहते हैं,—कचिड़ का पानी धन्य है, जिसे छोटे-छोटे जीव—कीड़े-मकोड़े धाप कर पीते हैं। समुद्र चाहे जितना बड़ा है, पर उस में तारीफ की कोई बात नहीं, क्योंकि उस के पास जाकर किसी की प्यास नहीं बुझती, जो भी जाता है, उस के पास से प्यासा ही लौटता है।

दोहा ।

ते नर जग में धन्य हैं, शरदशुभ्र निशि माहि ।

तोड़े बन्धन जगत के, मनते विषयन काहि ॥५७॥

सोरठा ।

विषय-सर्प कों मारि; चित्त लगाय शुभ कर्म में ।

पुण्यकर्म शुभधारि, त्यागे सब मन-वासना ॥५७॥

ते=वे। नर=पुरुष। धन्य=भाग्यवान्=पुण्यवान्। शरद=शरद ऋतु—क्वार और कातिक। शुभ्र=सफेद। निशि=रात। शुभ्र निशि=चौदनी रात। माँहि=में। बन्धन=कैद, गाँठ, गिरह, बेडी। मनते=मन से। विषयन=विषयों को। काहि=काढ़ि, निकालकर। शुभ=मंगल, कल्याण, भला। पुण्यकर्म=पवित्र कर्म। धारि=धारण करके। वासना=इच्छा, अभिलाष; मनोस्थ।

57. O friend ! happy are those who spent their nights made beautiful by the bright autumn moonlight spreading over the expanse of the heavens, seated in a corner of a forest, their tight worldly bonds broken asunder, the poison of their snake-like passion removed from inside their minds and their hearts resting under the shelter of a multitude of good actions done in the course of their life

एतस्माद्विरमेन्द्रियार्थं गहनादायासदादाशु च
 श्रेयोमार्गमशेषदुःखशमनव्यापारदत्तं क्षणम् ॥
 शान्तिं भावमुपैहिसंत्यज निजां कल्लोललोलां मतिं
 भूयो मा भज भंगुरां भवरतिं चेतः प्रसीदाधुना ॥५८॥

हे चित्त ! अब विश्राम ले, इन्द्रियों के सुख-सम्पादन के लिये विषयो की खोज में कठोर परिश्रम न कर; आन्तरिक शान्ति की चेष्टा कर, जिससे कल्याण हो और दुःखों का नाश हो; तरंग के समान चंचल चाल को छोड़ दे; संसारी पदार्थों में और सुख न मान; क्योंकि ये असार और नाशमान् हैं । बहुत कहना व्यर्थ है, अब तू अपने आत्मा में ही सुख मान ॥५८॥

अरे दिल ! अब तू इन्द्रियों के लिए विषय-सुखों की खोज में मत भरम, उन के लिए तकलीफ न उठा, शान्त हो जा; उन में

कुछ भी सुख नहीं है, वे तो विप से भी बुरे और काले नाग से भी भयङ्कर हैं। अरे ! अब तो मेरा कहना मान और अपनी चालो को छोड़। देख, तेरे सिर पर काल मँडरा रहा है। वह एक ही बार में तुझे निगल जायगा। अरे भैया, ये इन्द्रियाँ बड़ी खराब हैं, इनमें दया-भया नहीं, यह शैतान की तरह कुराह पर ले जाती हैं। तू इनसे सावधान रह और इनके भुलावे में न आ। अब शान्त हो और कष्ट सहना सीख। अपनी चंचल चाल छोड़, जगत् को असार और स्वप्नवत् समझ। इस जलाल से अलग हो। वारम्बार इसी की इच्छा न कर। अपने आत्मा में ही मग्न हो। इस तरह अवश्य तेरा कल्याण होगा।

कल्याण कैसा ? जब तू ज्योतिःस्वरूप आत्मा को देख लेगा, तब तू उसी में सन्तुष्ट रहेगा, उससे कभी न डिगेगा, उसके आगे और सब लाभ तुझे हेच जचेगे। योगेश्वर कृष्ण ने ऐसी ही बात गीता के छठे अध्याय में कही है। उस सुख को सब नहीं जान सकते, जो अनुभव करता है वही जानता है। उसे कोई कह कर बता नहीं सकता। कवीरदास कहते हैं:—

ज्यों नर-नारी के स्वाद को, खसी नहीं पहचान ।

त्यों ज्ञानी के सुख को, अज्ञानी नहीं जान ॥

श्री-पुरुष के सुख को जैसे हींजड़ा नहीं जान सकता, वैसे ही ज्ञानी के सुख को अज्ञानी नहीं जान सकता ।

एरे चित ! कर कृपा, त्याग तू अपनी चालहि ।

शिर पर नाचत खड्यौ, जान तू ऐसे कालहि ॥

ये इन्द्रियगण निठुर, मान मत इनको कहिबौ ।

शान्तभाव कर ग्रहण, सीख कठिनाई सहिबौ ॥

निजमाति तरंग-सम चपल ताजि, नाशवान जग जानिये ।

जनि करहु तासु इच्छा कछु, शिव-स्वरूप उर आनिये ॥५८॥

58 O mind, do thou take rest now from thy laborious efforts in acquiring the object of sensual pleasures, have recourse to internal peace which is the only way to bliss and which removes all sorts of afflictions, give up thy current-like restlessness and never again take pleasure in worldly things which are liable to destruction In short, do thou now be pleased with thy own self

एरे = सम्बोधन । एरे चित्त = ए मन ! त्याग = छोड़ । चालहि = चालको, चलनगतिको । कालहि = मौत को । इन्द्रियगण = आँख, कान, नाक, जीभ और चमडा ये पाँच ज्ञानेन्द्रिय हैं । निठुर = निर्दयी, बेरहम । कहिबौ = कहना, सलाह । शान्तभाव = अचञ्चलभाव, अजुब्धभाव । कठिनाई = तकलीफें । सहिबौ = सहना, बर्दाश्त करना । निज गति = अपनी चाल । तरंग = लहर । सम = समान । ताजि = छोड़ । नाशवान = नाश होने वाला । जग = जगत् । जनि करहु = मत करो । तासु = उसकी । शिव = महादेव, मङ्गल, शुभ, कल्याण । उर = हृदय, दिल । आनिये = लाइये ।

पुण्यैर्मूलफलैः प्रिये प्रणयिनि प्रीतिं कुरुष्व।
 भूशय्या नववल्कलैरकरणैरुत्तिष्ठ यामो वनम् ॥
 क्षुद्राणामविवेकमूढमनसां यन्त्रेश्वराणां सदा
 चित्तव्याध्यविवेकविह्वलगिरां नामापि न श्रूयते ॥५६॥

ऐ प्यारी बुद्धि ! अब तू पवित्र फलमूलों से अपनी गुजर
 कर; वनी-वनाई भूमि-शय्या और वृक्षों की छाल के वस्त्रों से
 अपना निर्वाह कर । उठ, हम तो वन को जाते हैं । वहाँ
 उन मूर्ख और तंग-दिल अमीरों का नाम भी नहीं सुनाई
 देता, जिनकी जवान, धन की बीमारी के कारण, उनके वश में
 नहीं है ॥५६॥

जिन धनवानों की जवान में लगाम नहीं है, जो अपनी
 धन की बीमारी के कारण मुँह से चाहे जो निकाल बैठते हैं,
 ऐसे मदान्ध और नीच धनी जंगलों में नहीं रहते, इसलिए
 बुद्धिमान को वहाँ चला जाना चाहिये । वहाँ काहे का अभाव
 है ? खाने को फल मूल हैं, पीने को शीतल जल है, रहने को
 वृक्षों की शीतल छाया है, पहनने को वृक्षों की छाल है और सोने
 को पृथ्वी है । वहाँ दुःख नहीं है, अशान्ति नहीं है, किन्तु और
 सभी जीवनधारणोपयोगी पदार्थ हैं ।

जो आशा को त्याग देंगे, वह तो धनियों के दास होंगे ही
 क्यों ? पर धनियों को भी इतराना न चाहिये । यह धन सदा
 उनके पास न रहेगा । इसे वे अपने साथ न ले जायेंगे । सम्भव है,

यह उनके सामने ही विलाय जाय । फिर ऐसे चञ्चल धन पर अभिमान किस लिये ?

किमी ने कहा है:—

कितने मुफलिस हो गये, कितने तवंगर हो गये ।

खाक में जब मिल गये, दोनों बराबर हो गये ॥

धनी और निर्धन का भेद तभी तक है, जब तक कि मनुष्य ज़िन्दा है; मरने पर सभी बराबर हो जाते हैं ।

गिरिधर कवि कहते हैं:—

कुण्डलिया ।

दौलत पाय न कीजिये, सपने में अभिमान ।

चंचल जल दिन चारिकौ, ठाऊँ न रहत निदान ॥

ठाऊँ न रहत निदान, जियत जग में यश लीजै ।

मीठे वचन सुनाय, विनय सब ही की कीजै ॥

कह गिरधर कविराय, अरे यह सब घट तौलत ।

पाहुन निशिदिन चारि, रहत सब ही के दौलत ॥

धनवान होकर सुपने में भी घमण्ड न करना चाहिये । जिस तरह चञ्चल जल चार दिन ठहरता है, फिर अपने स्थान से चला जाता है; उसी तरह धन भी चार दिन का मिहमान होता है, सदा किसी के पास नहीं रहता । ऐसे चञ्चल, ऐसे अस्थिर और चन्द्रोज्ञा धन के नशे से मतवाले होकर, ज़वान को बेलगाम न रखना

चाहिये, सब से मीठा बोलना चाहिये और सभी के साथ शिष्टाचार दिखाना और नम्रता का वर्तव करना चाहिये। जब तक देह मे प्राण रहे, जब तक जिन्दगी रहे, यश कमाना चाहिये; वदनामी से बचना चाहिये। अपनी जुवान से किसी को कड़वी और बुरी लगने वाली बात न कहनी चाहिये। ज़वान का ज़ख्म तीर के ज़ख्म से भी भारी होता है। तीर का ज़ख्म मिट जाता है, पर ज़वान का ज़ख्म नहीं मिटता। इस जगत् मे जो जैसा करता है, वह वैसा ही पाता है। जो जौ बोता है वह जौ काटता है; और जो गेहूँ बोता है, वह गेहूँ कटता है; जो दूसरों का दिल दुखाता है, उसका दिल भी दुखाया जायगा; जो जैसी कहेगा, वह वैसी सुनेगा। उस्ताद जौक़ ने कहा है—

बद न बोले ज़ेर गर्दू, गर कोई मेरी सुने ।
है यह गुम्बद की सदा, जैसी कहे वैसी सुने ॥

आस्मान के नीचे किसी को बुरी बात ज़वान से न निकालनी चाहिये। यह तो मठ के अन्दर की आवाज़ है, जैसी कहेंगे उसको प्रतिध्वनि-रूप मे वैसी ही सुनोगे। और भी एक कवि ने कहा है—

ऐसी बानी बोलिये, मन का आपा खोय ।
औरन को शीतल करे, आपौ शीतल होय ॥

अभिमान त्यागकर ऐसी बात कहनी चाहिये, जिससे औरों के दिल ठण्डे हों और अपने दिल में भी ठण्डक हो ।

तुलसीदासजी ने कहा है:—

ज्ञान गरीबी गुण धरम, नरम वचन निरमोष ।

तुलसी कबहुँ न छोड़िये, शील सत्य सन्तोष ॥

नित्य-अनित्य के विचार का ज्ञान, यौवन और धनादि के घमण्ड का त्याग, सतोगुण, प्रभु में निश्छल प्रीति का धर्म, मीठे और नर्म वचन, निराभिमानता, शील, सत्य और सन्तोष इनको कभी न छोड़ना चाहिये । अज्ञानता, घमण्ड, रजोगुण-तमोगुण, अधर्म, कड़वे वचन, मान, कुशीलता, भूठ और असन्तोष—इनको छोड़ देना चाहिये ।

दोहा ।

बकल वसन फल असन कर, करिहौ वन विश्राम ।

जित अविवेकी नरन को, सुनियत नाही नाम ॥५६॥

59 O thou my dear Reason. be now contented with the wholesome roots and fruits of the forest for food, with the bare earth for a bed and with the bark of trees for clothing Rise and let us go to the forest where even the names of foolish an

बकल वसन = वृत्त की छालों के कपड़े पहनकर । फल असन कर = वृत्तों के फल खाकर । करिहौ वन विश्राम = वन में आराम करूँगा । जिस.....नाम = जहाँ अविचारवान घमण्डी लोगों का नाम भी सुनाई नहीं पड़ता ।

narrow-minded wealthy men who have no control over their tongue on account of their diseased and ignorant minds, is not heard.

मोहं मार्जयतामुपार्जय रतिं चन्द्रार्धचूडामणौ
चेतः स्वर्गतरंगिणीतटभुवामासंगमंगीकुरु ।
कोवावीचिषु बुद्बुदेषु च तडिल्लेखासु च स्त्रीषु च
ज्वालाग्रेषु च पद्मगेषु च सरिद्वेगेषु च प्रत्ययः ॥६०॥

ऐ चित ! अब तू मोह छोड़ कर शिर पर अर्द्धचन्द्र
धारण करने वाले भगवान् शिव से प्रीति कर और गंगा-
किनारे के वृक्षों के नीचे विश्राम ले । देख ! पानी की लहर,
पानी के बबूले, विजली की चमक, आग की लौ, स्त्री, सर्प
और नदी के प्रवाह की स्थिरता का कोई विश्वास नहीं; क्योंकि
ये सातों चंचल हैं ॥६०॥

संसार का मोह त्यागो ।

मनुष्यो ! आप लोग मोह-निद्रा में पड़े हुए क्यों अपनी
दुर्लभ मनुष्य-देह को वृथा गँवा रहे हैं ? आपको यह देह
इसलिये नहीं मिली है कि, आप इस झूठे संसार से मोह कर,
स्त्री-पुत्र और धन-दौलत में भूले रहे; बल्कि इसलिये मिली है
कि, आप इस देह से दुर्लभ मोक्ष-पद की प्राप्ति करें । पर संसार
की गति ही ऐसी है कि, यह अच्छे कामों को त्याग कर

काम करता है। वजह यह है कि, मोहान्ध अज्ञानी पुरुष को अच्छे-बुरे का ज्ञान नहीं।

जो नारी नरक-कूप के समान गन्दगी से भरी है, जो सब तरह से अपवित्र और घृणायोग्य है, जिसमें प्रीति का नामो-निशान भी नहीं है, जो केवल अपने स्वार्थ से पुरुष को प्यार करती है, पति के निर्धन या कर्जदार होते ही उससे प्रीति कम कर देती या उसे त्याग देती है, जो क्षण-भर में परायी हो जाती है, उसी नारी को पुरुष अपनी प्राणवत्तभा कहता और उसके लिये अपनी सारी सुख-शान्ति को तिलाञ्जलि देकर मरने तक को तैयार हो जाता है। क्या यह अज्ञानता नहीं है ?

कवियों ने मोहवश स्त्री के अंगों की बड़ी लम्बी चौड़ी तारीफें की हैं। उसके दोनो स्तनों को किसी ने अनारों, किसी ने शन्तरों अथवा दो सोने के कलशों की उपमा दी है; पर वास्तव में वे मांस के लौंदे हैं। उसकी जाँघों की केले के खंभों से उपमा दी है, पर वे महागन्दी हैं; उन पर हर समय मूत्र या सफेदा बहता रहता है। उसकी आँखों की उपमा हिरनी के बच्चे की आँखों से दी है, पर वे सर्प से भी भयानक हैं; क्योंकि सर्प के काटने से मनुष्य बेहोश होता और मरता है, पर स्त्री के तो देखने मात्र से ही वह पागल सा होकर मर मिटता है। वास्तव में स्त्री सर्प से भी बुरी है। सर्प का काटा एक बार ही मर जाता है, पर स्त्री का काटा बारम्बार मरता और जन्म लेता है। जिस तरह कदली वन का हाथी काराज की हथनी को देख, उसकी

इच्छा करता और शिकारियों के जाल में फँस कर, बन्धनमें बँध, नाना प्रकार के दुःख भोगता है; उसी तरह जो पुरुष स्त्री की इच्छा करता है, वह बँधन में बँधता और नाश होता है। स्त्री संसार-वृत्त का बीज है, अतः स्त्री-कामी पुरुष का इस संसार से पीछा नहीं छूटता। वह इस दुनियाँ में आकर, स्त्री के कारण, नाना प्रकार के दुःख भोगता, चिन्ताग्नि में दिन रात जलता और अन्त में मर कर ममता और वासना के कारण फिर जन्म लेता और दुःख भोगता है।

स्त्री कामी-पुरुष को ज़रा से लालच से अपना दास बना लेती है। कामी-पुरुष स्त्री के इशारे पर उसी तरह नाचता है, जिस तरह बन्दर मदारी के इशारे पर नाचता है। वह रात-दिन उसी के खुश करने की कोशिशों में लगा रहता है, घर-बाहर सोते-जागते उसीकी चिन्ता रखता है, उसी के लिये धन-गर्वित धनियों की खुशामदे करता, उनकी टेढ़ी-सूधी सुनता और आत्मप्रतिष्ठा खोता है। इतने पर भी, स्त्री की फर्मायशें पूरी नहीं होती। आज वह गहना माँगती है, तो कल कपड़े माँगती है और परसों पुत्र या कन्या के विवाह की बात कहती है। कभी कहती है कि आज आटा नहीं है, कभी कहती है आज घर में तेल-नोन नहीं है, इसी तरह उसकी फरमायशों का अन्त नहीं आता, पर बिचारे पुरुष का अन्त आ जाता है। स्त्री की सेवा चाकरी से उसे इतनी फुरसत नहीं मिलती कि, वह क्षण भर भी अपने बनाने वाले स्वामी की पद-वन्दना कर सके।

अनेक प्रकार से सेवा-टहल करने पर भी, यदि पुरुष से कोई फरमायश पूरी नहीं होती, तो वह बाधिन की तरह घुराती है। दैवात्, यदि पुरुष निर्धन हो जाता है या उसके सिर पर ऋण-भार हो जाता है, तो वही सात फेरों की व्याही स्त्री उसका अनादर और उसकी मरण-कामना करती है; क्योंकि इस जगत् में धन की ही कीमत है, मनुष्य की कीमत नहीं। कहते हैं, निर्धन पुरुष को वेश्या तज देती है। वेश्या का तो नाम प्रसिद्ध है ही; पर वेद-विधि से व्याही हुई स्त्री भी अपने पति को तज देती है। धन-हीन को माता, पिता, भाई, बहिन, भौजाई, नौकर-चाकर एवं अन्य रिश्तेदार बुरी नज़र से देखते और उसे त्याग देते हैं। संसार अर्थ—धन के वश में है। जिसके पास धन नहीं, उसका कोई नहीं। कहा है—

माता निन्दति नाभिनन्दति पिता भ्राता न सम्भाषते
भृत्यः कुप्यति नानुगच्छति सुतः कान्ता च नालिगते ।
अर्थप्रार्थनशंकया न कुरुतेऽप्यालापमात्रं सुहृत्
तस्मादर्थमुपार्जयस्व च सखे ! ह्यर्थस्य सर्वे वशाः ॥

माता निर्धन पुत्र की निन्दा करती है, बाप आदर नहीं करता, भाई बात नहीं करता, चाकर क्रोध करता है, पुत्र आज्ञा नहीं मानता, स्त्री आलिङ्गन नहीं करती और धन माँगने के डर से मित्र कोरी बात भी नहीं करता; इसलिये मित्र । धन कमाओ, क्योंकि सभी धन के वश में हैं।

“आत्मपुराण” में कहा है:—

दरिद्रं पुरुषं दृष्ट्वा नार्यः कामातुरा अपि ।
स्प्रष्टुं नेच्छन्ति कुणपं यद्वचकमिदूषितम् ॥

स्त्रियाँ काम से आतुर होने पर भी, दरिद्री पति को छूना नहीं चाहतीं—पसन्द नहीं करतीं; जिस तरह कीड़ों से दूषित मुर्दे को कोई छूना नहीं चाहता ।

स्पष्ट हो गया कि, स्त्री ऊपर से ही सुन्दर है; भीतर से वह महागन्दी और पाषाणवत् कठोरहृदय है; जिस समय इसमें निर्दयता आती है, उस समय यह अपने क्रीतदास की तरह सेवा करने वाले पति और अपने उदर से निकले हुए पुत्र के ऊपर भी दया नहीं करती । अपने स्वार्थ के लिये यह उनकी भी हत्या कर डालती और नरक की राह दिखाती है; अतः स्त्री के मोह में फँसना, अपने नाश का सामान करना है । जिस तरह पतंग दोपक के रूप पर मोहित हो कर अपना नाश करता है; उसी तरह कामी भी स्त्री के रूप पर मुग्ध होकर अपने लोक-परलोक गँवाता है—इस जन्म में घोर चिन्ताग्नि में जलता और मरने पर नरकाग्नि में भस्म होता और तड़पता है ।

वास्तव में स्त्री पुत्र आदि शत्रु हैं, पर पुरुष अज्ञानता से इन्हें अपना मित्र समझता है । महात्मा शङ्कराचार्य ने अपनी प्रश्नोत्तरीमाला में लिखा है—“स्त्री पुत्र देखने से मित्र मालूम होते हैं, पर असल में वे शत्रु हैं ।”

एक वैश्य और उसके पुत्र ।

एक वैश्य ने लाखों-करोड़ों रुपये कमाये और अपने धन में से चार-चार लाख रुपये अपने पुत्रों को दे कर, उनकी अलग-अलग दूकाने करवा दीं । शेष धन उसने दीवारों में चुनवा दिया । चन्द्र रोज के बाद वह सख्त बीमार हो गया । उसे सन्निपात होगया और वह आन-तान बकने लगा । लोगो ने उसका अन्त समय समझ कर उससे कहा—“सेठ जी ! बहुत धन कमाया है, इस वक्त कुछ पुण्य कीजिये, क्योंकि इस समय धर्म ही साथ जायगा; स्त्री-पुत्र धन प्रभृति साथ न जायेंगे ।” वैश्य का गला बन्द हो गया था, अतः वह बोल न सकता था । उसने बारम्बार दीवारों की तरफ हाथ किये । इशारों से बताया कि, इन दीवारों में धन गड़ा है, उसे निकाल कर पुण्य कर दो । पुत्र पिता का मतलब समझ कर बोले—“पिताजी कहते हैं, जो धन था, सो तो इन दीवारों में लगा दिया, अब और धन कहाँ है ?” लोगो ने लड़को की बात मान ली । वैश्य अपने पुत्रों की बेईमानी देख कर बहुत रोया, पर बोल न सकता था, इस लिए छटपटा-छटपटा कर मर गया । लड़कोने उसे श्मशान पर ले जा कर जला दिया । वैश्य के मन की मन ही में रह गई । इससे बढ़ कर पुत्रों की शत्रुता क्या होगी ?

जो लोग सैकड़ों प्रकार के अनर्थ और बेईमानी से पराया धन हड़प कर अथवा और तरह से दुनियाँ का गला काट कर

लाखों-करोड़ों अपने पुत्र-पौत्रों को छोड़ जाते हैं, वे इस कहानी से शिक्षा ग्रहण करे और पुत्रों का झूठा मोह त्यागें। इस जगत् में न कोई किसी का पुत्र है न पिता। माता-पिता, भाई-बहिन और स्त्री-पुत्र सभी एक लम्बी यात्रा के यात्री हैं। यह मृत्युलोक उस यात्रा के बीच का मुकाम है। इस मुकाम पर आकर सब इकट्ठे हो गये हैं। कोई किसी से सच्ची प्रीति नहीं रखता। सभी स्वार्थ की रस्सी में एक दूसरे से बँधे हुए हैं। जब जिसके चलने का समय आ जाता है, तब वही निर्मोही की तरह सब को छोड़ कर चल देता है। जो लोग उस चले जाने वाले या मर जाने वाले के लिए प्राण न्यौछाँवर करते थे, उसके लिए मरने तक को तैयार रहते थे, उनमें से कोई उसके साथ पैली तक जाता है और कोई श्मशान-भूमि तक पहुँचा कर और जला-बला कर खाक कर आता है। ऐसे नातेदारों से अनुराग करना—उनमें ममता रखना बड़ी ही गलती है। कहा है:—

“परलोक की राह में जीव अकेला जाता है; केवल धर्म उसके साथ जाता है। धन, धरती, पशु और स्त्री घर में ही रह जाते हैं। लोग श्मशान तक जाते हैं और देह चिता तक साथ रहती है।”

बहुत लोग यह समझते हैं कि, पुत्र बिना गति नहीं होती; पुत्र-हीन पुरुष नरक में जाता है और पुत्रवान् स्वर्ग में जाता

उत्तर दिया—“पुत्र ! जो पूर्व जन्म मे रत्नो की चोरी करता है, वह अन्धा होता है ।” पुत्र ने कहा—“पिता जी ! यह बात नहीं है । कारण के गुण कार्य मे भी आ जाते है । आप अन्धे हैं, इसी से मै भी अन्धा हुआ हूँ ।” पिता ने क्रोध मे भर कर कहा “नालायक ! मै अन्धा कैसे ?” पुत्र ने कहा—“पिता जी ! गङ्गा माता साक्षात् मुक्ति देने वाली है । आपने उनकी उपासना पुत्र की कामना से की; इसी से मै आपको अन्धा समझता हूँ । जो वेद-शास्त्र पढ़ कर भी पेशाव के कीड़े की इच्छा करता है, वह अन्धा नहीं तो क्या सूझता है ? पेशाव से जैसे और अनेक प्रकार के कीड़े पैदा होते हैं, वैसे ही पुत्र भी उसका एक कीड़ा ही है । आपने जिस पुत्र के लिये गङ्गा जी की इतनी तपस्या की, वह पुत्र तो कुत्ते-विल्ली और सूअर प्रभृति पशुओं के अनायास ही हो जाते है । पुत्र-जैसे मूत्र के कीड़े से किसी को भी स्वर्ग या मोक्ष लाभ नहीं हो सकता; पिता जी ! न कोई किसी का पुत्र है न स्त्री प्रभृति, सब एक ही है, क्योंकि सब मे एक ही आत्मा है । वही आत्मा पिता मे है, वही पुत्र और स्त्री मे । जिस तरह मरुभूमि मे भ्रमसे जल दीखता है, पर वास्तव मे वहाँ जल का नाम-निशान भी नहीं; उसी तरह भ्रम से यह जगत् सच्चा दीखता है, पर वास्तव मे कुछ भी नहीं । यह मेरा पुत्र है, यह मेरी स्त्री है, यह मेरा धन है, यह मेरा मकान है—ऐसा वासना से दीखता है । वासना से ही जीव संसार-बन्धन मे बँधता है; यानी वासना से ही शरीर-

धारण करता है। वासना से ही मनुष्य अज्ञानी बन रहा है। वासना का त्याग करते ही मनुष्य, ज्ञान-लाभ करके, परमानन्द की प्राप्ति करता है। ज्ञानी सच्चिदानन्द रूप ब्रह्म को ज्ञान की आँखों से देखता है, पर अज्ञानी उसे नहीं देख सकता। जैसे अन्धे को सूर्य नहीं दीखता, उसी तरह अज्ञानी को ब्रह्म नहीं दीखता; इसी से अज्ञानी को, बाहर की आँखें होने पर भी, अन्धा कहते हैं। आप भेद-बुद्धि को त्याग कर, सबसे एक आत्मा को देखो। आत्मज्ञानी होने से ही आपको नित्य सुख मिलेगा।”

पिता-पुत्र के अगाध पाण्डित्य और ज्ञान को देख एक दम चकित हो गया और कहने लगा—“पुत्र ! मैंने चार वेद, छहो शास्त्र, उपनिषद्, स्मृति और पुराण प्रभृति पढ़कर कुछ भी ज्ञान लाभ न किया; तेरी बातों से मेरी आँखें खुल गईं।”

संसार को मिथ्या समझकर ही कोई ज्ञानी कहता है:—

“हे मन ! तू स्त्री के प्रेम में मत भूल; यह बिजली की चमक, नदी के प्रवाह और नदी की तरङ्ग प्रभृति की तरह चञ्चल है। स्त्री के प्रेम का कोई ठिकाना नहीं; आज यह तेरी है, कल पराई है। एक करवट बदलने में स्त्री पराई हो जाती है। इसकी झूठी प्रीति में कोई लाभ नहीं। गोस्वामी तुलसीदासजी कहते हैं:—

उरग तुरग नारी नृपति, नर नीचो हथियार ।

तुलसी परखत रहव नित, इनहिन् न पलटत बार ॥

सर्प, घोड़ा, स्त्री, राजा, नीच पुरुष और हथियार—इनको सदा परखते रहना चाहिये, इनसे कभी गाफिल न रहना चाहिये, क्योंकि इन्हे पलटते देर नहीं लगती ।

हे मन ! यदि तुझे प्रीति ही करनी है, तो उठ, गङ्गा-किनारे के वृद्धों के नीचे चल बैठ और आशुतोष भगवान् चन्द्रशेखर—शिवजी से प्रीति कर । उनकी प्रीति सच्ची और कल्याणकारी है ।

गोस्वामीजी ने और भी कहा है:—

कै ममता करु रामपद, कै ममता करु हेल ।

“तुलसी” दो महँ एक अब, खेल छॉड़ि छल खेल ॥

सम्मुख हवै रघुनाथ के, देइ सकल जग पीठि ।

तजै केंचुरी उरग कहँ, होत अधिक अति दीठि ॥

या तो भगवान् के चरणों में ममता कर अथवा देह के सब नातो को त्यागकर उदासीन हो जा और कर्म ज्ञानादि साधन करके मन शुद्ध कर ले । जब तेरा मन शुद्ध हो जायगा, तब भगवान् के चरणों में आप ही स्नेह हो जायगा । इन दोनों बातों में से जो एक बात तुझे पसन्द हो, उसे छल छोड़कर दिल से कर; एक खेल-खेल । सारांश यह, कि भगवान् में सहज स्नेह कर । अगर तेरा मन प्रभु की भक्ति में नहीं जमता, तो स्त्री-पुत्र आदि संसारी भोगों से मन हटाकर, प्रभु की भक्ति की चेष्टा कर ।



जब भगवान् मे तेरा मन लग जाय, तब संसार की तरफ से मुँह फेर ले—संसार को पीठ दे-दे, जिससे तेरे मन मे लोक-वासना न आने पावे; क्योकि वासना से हृदय की दृष्टि मैली हो जाती है। साँप का भीतरी चमड़ा जब मोटा हो जाता है, तब उसे आँखो से साफ नहीं दीखता; लेकिन जब वह काँचली छोड़ देता है, तब उसकी आँखो का पटल उतर जाता है; आँखो के साफ हो जाने से साँप को खूब साफ दीखने लगता है। जिस तरह काँचली त्यागने से सर्प की दृष्टि साफ हो जाती है; उसी तरह वासना त्याग देने से ईश्वर के भक्तो की हृदय-दृष्टि साफ रहती और उन्हे भगवान् के दर्शन होते रहते हैं।

छप्पय ।

मोह छोड़ मन-मीत ! प्रीति सों चन्द्रचूड़ भज !
 सुर-सरिता के तीर, धीर धर दृढ़ आसन सज !!
 शम दम भोग-विराग, त्याग तप को—तू अनुसरि ।
 वृथा विषय-वक्वाद, स्वाद सब ही—तू परिहरि ॥

मन मीत = हे मन-मित्र ! प्रीतिते = प्रेमसे । चन्द्रचूड़ = चन्द्रभाल, मन्द्रमौलि, चन्द्रसेखर, शिव, महादेव । भज = भजन कर । सुर-सरिता = देवताओं की नदी, गङ्गा । आसन = योगियों के बैठने का प्रकार; पद्मासन स्वतिकासन आदि । शम = इन्द्रिय-निग्रह, इन्द्रिय वश करना । दम = बाहरी इन्द्रियों का निग्रह; तपस्या के क्लेश सहने की शक्ति । विराग = ममता-त्याग; विरक्ति; संसार में आसक्ति न रखना । भोग-विराग = स्त्री आदिमे आसक्ति न रखना । त्याग = वैराग्य । अनुसरि = अनुवर्तन कर, पीछे चलो । वृथा विषय-वक्वाद = फिजूल गपशप, व्यर्थकी बातें बनाना । स्वाद = जायके । परिहरि = छोड़, त्याग ।

थिर नहि तरंग, बुद्बुद, तडित अग्नि-शिखा, पन्नग सरित ।

त्योही तन जोवन धन अथिर, चल दलदल कैसे चरित ॥६०॥

60. O my mind, do thou give up all attachment now and cherish at heart a deep love for the Great Shiva, who bears the new moon in his forehead and take up thy sojourn on the land by the side of the heavenly river Ganges. Who ever trusts the currents of the ocean, the bubbles of water, the streaks of lightning, women, the flames of burning fires, serpents and the flow of rivers, all of which are uncertain in their conduct ?

अग्रे गीतं सरसकवयः पार्श्वतो दक्षिणात्याः

पृष्ठे लीलावलयरणितं चामरग्राहिणीनाम् ।

यद्यस्त्येवं कुरु भवरसास्वादने लंपटस्त्वं नो

चेच्चेतः प्रविश सहसा निर्विकल्पे समाधौ ॥६१॥

हे मन ! तेरे सामने चतुर गवैये गाते हो, दाहिने-बायें दक्खन देश के उत्तम कवि सरस काव्य सुनाते हो, तेरे पीछे चँवर ढोलने वाली सुन्दरी स्त्रियों के ककनों की मधुर झनकार होती हो,—यदि ऐसे सामान तुझे मयस्सर हों, तो तू ससार-

थिर = स्थिर । तरंग = लहर । बुद्बुद = बुलबुला । तडित = बिजली । अग्नि-शिखा = आगकी लो । पन्नग = सर्प । सरित = नदी । त्योही = उसी तरह । तन = शरीर । जोवन = यौवन, जवानी । अथिर = चंचल । चल = चंचल । दलदल = भसान ।



जब भगवान् मे तेरा मन लग जाय, तब संसार की तरफ से मुँह फेर ले—संसार को पीठ दे-दे, जिससे तेरे मन मे लोक-वासना न आने पावे; क्योकि वासना से हृदय की दृष्टि मैली हो जाती है। साँप का भीतरी चमड़ा जब मोटा हो जाता है, तब उसे आँखो से साफ नहीं दीखता; लेकिन जब वह काँचली छोड़ देता है, तब उसकी आँखो का पटल उतर जाता है; आँखो के साफ हो जाने से साँप को खूब साफ दीखने लगता है। जिस तरह काँचली त्यागने से सर्प की दृष्टि साफ हो जाती है; उसी तरह वासना त्याग देने से ईश्वर के भक्तो की हृदय-दृष्टि साफ रहती और उन्हे भगवान् के दर्शन होते रहते है।

छप्पय ।

मोह छोड़ मन-मीत ! प्रीति सों चन्द्रचूड़ भज !

सुर-सरिता के तीर, धीर धर दृढ आसन सज !!

शम दम भोग-विराग, त्याग तप को—तू अनुसरि ।

वृथा विषय-बकवाद, स्वाद सब ही—तू परिहरि ॥

मन मीत = हे मन-मित्र ! प्रीतिते = प्रेम से । चन्द्रचूड़ = चन्द्रभाल, मन्द्रमौलि, चन्द्रसेखर, शिव, महादेव । भज = भजन कर । सुर-सरिता = देवताओं की नदी, गङ्गा । आसन = योगियों के बैठने का प्रकार; पद्मासन स्वतिकासन आदि । शम = इन्द्रिय-निग्रह, इन्द्रिय वश करना । दम = बाहरी इन्द्रियों का निग्रह; तपस्या के क्लेश सहने की शक्ति । विराग = ममता-त्याग; विरक्ति; संसार में आसक्ति न रखना । भोग-विराग = स्त्री आदिमें आसक्ति न रखना । त्याग = वैराग्य । अनुसरि = अनुवर्त्तन कर, पीछे चलो । वृथा विषय-बकवाद = फिजूल गपशप, व्यर्थकी बातें बनाना । स्वाद = जायके । परिहरि = छोड़, त्याग ।

थिर नहिं तरंग, बुद्बुद, तडित अग्नि-शिखा, पन्नग सरित ।
त्योही तन जोवन धन अथिर, चल दलदल कैसे चरित ॥६०॥

60. O my mind, do thou give up all attachment now and cherish at heart a deep love for the Great Shiva, who bears the new moon in his forehead and take up thy sojourn on the land by the side of the heavenly river Ganges. Who ever trusts the currents of the ocean, the bubbles of water, the streaks of lightning, women, the flames of burning fires, serpents and the flow of rivers, all of which are uncertain in their conduct ?

अग्रे गीतं सरसकवयः पार्श्वतो दक्षिणात्याः
पृष्ठे लीलावलयरणितं चामरग्राहिणीनाम् ।
यद्यस्त्येवं कुरु भवरसास्वादाने लंपटस्त्वं नो
चेच्चेतः प्रविश सहसा निर्विकल्पे समाधौ ॥६१॥

हे मन ! तेरे सामने चतुर गवैये गाते हो, दाहिने-बायें दक्खन देश के उत्तम कवि सरस काव्य सुनाते हों, तेरे पछि चँवर ढोलने वाली सुन्दरी स्त्रियों के कंकनों की मधुर झनकार होती हो,—यदि ऐसे सामान तुझे मयस्सर हों, तो तू ससार-

थिर = स्थिर । तरंग = लहर । बुद्बुद = बुलबुला । तडित = बिजली ।
अग्नि-शिखा = आगकी लो । पन्नग = सर्प । सरित = नदी । त्योही = उसी तरह । तन = शरीर । जोवन = यौवन, जवानी । अथिर = चंचल । चल = चंचल । दलदल = भसान ।



रसास्वादन में मग्न हो; नहीं तो सब का ध्यान छोड़, निर्विकल्प समाधि में लीन हो ॥६१॥

61. If thou hast in thy front the singing of the musicians, on thy sides the reciting of elegant poetry by learned southerners, behind thee the tinkling sound of the anklets of maids waving chammais, then there may not be any objection to thy giving up thyself to the enjoyment of worldly pleasures But if, O mind, thou hast not all these things, it behoves thee at once to enter into the Nirvikalpa Samadhi (meditation of God without thinking of anything else)

विरमत बुधा योषित्संगात्सुखात्क्षणभंगुरा-
त्कुरुत करुणामैत्रीप्रज्ञावधूजनसंगमम् ।

न खलु नरके हाराक्रान्तं घनस्तनमण्डलं
शरणमथवा श्रोणीबिम्बं रणन्मणिमेखलम् ॥६२॥

हे बुद्धिमानो ! स्त्रियों के संग से बचो, क्योंकि उनके संग से जो सुख मिलता है, वह क्षणिक है । आप मैत्री, करुणा और बुद्धिरूपी वधू के साथ संगम करो । जिस समय नरक में सजा मिलेगी, उस समय युवतियों के हारों से शोभित स्तनद्वय और उनकी घुँघरोंदार कर्धनियों से सुशोभित कमरे तुम्हारी सहायता न करेंगी ॥६२॥

मनुष्यो, स्त्रियों में मन मत लगाओ । उनके साथ रहने, उनके साथ संगम करने से सुख होता है; पर वह सुख नश्वर

और क्षणस्थायी है। वह ऐसा सुख नहीं, जो सदा रहे। परिणाम में, उससे अनेक प्रकार के दुःख होते हैं। जो सुख अनित्य है, शेष में दुःखों का मूल और रोगों की खान है, उस सुख को सुख समझना, बुद्धिमानों का काम नहीं। अगर आपको सङ्गम ही करना है, तो आप सहानुभूति, परोपकार-वृत्ति एवं प्रज्ञारूपी वहू के साथ सङ्गम कीजिये। इनके साथ सङ्गम और प्रीति करने से आप को नित्य सुख मिलेगा; ऐसा सुख मिलेगा, जो इस लोक और परलोक में सदा स्थिर रहेगा।

जिन लोगों ने पहले दूसरों के दुःख दूर किये हैं, जिन्होंने परोपकार के लिए जाने दी है, जिन्होंने ज्ञान से काम लिया है, उनका भला ही हुआ है। अगर आप स्त्री-सुख में भूले रहोगे, तो जब आपको नरक की भयङ्कर यातनाये भोगनी पड़ेगी, जब आप पर यमदूतों के डण्डे पड़ेगे, उस समय क्या स्त्रियों के हारों से सुशोभित स्तन-मण्डल और कर्धनियों से शोभायमान पतली कमरे आपकी रक्षा कर सकेंगी? नहीं, इनसे कोई लाभ न होगा; उस समय ये आड़े न आयेगे। उस मौके पर, परोपकार कर के जो पुण्य संचय किया होगा, वही आपकी रक्षा करेगा। बुद्धि से काम लोगे तो भला होगा; क्योंकि बुद्धि ही आपको नरक से बचने की राह बतावेगी; किन्तु स्त्री तो आपको सीधी नरक की राह दिखावेगी। आश्चर्य है, कि अज्ञानी लोग अच्छे को बुरा और बुरे को अच्छा समझते हैं। वे अपने सच्चे

मित्रों से प्रीति नहीं करते, किन्तु झूठे और कुराह में ले जाने वालों से प्रीति करते हैं। महात्मा सुन्दरदासजी ने कहा है:—

(१)

विष ही की भूमि माँहि, विष के अंकुर भये ।
 नारी-विषवेली बड़ी, नख-शिख देखिये ॥
 विष ही के जर मूल, विष ही के डार पात ।
 विष ही के फूल फल, लागे जु विशेषिये ॥
 विष के तंतू पसार, उरझाई आँटी मार ।
 संव नर-वृद्ध पर, लपटोहि लेखिये ॥
 “सुन्दर” कहत, कोऊ सन्त-तरु बचि गये ।
 तिनके तौ कहूँ, लता लागि नहि पेखिये ॥

(२)

कामिनी को अंग, अति मलिन महा अशुद्ध ।
 रोम-रोम मलिन, मलिन सब द्वार हैं ॥
 हाड माँस मज्जा मेद, चामसूँ लपेट राखै ।
 ठौर-ठाौर रक्त के, भरेई भंडार है ॥
 मूत्रहू-पुरीष-आँत, एकमेक मिल रहीं ।
 औरहू उदर माँहि, विविध विकार है ॥
 “सुन्दर” कहत, नारी नखशिख निंदरूप ।
 ताहि जो सरा है, सो तौ बड़ोई गँवार है ॥

(३)

रसिकप्रिया रसमंजरी, और शृंगारहि जान ।
चतुराई करि बहुत विधि, विषय बनाई आन ॥
विषय बनाई आन, लगत विषयिन कूँ प्यारी ।
जागे मदन प्रचण्ड, सरा है नखाशिख नारी ॥
ज्यू रोगी मिष्टान्न खाइ, रोगाहि विस्तारै ।
“सुन्दर” ये गति होइ, जोइ रसिक प्रिया धारै ॥

विष की ज़मीन में विष के अंकुर जमे । फिर नारी रूपी विष-लता बढ़ी । उस लता में विष की जड़ें लगी और विष की डालियाँ और पत्तियाँ आई । फिर उस लता में विष के ही फल और फूल लगे । उस विषलता में से विष के तन्तु निकले । फिर उस लता ने अपने विष-तन्तु फैला-फैला कर नर-वृद्धो को इलभा लिया और खुद उनके लिपट गई । सुन्दरदासजी कहते हैं, उस विष-लता के फन्दे में अधिकांश नररूपी वृद्ध फँस गये—कोई विरले ही सन्तरूपी वृद्ध उससे अछूते बच सके । उनके ही शरीरों में यह विष-लता लगी हुई न दिखाई दी ।

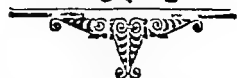
मतलब यह है, कि स्त्री विष की बेल है । उसकी जड़, उसकी डालियाँ, उसकी पत्तियाँ और उसके फल-फूल सभी विषपूर्ण हैं । सरांश यह कि, स्त्री का सर्वाङ्ग विष से भरा है । स्त्री का कोई भी अंग ऐसा नहीं जिसमें विष न हो । यह स्त्री रूपी विषबेल अज्ञानी विषयी लोगों को अपने फन्दे में फँसा कर नाश कर देती

है; क्योंकि विष स्वभाव से ही प्राणघाती होता है। सिर्फ वे लोग इस स्त्री-रूपी विष-बेल से बचते हैं, जो ज्ञानी हैं, जो इसकी असलियत को जानते हैं, जिन्होंने अपनी इन्द्रियों को अपने वश में कर लिया है, जिनकी इन्द्रियाँ विषयों की तरफ नहीं झुकतीं। और भी खुलासा यह है, कि स्त्री विष-लता के समान है, विष-लता जिस वृक्ष के लिपट जाती है, उसे सुखा-सुखा कर नष्ट कर देती है। इसी तरह स्त्री जिस विषयी पुरुष के पीछे लग जाती है अथवा जो पुरुष स्त्री के फन्दे में फँस जाता है, वह भी सब तरह से नष्ट हो जाता है। इसके सभी अंगों में विष भरा है। जिस तरह विष खाने से जहर चढ़ता है; उसी तरह इसकी आँख, इसके गाल, इसकी भौं, इसकी छातियाँ और जाँघें प्रभृति किसी भी अंग के देखने और छूने से विष चढ़ जाता है। विष के चढ़ जाने से पुरुष मतवाला हो जाता है; उसके होश-हवास खता हो जाते और बुद्धि मारी जाती है। बुद्धि के मारे जाने से पुरुष बिना पतवार की नाव की तरह नष्ट हो जाता है। इस लोक में नाना प्रकार के रोग और दुःख भोग कर मर जाता और परलोक में भी दुःख ही पाता है। संख्या प्रभृति विषों का मारा हुआ इसी लोक में दुःख पाता है। पर इस स्त्री-विषका मारा हुआ अनेक जन्मों में दुःख पाता है। और जहर खाने वाला एक ही बार मरता है। पर स्त्री-विष सेवन करने वाला बारम्बार मरता है। अतः बुद्धिमानों को इस स्त्री-रूपी विष लता से सदा दूर रहना चाहिये, ताकि इसका विष शरीर में पेंवस्त न होने पावे।

(२)

स्त्री का शरीर अत्यन्त मैला और अतीव अशुद्ध या गन्दा है। इसका प्रत्येक रोम मैला और सारे ही दरवाजे गन्दे हैं। इसका शरीर हाड़, मांस, मज्जा, मेद और चमड़े से लिपटा हुआ है। इसके अन्दर जगह-जगह खून के हौज भरे हुए हैं। पेशाब और पाखाने की आतें आपस में सट रही हैं। इन सब के अलावा, पेट में और भी अनेक तरह के मैले भरे हुए हैं। सुन्दरदासजी कहते हैं, नारी एड़ी से चोटी तक निन्द्य है—नख से शिख तक निन्दा करने योग्य है, ऐसी निन्दा की पात्री नारी की जो सराहना करते हैं, वे तो निश्चय ही बड़े गँवार और भौदू हैं।

खुलासा यह है कि, स्त्री ऊपर से अच्छी मालूम होती है, पर वास्तव में गन्दगी का पिटारा है। इसकी नाक में रहँट भरा हुआ है। इसकी आँखों में गीढ़ें भरी हुई हैं। इसके मुँह में कफ और खखार भरे हुए हैं। इसकी मूत्रेन्द्रिय से हर समय सफेद-सफेद या लाल-लाल गन्दा पदार्थ बहा करता है। पेशाब से जाँघें भीगी रहती हैं। इसकी मल और मूत्र त्यागने की इन्द्रियो में दो अंगुल से ज़ियादा दूर का फर्क नहीं है। जिन छातियों पर विषयी मरे मिटते हैं, जिन्हे वे सुन्दर सोने के कलशे, कामदेव के नगाड़े अथवा शन्तरे और अनार कहते हैं, वे दो माँस के लौदे हैं। उनके ऊपर चमड़ा चढ़ा हुआ है, इसीसे उनके भीतर की गन्दगी छिपी रहती है। ऐसी गन्दगी की पिटारी की



तारीफों में जो लोग कविताएँ करते हैं, वे सचमुच ही बेअकल और गँवार हैं।

(३)

अनेक तरह की इन्द्रिय-भोग-सम्बन्धी वस्तुओं से बनी हुई और सजी हुई स्त्री विषयी लोगों को बहुत ही प्यारी लगती है। जब बलवान काम जागता है, तब वे इसका नखशिख वर्णन करने में अपनी सारी विद्वत्ता खर्च कर देते हैं। चोटी से एड़ी तक एक-एक अङ्ग की दिल खोल कर तारीफें करते हैं। जिस तरह रोगी मिठाई खाकर अपने रोग को बढ़ाता है, उसी तरह जो लोग स्त्री या प्रिया को धारण करते हैं—अपनाते हैं, अनेक तरह के रोगों और दुःखों को जान-बूझ कर आप बुलाते हैं। उनकी हर तरह से दुर्गति होती है। तरह-तरह के रोग होते हैं, बल घटता है, आयु क्षीण होती है, हर क्षण चिन्तित रहना पड़ता है, शान्ति पास नहीं आती और ईश्वर-भजन में मन नहीं लगता। हर समय उसी को सन्तुष्ट करने की फिक्र रहती है। मरते समय भी उसी में मन अटका रहता है, जीवात्मा उसे छोड़ कर जाना नहीं चाहता, उसके संग ही रहना चाहता है, पर समय आ जाने पर कोई भी इस काया में क्षण भर भी रह नहीं सकता; अतः देह त्यागनी ही पड़ती है, पर चूँकि स्त्री में मन लगा रह जाता है, उसकी वासना मन में रह जाती है, इसलिए वासना के कारण फिर जन्म लेना पड़ता है। जो जन्म लेता है, उसे मरना भी पड़ता है। इस तरह स्त्री-लोलुप को बारम्बार जन्म

लेने और मरने का घोर क्लेश सहना होता है। उसे कभी सुख नहीं मिलता, उसकी मोक्ष नहीं होती। इसीलिये कहा है कि, जो लोग स्त्री को रखते हैं, उनकी बड़ी बुरी गति होती है।

सोरठा ।

ताजि तरुणी सों नेह, बुद्धिवधू सों नेह कर ।

नरक निवारत येह, वहै नरक लै जात है ॥६२॥

62 O wise men, restrain yourselves from the company of women which gives only transitory pleasure, and associate with the virtues of sympathy, benevolence and wisdom. In hell, their fat breasts adorned with necklaces or beautiful waists ornamented with tinkling waist-chains will not help you in any way.

प्राणाघातान्निवृत्तिः परधनहरणे संयमः सत्यवाक्यं
कालेशक्त्या प्रदानं युवतिजनकथामूकभावः परेषाम् ।
तृष्णास्त्रोतोविभंगो गुरुषु च विनयः सर्वभूतानुकम्पा
सामान्यः सर्वशास्त्रेष्वनुपहतविधिः श्रेयसामेष पन्थाः ६३

किसी भी जीव की हिंसा न करना, पराया माल न चुराना,
सत्य बोलना, समय पर सामर्थ्यानुसार दान करना, परस्त्रियों की

ताजि = झोडो । तरुणी = युवती, जवान औरत । सों = से । नेह = स्नेह, प्रेम । बुद्धिवधू = बुद्धिरूपी बहू । यहै = बुद्धिरूपी बहू । वहै = तरुणी, युवती । नरक निवारत...लै जात है = बुद्धि-बहू नरक से बचाती है और युवती स्त्री नरक में ले जाती है ।

चर्चा में चुप रहना, गुरुजनों के सामने नम्र रहना, सब प्राणियों पर दया करना और भिन्न-भिन्न शास्त्रों में समान विश्वास रखना,— ये सब नित्य सुख प्राप्त करने के अचूक रास्ते हैं ॥६२॥

यदि आप मोक्ष की अचूक राह चाहते हो, यदि आप नित्य सुख-शान्ति चाहते हो, यदि आप चिरस्थायी कल्याण चाहते हो, तो आप किसी भी प्राणी का विनाश मत करो; अपने पेट के लिये किसी की जान मत मारो। जब मौका आवे, अपनी शक्ति-अनुसार गरीबों और मुहताजों को दान दो, उनके दुःख-दूर करो; उनके दुःखों को अपना दुःख समझकर उनका कष्ट निवारण करो। जहाँ पराई स्त्रियों का जिक्र होता हो, वहाँ मत बैठो; यदि बैठना ही पड़े, तो तुम अपनी जबान से कुछ मत कहो। माता-पिता और गुरु के सामने सदा नम्र रहो, उनकी आज्ञा-पालन करो, उनका मान-सम्मान करो, भूल कर भी उनका अपमान मत करो। छोटे-बड़े सभी प्राणियों पर दया करो। सभी शास्त्रों को समान समझो, किसी में विश्वास और किसी में अविश्वास न करो, क्योंकि सभी का ध्येय एक ही है, सभी वहीं पहुँचते हैं। जिस तरह नदियाँ टेढ़ी-सूधी बहती हुई समुद्र में ही जा मिलती हैं, उसी तरह सभी शास्त्र अपनी-अपनी राहों से मोक्ष या परमात्मा की ही राह बताते हैं। जो ऐसा विश्वास नहीं रखते, तर्क-वितर्क के झमेले में पड़ते हैं, वे वृथा भटकते और अपनी मंजिल भक्तसद—परमपद तक—नहीं पहुँचते।

महात्मा तुलसीदासजी ने ये सब विषय कैसी खूबी से संक्षेप में ही कह दिये हैं:—

सदा भजन गुरु साधु द्विज, जीव दया सम जान ।

सुखद सुनै रत सत्यव्रत, स्वर्ग-सप्त सोपान ॥१॥

बञ्चक विधिरत नर अनय, विधि हिंसा अतिलीन ।

तुलसी जग महँ विदित वर, नरक निसैनी तीन ॥२॥

ईश्वर-भजन; गुरु, साधु-महात्मा और ब्राह्मणों की सेवा करना, जीवों पर दया करना, लोक में समदृष्टि रखना—सबको एक नज़र से देखना; सबको सुख देना, सुनीति पर चलना और सत्यव्रत धारण करना—ये सातों स्वर्ग में जाने की सात सीढ़ियाँ हैं। जो इन कामों को वासना के साथ करते हैं—इन कामों का पुरस्कार चाहते हैं, वे स्वर्ग में जाते हैं और जो इन कामों को बिना वासना के करते हैं, वे भगवान् में मिल जाते हैं।

खुलासा यह है कि, जो लोग परमात्मा का भजन करते हैं, गुरु, महात्मा और ब्राह्मणों की सेवा करते और उनसे उपदेश लेते हैं, जीवों पर दया करते हैं, अपनी भरसक किसी भी जीव को दुःख नहीं होने देते, सबको एक नज़र से देखते हैं, किसी से दोस्ती और किसी से दुश्मनी नहीं रखते, सभी को सुख देते हैं किसी को भी नहीं सताते, न्याय और नीति के मार्ग पर चलते हैं—अनीति से बचते और अत्याचार नहीं करते और सदा सत्य बोलते हैं—सुपने में भी झूठ नहीं बोलते—वे स्वर्ग में जाते हैं, क्योंकि ये सात स्वर्ग की सीढ़ियाँ हैं।

गोस्वामीजी ने ऊपर स्वर्ग में चढ़ने की सात सीढ़ियाँ बताई हैं, अब वह नरक की तीन नसैनी बताते हैं:—जो लोग चोरी, ज़ोरी और ठगी अथवा और तरह से धोखा देकर पराया धन हड़पते हैं, जो लोग अनीति और अन्याय करते हैं—पराई स्त्रियों को भोगते हैं, पराई निन्दा या बदनामी करते हैं, पराया काम बिगाड़ते हैं, जूआ खेलते हैं, वेश्यागमन या रण्डीबाज़ी करते हैं, जो लोग अपने सुख के लिए जीवों को मारते हैं अथवा मोह के बश में होकर जीवहत्या करते हैं, यानी छल, अनीति और हिंसा का आश्रय लेते हैं, वे निश्चय ही नरको में जाते हैं; क्योंकि ये तीनों काम नरक की नसैनी हैं।

63 Refraining from killing all sorts of living beings and from stealing other people's property, speaking the truth, giving alms according to one's means when an occasion for charity arrives, remaining silent in a place where men are talking about other people's wives, demolishing springs of all the desires, behaving humbly before teachers and elders, kindness to all living beings and having equal faith in the teachings of different Shastras are the infallible paths which lead to the acquirement of everlasting bliss.

मातर्लक्ष्मि भजस्व कंचिदपरं मत्कांक्षिणी मा स्म भू-
भोगेभ्यः स्पृहालवो नहि वयं का निस्पृहाणामसि ।

सद्यःस्यूतपलाशपत्रपुटिकापात्रे पवित्रीकृते
भिक्षासक्तुभिरेव सम्प्रति वयं वृत्तिं समीहामहे ॥६४॥

हे मा लक्ष्मी ! अब किसी और को खोज, मेरी इच्छा न कर; अब मुझे विषय-भोगों की चाहना नहीं है; मेरे जैसे निस्पृह—इच्छा-रहितों के सामने तू तुच्छ है। क्योंकि अब मैंने हरे ढाक के पत्तों के दोनों में भिक्षा के सत्तू से गुजारा करने का सकल्प कर लिया है ॥६४॥

जो अपनी इच्छा का नाश कर देता है, जो किसी भी पदार्थ की इच्छा नहीं रखता, वह लक्ष्मी क्या—संसार के बड़े-से-बड़े सुख-भोग और धन-दौलत को तुच्छ समझता है, वह बादशाहों को भी माल नहीं समझता। जो जङ्गल के फलमूलों पर गुजर कर लेता है या भिक्षा के सत्तू को ढाक के पात में पानी से घोलकर पी जाता है, वस्त्र की भी जरूरत नहीं रखता, उसे किसकी परवा ? उसे दुःख कहाँ ? यदि मनुष्य सच्चा सुख चाहे, परमपद या परमात्मा को चाहे तो “इच्छा” को त्याग दे। सब आफतों की जड़ “इच्छा” ही है।

दोहा ।

मोकों तजि भाजि और कों, ऐरी लक्ष्मी मात ! ।

हौं पलाश के पात में, माँग्यो सतुआ खात ॥६४॥

मोकों तजि = मुझे छोड़ । भाजि और को = और किसी को पकड़ ।
ऐरी लक्ष्मी मात = ए लक्ष्मी माँ । पलाश = ढाक । पात = पत्तों ।
माँग्यो = माँगा हुआ । सतुआ = सत्तू । खात = खाता हूँ ।

64 O mother Lakshmi (Goddess of wealth) seek some other man and do not desire to make me thy companion I no longer have a desire for pleasures. What art thou to such desireless persons as I? I have now made up my mind to carry on my living by eating fried grain-flour soaked with water, obtained by begging, out of a receptacle made of a green Palash-tree-leaf.

यूयं वयं वयं यूयमित्यासीन्मतिरावयोः ।

किं जातमधुना येन यूयं यूयं वयं वयम् ॥६५॥

पहले हमारा आपका इतना गाढ़ा सम्बन्ध था कि, आप थे .सो मैं था, और मैं था सो आप थे । अब क्या फर्क हो गया है, कि मैं—मैं ही हूँ और आप—आप ही है ॥६५॥

पहले आप मे और मुझ मे भेद नहीं था । जो आप थे सो मैं था और मैं था सो आप थे । मैं और आप दोनों ही एक-से थे—आप और मैं दोनों ही पहले विषयासक्त थे; किन्तु अब बड़ा भेद हो गया है; यानी आप अब तक विषयासक्त ही हैं, पर मैं विषयो से विरक्त हो गया हूँ । आपने अब तक संसार के झूठे सुखो—विषयवासनाओ का परित्याग नहीं किया है; पर मित्र, मैं तो अब इन से घबरा गया—थक गया; मुझे इन मे कुछ भी सार या तत्व न दीखा; इसलिये मैंने अब सबसे किनारा कर के वैराग्य ले लिया है । आप अभी



ह स्त्री ! अब तू अपनी काममद पैदा करने वाली दृष्टि को
रोक ले, हम पर कटाक्षवाण न चला । तेरा परिश्रम व्यर्थ
जायगा । क्योंकि अब हमने विपरीतों को नृणवन त्याग दिया है ।

तक नरक में ही हैं; पर मैं विवेक-बुद्धि से काम लेकर, नरक से निकल कर स्वर्ग में आ गया हूँ। आप अभी तक दुःख के बीज ही बो रहे हैं; पर मैं अब सुख के बीज बो रहा हूँ। मित्र ! तुम भी मेरी तरह उन भयङ्कर जञ्जालों को छोड़ कर, मेरी जैसी सुख की राह पर क्यों नहीं आ जाते ? मित्रवर ! इसी राह में सुख है; उस राह में घोर दुःख और नरकयातनाएँ हैं। संसार को छोड़ने और भगवत् से प्रीति करने में बड़ा आनन्द है।

उस्ताद जौक ने कहा है :—

दुनिया से “जौक”, रिश्तये उल्फ़त को तोड़ दे ।

जिस सरका है यह बाल, उसी सर में जोड़ दे ॥

दोहा ।

तुम-हम हम-तुम एक हैं, सब विधि रह्यो अभेद ।

अब तुम-तुम हम-हमहि हैं, भयो कठिन यह भेद ॥

65. I had such a staunch connection with you before that it seemed as if you were I and I was you. What has happened now that you have become yourself and I myself again ?

बाले लीलामुकुलितममी मन्थरा दृष्टिपाताः

किं क्षिप्यन्ते विरम विरम व्यर्थ एष श्रमस्ते ॥

संप्रत्यन्ये वयमुपरतं बाल्यमास्था वनान्ते

क्षीणो मोहस्तृणमिव जगज्ज्वालमालोकयामः ॥६६॥



ऐ वाला ! अब तू लीला से, अपनी आधी खुली आँखों से, मुझ पर क्यों कटाक्ष-वाण चलाती है ? अब तू काममद पैदा करने वाली दृष्टि को रोक ले; तेरे इस परिश्रम से तुझे कोई लाभ न होगा । अब हम पहले जैसे नहीं रहे हैं । हमारी जवानी चली गई है । अब हम ने वन में रहने का निश्चय कर लिया है और मोह त्याग दिया है; अब हम विषय-सुखों को तृण से भी निकम्मा समझते हैं ॥६६॥

महाकवि दाग कहते हैं:—

तोबा जो मैं ने की, निकल आया ज़रा सा मुँह ।

वह रंग रूप ही नहीं, सुबहे बहार का ॥

बसन्त को अपने सौन्दर्य का बड़ा अभिमान था । जब से मैं ने शराब पीने से तोबा कर ली है, तब से बसन्त-लक्ष्मी का मुँह फीका पड़ गया है । जब तक मैं शराबी था, तभी तक उस की शोभा का कायल था । अब तो मुझे उस में कुछ भी विशेषता मालूम नहीं होती ।

66. O young lady, why art thou playfully peeping at us out of half-closed eyes ? Stop thy love-inspiring glances as all thy labour will be fruitless. Now we are different from what we were before. Our youth has gone. We are now bent on living in the forest. Our attachments have been given up and we look at the enjoyments of the world like a worthless straw.

इयं बाला मां प्रत्यनवरतमिन्दीवरदल-
प्रभाचोरं चक्षुः क्षिपति किमभिप्रेतमनया ॥
गतो मोहोऽस्माकं स्मरकुसुमबाणव्यतिकर-
ज्वलज्वालाशान्ता तदपि न वराकी विरमति ॥६७॥

यह बाला स्त्री मुझ पर बार-बार नील कमल की शोभा से भी सुन्दर नेत्रों के कटाक्ष क्यों मारती है ? मैं नहीं समझता, इसका क्या मतलब है ? अब तो मेरा मोह जाता रहा है—काम के पुष्प-बाणों से निकली हुई आग की ज्वाला शान्त हो गई है । आश्चर्य है, कि अब तक भी यह मूर्खा बाला अपनी कोशिशों से वाज़ नहीं आती ! ॥६७॥

जिन का मोह-जाल कट जाता है, जिन की विषय-वासना बुझ जाती है, जो स्त्रियों की असलियत को समझ जाते हैं, जो उन को नरक की नसैनी समझ लेते हैं, उन पर स्त्रियों के कटाक्ष-बाण असर नहीं करते । हाँ, वे अपने स्वभावानुसार अपने तीखे-तीखे बाण चलाया ही करती हैं—अपने जाल बिछाया ही करती हैं; पर तत्त्ववित् लोग उनके जाल में नहीं फँसते । उन पर उन के अचूक बाण फेल हो जाते हैं ।

दोहा ।

केहि कारण डारत बयन, कमलनयन यह नार ? ।

मोह काम मेरे नहीं, तऊ न तिय-चित हार ॥६७॥

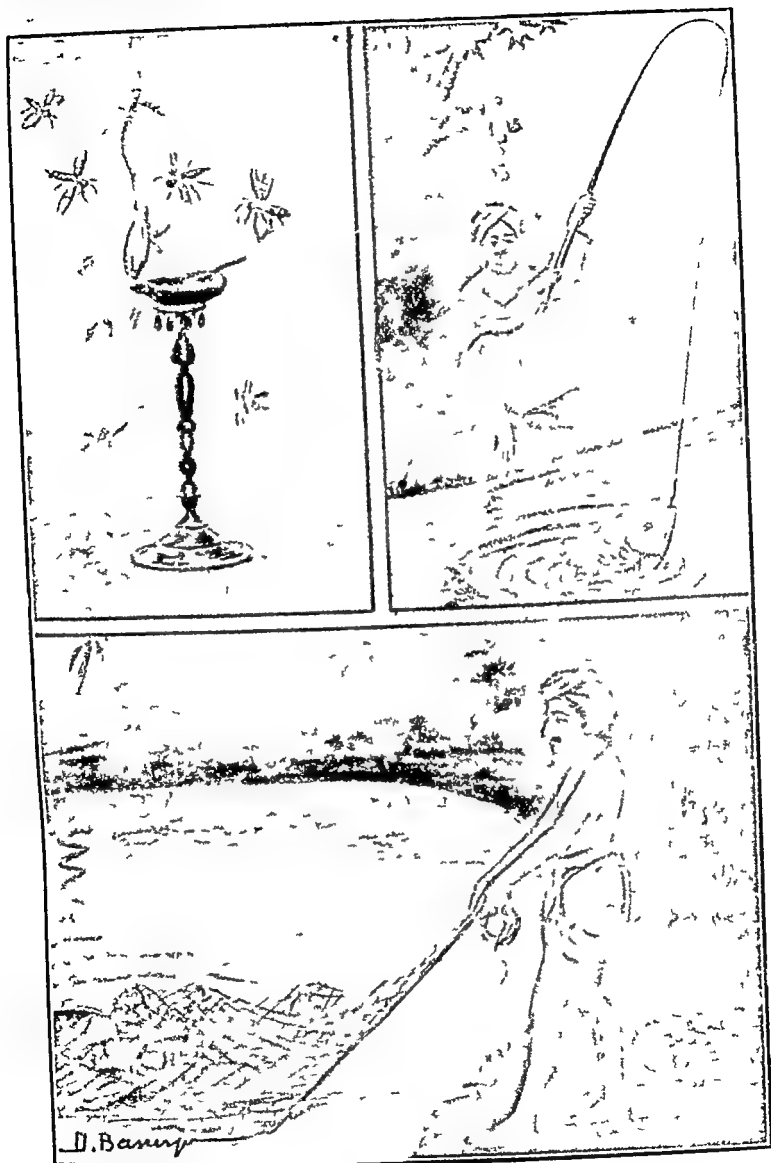
67. Why does this young woman continuously throw at me glances out of eyes which are beautiful like a lotus-leaf ? It wonders what is her object in doing so ! My passions have now gone and the fire lit up within my heart by concussion produced by the striking of Cupid's arrows of flowers has been extinguished. It is strange that the foolish damsel does not quit her efforts even now !

हृद्यं हर्म्यतलं न किं वसतये श्राव्यं न गेयादिकं
किं वा प्राणसमासमागमसुखं नैवाधिकं प्रीतये ॥
किन्तूद्भ्रान्तपतत्पतङ्गपवनव्यालोलदीपाङ्कुर-
च्छायाचञ्चलमाकलय्य सकलं सन्तो वनान्तं गताः ॥६८॥

क्या सन्तों के रहने के लिये उत्तमोत्तम महल न थे, क्या सुनने के लिये उत्तमोत्तम गान न थे, क्या प्यारी-प्यारी स्त्रियों के संगम का सुख न था, जो वे लोग वनों में रहने को गये ? हाँ, सब कुछ था; पर उन्होंने इस जगत् को गिरने वाले पतङ्ग के पङ्खों से उत्पन्न हवा से हिलते हुए दीपक की छाया के समान चञ्चल समझ कर छोड़ दिया; अथवा उन्होंने, मूर्ख पतङ्ग की भाँति, जो हवा से हिलते हुए दीपक की छाया में घूम-घूम कर अपने तई जलाकर भस्म कर देता है, संसार को अपना नाश कराते देखकर, संसार को छोड़ दिया ॥६८॥

यह संसार दीपक की लौ के समान है और इस में बसने वाले जीव पतङ्गों के समान हैं। जिस तरह मूर्ख पतङ्ग दीपक

वैराग्यशतक



अज्ञानी मनुष्य पतंग और मछलियों की तरह संसारी माया मोह में फँसकर अपना नाश करते हैं ।

पृष्ठ २४४

से मोह करके और उस पर गिर-गिर भस्म होते हैं; उसी तरह मनुष्य इस संसार के असल तत्त्व को न समझ कर, इस के मोह में फँस कर, इस में नाश होते हैं। जिस तरह पतङ्ग नहीं समझता, कि दीपक से प्रेम करने में मेरे हाथ कुछ न आवेगा, बल्कि मेरी जान ही जायगी; उसी तरह संसारी आदमी नहीं समझते, कि इन संसारी विषय-वासनाओं में फँस कर, इनसे प्रेम करके, हम अपना नाश करा बैठेंगे। जो बुद्धिमान् और विचारवान् हैं, वे इस बात को समझते हैं। अतः संसारी पदार्थों से मोह नहीं करते और अपने नाश से बचते हैं। वे संसार को अनित्य और नाश की निशानी समझ कर, इस से मन हटाकर परमात्मा में मन लगाते हैं। वे अपने तई दुनिया का मुसाफिर मात्र समझ कर, मौत का हरदम खयाल रखते हैं। महात्मा कबीर ने कहा है:—

तन सराय मन पाहरु, मनसा उतरी आय ।

को काहू को है नहीं, सब देखा ठोक बजाय ॥

“कबिरा” रसररी पॉव में, कहँ सोवे सुख चैन ।

श्वास-नकारा कूच का, बाजत है दिन रैन ॥

इस चौसर चेता नहीं, पशु-ज्यों पाली देह ।

राम नाम जाना नहीं, अन्त परी मुख खेह ॥

यह शरीर सराय है, मन चौकीदार है और मनसा—इच्छा इस शरीर रूपी सराय में उतरा हुआ मुसाफिर है; इस जगत् में

कोई किसी का नहीं है। अच्छी तरह ठोक बजा या जाँच-पड़ताल कर देख लिया।

हे कबीर ! पैरो में रस्सी पड़ी हुई है। फिर भी तू सुख-चैन में कैसे सो रहा है ? देख, इस दुनिया से कूच करने का आस-रूपी नगाड़ा दिन-रात बज रहा है !

अगर तू इस चौपड़ के खेल में न चेतेंगा, इस जन्म में भी होश न करेगा, पशु की तरह शरीर को पालेगा और राम को नहीं जानेगा; तो अन्त में तेरे मुँह में धूल पड़ेगी।

छप्पय ।

महल महारमणीक, कहा बसिवे नहिं लायक ?
 नाहिंन सुनवे जोग, कहा जो गावत गायक ?
 नवतरणी के संग, कहा सुखहू नहिं लागत ?
 तो काहे को छोड़-छोड़, ये वन को भागत ?
 इन जान लियो या जगत को, जैसे दीपक पवन में ।
 बुझिजात छिनक में छवि भरयो, होत अधेरो भवन में ॥६८॥

अतीव सुन्दर और रमणीक महल क्या बसने योग्य नहीं हैं ? गवैये जो मनोहर गाना गाते हैं, क्या वह सुनने योग्य नहीं है ? नवीना बाला स्त्रियों के साथ रमण करने में क्या आनन्द नहीं आता ? अगर इन सब में आनन्द और सुख है, तो फिर लोग इन सब को छोड़-छोड़ कर वन में क्यों भागे जाते हैं ? इसलिए भागे जाते हैं, कि उन्होंने ने इस जगत् को उस दीपक के समान समझ लिया है, जो हवा में रखा हुआ है और बण भर में बुझ जाता है।

68. Were there no comfortable mansions for the holy men to live in or musicians' songs to hear or the pleasure of the company of dearly loved women to enjoy, that these holy men went to live in the forests? Finding all the mankind bent upon self-destruction like the foolish moth, which flies here and there in the shade of a lamp seeking to throw itself on its flame which is continually being flattered by the wind, they went to the forests.

किं कन्दाः कन्दरेभ्यः प्रलयमुपगता निर्भरा वा गिरिभ्यः
प्रध्वस्ता वा तरुभ्यः सरसफलभृतो वल्कलिन्यश्च शाखाः
वीक्ष्यन्ते यन्मुखानि प्रसभमपगतप्रश्रयाणां खलानां
दुःखोपात्ताल्पवित्तस्मयवशपवनानर्तितभ्रूलतानि ॥६६॥

क्या पहाड़ों की गुफाओं में कन्दमूल और उनकी चट्टानों में पानी के भरने नहीं रहे, क्या छाल वाले वृक्षों में रसीली फलवती शाखायें नहीं रहीं, जो लोग उन अभिमानी और नीचों के सामने दीनता करते हैं, जिनकी भौंहें मारे अभिमान के चढ़ी रहती हैं और जिन्होंने बड़े कष्ट से थोड़ा सा धन जमा कर लिया है ? ॥६६॥

पहाड़ों में रहने को गुफायें, खाने को कन्दमूल, पीने को उनके भरनों का जल और वृक्षों में मीठे-मीठे रसीले फल मौजूद हैं; फिर भी लोग उन धनियों की टेढ़ी भ्रुकुटियों को क्यों देखते हैं, उनकी टेढ़ी-सूधी क्यों सहते हैं, जिन की आँखें



उस थोड़े से धन के मद से नहीं खुलतीं, जो उन्होंने बड़े-बड़े कष्टों से येन केन प्रकारेण जमा कर लिया है ! ऐसे नीच अभिमानियों से अपमानित होने की अपेक्षा पहाड़ों में रहना और फलमूल तथा शीतल जल पर गुजारा करना भला । इस से उनकी आत्मा खूब सुखी होगी; अभिमानी नीच धनियों की बुरी बातों से आत्मा जल-जल कर खाक होती है ।

अगर कुछ भी समझ हो; जरा भी आत्मप्रतिष्ठा का खयाल हो, तो मनुष्य को अपनी “इच्छा” का नाश करना चाहिये । इच्छा-रहित मनुष्य सात विलायतों के बादशाह को भी तुच्छ समझता है । धनियो से दीनता करना और माँगना बड़ी बुरी बात है । देखिये, गोस्वामी तुलसीदासजी प्रभृति महापुरुषों ने कहा है:—

[“तुलसी” कर पर कर* करो, कर तर कर न करो ।

जा दिन कर तर कर करो, ता दिन मरन करो ॥

माँगन मरण समान है, मत कोई माँगो भखि ।

माँगन ते मरना भला, यह सतगुरु की सीख ॥

तुलसीदासजी कहते हैं—हे प्रभु ! हाथ पर हाथ करो, हाथ के नीचे हाथ न करो । जिस दिन हाथ के नीचे हाथ करो, उस दिन हमारी मौत हो जाय । मतलब यह है कि, जब तक हम

* कर पर कर करो = पराये हाथ के ऊपर हमारा हाथ रहे—हम देते रहें । देने वाले का हाथ लेने वाले के हाथ के ऊपर रहता है और लेने वाले का हाथ दाता के हाथ के नीचे रहता है ।

दूसरो को देते रहें, तब तक हम जीवित रहे; जिस दिन हमारी माँगने की नौबत आ जाय, उस दिन हम मर जायँ ।

माँगना मरने के बराबर है । इसलिये कोई भी भीख न माँगो । सतगुरु की शिक्षा है कि, माँगने से मर जाना भला ।

अगर दीनता ही करनी हो तो परमात्मा से करो । उसके आगे दीनता करने से सभी इच्छायें पूरी हो सकती हैं । कहा है:—

तेरी बन्दानवाजी, हफ़्त किशवर बरूफ़ा देती है ।

जो तू मेरा—जहाँ मेरा, अरब मेरा, अजम मेरा ॥—दाग़

तेरी सेवा करने से सातो विलायतों का राज मिल जाता है । जब तू अपना हो जाता है; तब सभी अपने हो जाते हैं । कबीर ने कहा है:—

थोड़ा सुमिरन बहुत सुख, जो करि जानै कोय ।

सूत लगै न बिनावनी, सहजै तन सुख होय ॥

साईं सुमिर मत ढील कर, जो सुमरे ते लाह ।

इहाँ खलक खिदमत करे, वहाँ अमरपुर जाह ॥

भगवान् की थोड़ी सी याद करने से ही बहुत सुख होता है, बशर्ते कि कोई याद करना जाने । इस में न तो सूत लगता है और न बिनवाई देनी पड़ती है; सहज में आनन्द होता है ।

हे मनुष्य ! स्वामी को सुमरण करने में देर न कर । उसके सुमरण में बहुत लाभ हैं । जो स्वामी को याद करता है, इस दुनिया में संसारी लोग उसकी सेवा करते हैं और जब मर कर दूसरी दुनिया में जाता है, तब स्वर्गपुरी में बसता है ।

छप्पय ।

कहा कन्दराहीन भये, पर्वत भूतल से ?
 झरना निर्जल भये कहा, जे पूरित जल से ?
 कहा रहे सब वृक्ष, फूल-फल-बिन मुरझाये ?
 सहे खलन के बैन, अन्धता जो मद छाये ।
 कर संचित धन जे स्वल्प हू, इत उत फेरें भ्रू विकट ।
 रे मन ! तू भूल न जाहु कहूँ, इन खल पुरुषन के निकट ॥६६॥

69. Have the wild roots in the caves of mountains and the springs of water flowing out of rocks disappeared or the branches of trees bearing juicy fruits been destroyed, that people look supplicatingly towards the faces of proud and evil-minded persons, whose brows often contract with vanity owing to the little wealth, which they possess after having laboured hard for it ?

गङ्गातरङ्गकणशीकरशीतलानि
 विद्याधराध्युषितचारुशिलातलानि ॥

कन्दराहीन = बिना गुफाओं के। भूतल = पृथ्वी। निर्जल = बिना जल के।
 पूरित = भरे हुए। खलन = दुष्टों। बैन = बातें। कर संचित = इकट्ठा करके।
 जे = जो। स्वल्प हूँ = थोड़ासा भी। इत उत = इधर उधर। भ्रू = भौं।
 भूल न जाहु = भूल कर भी न जा। क्या पर्वतों में गुफायें नहीं रहीं, क्या
 झरनोंका जल सूख गया, क्या वृक्षोंमें फल-फूल नहीं रहे, जो तू मदान्ध
 दुष्टोंकी तानेजनी सहता है ? जो थोड़ासा भी धन सञ्चय करके भौंओं को
 टेढ़ी करते हैं, उन दुष्टोंके पास हे मन ! तू भूलकर भी मत जा ।

स्थानानि किं हिमवतः प्रलयं गतानि

यत्सापमानपरपिण्डरता मनुष्याः ॥७०॥

हिमालय पर्वत की वे चट्टानें जो गंगा जल की लहरों से उठे हुए छोटों से शीतल हो रही हैं और जहाँ जगह-जगह विद्याधर बैठे हैं, क्या अब नहीं रही है, जो लोग अपमान से मिले हुए पराये टुकड़ों पर गुज़र करते हैं ? ॥७०॥

पराये टुकड़ो पर गुज़र करने की अपेक्षा मर जाना भला है। अगर माँगना ही हो, तो माँगने की विधि चातक से सीखनी चाहिये। वह एक से ही माँगता है, दूसरे से हर-गिज़ नहीं माँगता, चाहे मर क्यों न जाय; और माँगने में भी यह ख़ूबी, कि वह कभी आधीन होकर नहीं माँगता, सिर नवाकर नहीं लेता। वह छोटों से नहीं माँगता; एक घनश्याम (बादल) से ही माँगता है। चातक के समान याचक और वारिद (बादल) के समान दानी जगत् में कौन है ? जो ओछों से माँगते हैं, जने-जने के पैर पकड़ते हैं, उन को धिक्कार है ! इसलिये मनुष्यो ! पपहिये की तरह एकमात्र घनश्याम से ही माँगो। महात्मा तुलसीदासजी ने कहा है:—

“तुलसी” तीनों लोक महँ, चातक ही को माथ ।

सुनियत जासु न दीनता, किये दूसरो नाथ ॥

ऊँची जाति पपीहरा, नीचो पियत न नीर ।

कै याचै घनश्याम सों, कै दुख सहै शरीर ॥

हवै अधीन चातक नहीं, शीश नाय नहि लेय ।

ऐसे मानी मंगनहि, को वारिद विन देय ? ॥

तुलसीदासजी कहते हैं—तीनों लोकों में सिर्फ एक पपहिये का ही सिर ऊँचा है, क्योंकि उसने अपने स्वामी स्वाति के सिवा और किसीसे कभी दीनता नहीं की ।

पपहिये की जाति ऊँची है; क्योंकि वह नदियो और तलावो वगैरः जलाशयोका पानी नहीं पीता । वह या तो घनश्याम से यानी स्वाति नक्षत्र में बादल से ही मँगता है अथवा दुःख भोगता है ।

पपहिया, और मँगतो की तरह आधीन होकर और सिर नवाकर नहीं लेता । वह तो मान के साथ ही लेता है । ऐसे मानी मँगते को बादलों के सिवा और कौन दे सकता है ?

जिनको परमात्मा ने देने-लायक बनाया है, उन्हें दिल खोल कर गरीब और मुहताजों को देना चाहिये । जो देते हैं, वे फिर पाते हैं और जो देते हैं, उन्हीं का जीवन सफल है । रहीम कवि कहते हैं:—

दोहा ।

दीन हि सब को लखत है, दीनहिं लखे न कोय ।

जो “रहीम” दीनहिं लखत, दीनबन्धु-सम सोय ॥

“रहीमन” वे नर मर चुके, जे कहूँ मँगन जाहिं ।

उनते पहिले वे मुए, जिन मुख निकसत नाहिं ॥

तबही लग जीवो भलो, दीवो परे न धीम ।

बिन दीवो जीवो जगत, हमें न रुचे “रहीम” ॥

दीन या मुहताज सब की तरफ देखता है, पर दीन की तरफ कोई नहीं देखता । रहीम कहते हैं; जो दीन की तरफ देखता है, वह दीनबन्धु भगवान् के समान होता है ।

रहीम कहते हैं, वे मनुष्य मर गये जो कहीं मँगने जाते हैं । उनसे पहले वे मरे, जिनके मुँह से ‘नाही’ निकलती है । मतलब यह है, मँगता तो मरा हुआ है ही, पर जाने वाले को नहीं देता, वह उससे भी पहले मरा हुआ है ।

जीना तभी तक अच्छा है, जब तक देना मन्दा न हो । बिना दान किये जीना, रहीम कहते हैं, हमे अच्छा नहीं लगता ।

दोहा ।

गंगातट गिरिवर-गुफा, उहाँ कहा नहि ठौर ? ।

क्यों एते अपमान सों, खात पराये कौर ? ॥७०॥

70 Have the ground in the Himalaya mountains the stones of which are washed by the cold spray arising from water of the river Ganges and which are the favourite resort of Vidyadharas been destroyed, that men like to depend upon other people's charity, even when it is disrespectfully given ?

गिरिवर गुफा = पहाड़ों की गुफा । उहाँ = वहाँ । कहा = क्या । ठौर = जगह । एते = इतने । खात = खाता है । पराये कौर = पराये टुकड़े । क्या गंगा किनारे के पहाड़ों की गुफाओं में जगह नहीं रही, जो इतना अपमान सह कर पराये टुकड़े तोड़ता है ?

यदा मेरुः श्रीमान्निपतति युगान्ताग्निनिहतः
 समुद्राः शुष्यन्ति प्रचुरनिकरग्राहनिलयाः ॥
 धरा गच्छत्यन्तं धरणिधरपादैरपि धृता
 शरीरे का वार्त्ता करिकलभकर्णाग्रचपले ॥७१॥

जब प्रलयकाल की अग्नि के मारे श्रीमान् सुमेरु पर्वत गिर पड़ता है; मगर-मच्छों के रहने के स्थान समुद्र भी सूख जाते हैं; पर्वतों के पैरों से दबी हुई पृथ्वी भी नाश हो जाती है; तब हाथी के कान की कोर के समान चञ्चल मनुष्य की क्या गिनती ? ॥७१॥

जब काल सुमेरु जैसे पर्वतों को जला कर गिरा देता है, महासागरों को सुखा देता है, पृथ्वी को नाश कर देता है, तब इस छोटे से चञ्चल मनुष्य की क्या गिनती ? इस के नाश होने में कौनसा आश्चर्य ?

दोहा ।

मेरु गिरत सूखत जलाधि, धरनि प्रलय हवै जात !

गजसुत के श्रुति चपल त्यों, कहा देह की बात ? ॥७१॥

मेरु = सुमेरुपर्वत । जलाधि = समुद्र । धरनि = पृथ्वी । प्रलय = नाश ।
 गजसुत = हाथी का बच्चा । श्रुति = कान । चपल = चंचल । सुमेरु गिर पड़ता है, समुद्र सूख जाता है और पृथ्वी नाश हो जाती है, तब हाथी के बच्चे के कान की तरह चञ्चल देह किस गिनती में है ?

71 When even the great Meru collapses, burnt away by the Mahapralaya fire,* when even the oceans which are the home of huge crocodiles and sharks are at last dried up and when the earth itself is destroyed although it is held fast by the feet of great mountains, what should we say of the human body which is as shaky as the tip of the ear of an infant elephant ?

एकाकी निःस्पृहः शान्तः, पाणिपात्रो दिगम्बरः ॥

कदा शम्भो भविष्यामि, कर्मनिर्मूलनक्षमः ॥७२॥

हे शिव ! मैं कब अकेला, इच्छा-रहित और शान्त हूँगा ! कब हाथ ही मेरा पात्र होगा और कब दिशायें मेरे वस्त्र होंगे ! मैं कब कर्मों की जड़ उखाड़ने में समर्थ हूँगा ॥७२॥

एकान्त वास करना, इच्छाओं को त्याग देना, शान्त रहना, हाथ से ही पानी वगैरः पीने के वर्तन का काम लेना, दिशाओं को ही वस्त्र समझना; यानी नग्न रहना और कर्मों की जड़ उखाड़ने में समर्थ होना—ये ही कल्याण के मार्ग हैं। जिन मे ये गुण हैं, वे धन्य हैं और वे ही सच्चे सुखिया हैं।

दोहा ।

एकाकी इच्छा-रहित, पाणिपात्र दिगम्बर ।

शिव शिव ! हौं कब होऊँगा, कर्म-शत्रु को शस्त्र ? ॥७२॥

* The fire at the time of universal destruction,
एकाकी = अकेला । इच्छारहित = बिना इच्छाओं के । पाणिपात्र = हाथ का वर्तन । दिग् = दिशाएँ । वस्त्र = कपड़े । हौं = मैं । कर्म-शत्रु = कर्म रूपी शत्रु का । शस्त्र = काटने वाला हथियार ।

72 O Shiva, when shall I be alone, desireless, peaceful, with hands only to be used as receptacles for water etc. with space only in place of garments and fit for exterminating the roots of Karma (actions) ?

प्राप्ताः श्रियः सकलकामदुघास्ततः किं
दत्तं पदं शिरसि विद्विषतां ततः किम् ॥
संमानिताः प्रणयिनो विभवैस्ततः किं
कल्पं स्थितं तनुभृतां तनुभिस्ततः किम् ॥७३॥

जोर्णा कन्था ततः किं सितममलपटं पट्सूत्रं ततः किं
एका भार्या ततः किं हयकरिसुगणैरावृतो वा ततः किम् ॥
भक्तं भुक्तं ततः किं कदशनमथवा वासरान्ते ततः किं
व्यक्तज्योतिर्नवांतर्मथितभवभयं वैभवं वा ततः किम् ७४

अगर मनुष्यों को सब इच्छाओं के पूर्ण करने वाली लक्ष्मी मिली तो क्या हुआ ? अगर शत्रुओं को पदानत किया तो क्या ? अगर धन से मित्रों की खातिर की तो क्या ? अगर इसी देह से इस जगत में एक कल्प तक भी रहे तो क्या ? ॥७३॥

अगर चिथड़ों की बनी हुई गुदड़ी पहनी तो क्या ?
अगर निर्मल सफ़ेद वस्त्र पहने या पीताम्बर पहने तो क्या ?
अगर एक ही स्त्री रही तो क्या ? अगर अनेक हाथी-घोड़ों

73. If wealth, which fulfils all men's desires is obtained, what then ? If the heads of enemies are trodden under foot, what then ? If respect is shown by friendly men of power, what then ? If a man lives in this world with this very body for the duration of a whole Kalpa, * what then ?

74 What matters it if a man wears a worn out sheet of cloth made of differently coloured rags of bright and clean clothes or fine silken garments ? What matters it if he possesses a wife only or is surrounded by large numbers of elephants and horses ? What matters it if sumptuous feasts are enjoyed or poor food only is eaten once in the evening ? What matters it if one enjoys all sorts of eminence, if he has not seen within himself the eternal Light of self-realisation which destroys the fear of recurring births and deaths ?

भक्तिर्भवे मरणजन्मभयं हृदिस्थं

स्नेहो न बन्धुषु न मन्मथजा विकाराः ।

संसर्गदोषरहिता विजना चनान्ता

वैराग्यमस्ति किमतः परमार्थनीयम् ॥७५॥

अगर हम में नीचे लिखे हुए गुण हों, तब और कौनसा वैराग्य ईश्वर से नाँगे ?—सदा शिव की भाक्ति हो, दिल में

* A day of Brahma, the creator being 4320000000 (solar) years of mortals

१ परमार्थनीयमिति पाठान्तरम् ।

जन्म-मरण का भय हो, कुटुम्बियों में स्नेह न हो, मन से काम-विचार दूर हों और संसर्ग-दोष से रहित होकर जंगल में रहते हों ॥७५॥

परमात्मा में प्रेम होना, मन में जन्म-मरण का भय होना, रिश्तेदारों से प्रेम न होना, मन में स्त्री की इच्छा का न उठना, एकान्त स्थान में अकेले वन में निवास करना—ये ही तो वैराग्य के पूरे लक्षण हैं। इन से अधिक वैराग्य के और लक्षण नहीं।

दोहा ।

मन विरक्त हरि-भक्ति-युत, संगी वन-तृणडाभ ।

याहूते कछु और है, परम अर्थ को लाभ ? ॥७५॥

75 What greater renunciation should we wish for, if we have the following virtues,—Love of God, the fear of birth and death in our mind, no attachment with our relatives, no disturbance of Cupid's doing and residence in the lonely forest, free from the evils of society

तस्मादनन्तमजरं परमं विकासि

तद्ब्रह्म चिन्तय किमेभिरसद्विकल्पैः ॥

यस्यानुषङ्गिण इमे भुवनाधिपत्य-

भोगादयः कृपणलोकमता भवन्ति ॥७६॥

मन विरक्त हो—संसार की विषय-भोगों में आसक्ति न हो, मन में हरि की भक्ति हो और वन के घास-पात हमारे साथी-संगी हो—इस से उत्तम परमार्थ का लाभ और क्या होगा ?

इसवास्ते मनुष्यो ! अनन्त, अजर, अमर, अविनाशी और शान्तिपूर्ण ब्रह्म का ध्यान करो । मिथ्या जज्जालो में क्या रक्खा है ? जो ब्रह्म का ज़रा सा भी आनन्द पा जाते हैं, उनकी नज़रों में संसारी राजाओं का आनन्द तुच्छ जँचता है ॥७६॥

मतलब यह है कि लोगों को अनन्त, अजर, अमर, अविनाशी, शोक-रहित, शान्तिपूर्ण ब्रह्म का ध्यान करना चाहिये । उसी के ध्यान में पूर्णानन्द है; संसार के भोग-विलासों में ज़रा भी आनन्द नहीं । वह आनन्द सदा है; यह आनन्द क्षणिक है । उस में सदा सुख है; इस में सदा दुःख है । जिन को ब्रह्मानन्द का ज़रा सा भी मज़ा आ जाता है, वे त्रिलोकी के अधिपति के आनन्द को भी तुच्छ समझते हैं । राज, धन-दौलत और स्त्री-पुत्र प्रभृति सब उस परमात्मा के पीछे हैं; इसलिए इन को छोड़ कर उस से ही प्रीति करने में चतुराई है ।

दोहा ।

ब्रह्म अखण्डानन्द पद, सुमिरत क्यों न निशंक ? ।

जाके छिन-संसर्ग सों, लगत लोकपति रंक ॥७६॥

76. Therefore O men, meditate upon BRAHMA, the Endless, the Indestructible and the Blissfull.

हे मनुष्य ! उस अखण्ड—पूर्ण ब्रह्म परमात्मा को निःशङ्क होकर क्यों नहीं भजता, जिसके क्षण-भर के संसर्ग से बड़े-बड़े राजा-बादशाह भी तुच्छ भिखारी से मालूम होते हैं ?

What is the use of other false considerations ? In the eyes of men who think of this BRAHMA, the enjoyments obtainable by the worldly monarchs appear only to be but very poor acquisitions

पातालमाविशसि यासि नभो विलङ्घ्य
दिङ्मण्डलं भ्रमसि मानसचापलेन ॥
भ्रान्त्याऽपि जातु विमलं कथमात्मनीनं
तद्ब्रह्म न स्मरसि निर्वृतिमेषि येन ॥७७॥

हे चित्त ! तू अपनी चञ्चलता के कारण पाताल में प्रवेश करता है, आकाश से भी परे जाता है, दशों दिशाओं में घूमता है; पर भूल से भी तू उस विमल परम ब्रह्म की याद नहीं करता, जो तेरे हृदय में ही मौजूद है, जिस के याद करने से ही तुझे परमानन्द रूपी मोक्ष मिल सकती है ! ॥७७॥

इस चञ्चल मन की अद्भुत लीला है। यह कभी आकाश में जाता है, कभी पाताल में जाता है और कभी दशों दिशाओं में फिरता है। इधर-उधर तो इतना भटकता है; पर, भूल कर भी, जहाँ जाना चाहिए, वहाँ नहीं जाता। उस के पास ही अमृत का सरोवर है, उसे छोड़ कर सड़ी-गली नालियों में फिरता है। उसे सब जगह छोड़ कर अपने हृदय में ही बैठे हुए ब्रह्म के पास जाना चाहिये और हर समय उस की ही चिन्तना करनी चाहिये; इस से उस के पापों का नाश हो जायगा,

आवागमन से छुटकारा मिल जायगा एवं परम शान्ति की प्राप्ति होगी। और चिन्ताओं से कोई लाभ नहीं; उन से तो जञ्जालों में ही फँसना होता है।

मूर्ख लोग अव्वल तो परमात्मा में दिल ही नहीं लगाते। यदि भूल से लगाते भी हैं, तो परमात्मा की खोज में जहाँ-तहाँ मारे-मारे फिरते हैं; पर अपने हृदय में ही उसे नहीं खोजते ! यह उन का महा-अज्ञान है। उस्ताद जौक़ ने कहा है:—

वह पहलू में बैठे है और वदगुमानी ।
लिये फिरती मुझ को, कहीं का कहीं है ॥

वह (ईश्वर) वग़ल मे ही बैठा है, पर मैं भ्रम मे फँस कर, उसे ढूँढ़ने के लिये, कहाँ-कहाँ मारा-मारा फिरता हूँ !

महात्मा कवीर कहते हैं:—

ज्यों नयनन में पूतली, त्यों खालिक घट माँहि ।
मूरख नर जाने नहीं, बाहर ढूँढ़न जाहि ॥
कस्तूरी कुण्डल वसै, मृग ढूँढ़े वन माँहि ।
ऐसे घट-घट ब्रह्म है, दुनिया जाने नाँहि ॥
समझा तो घर में रहे, परदा पलक लगाय ।
तेरा साहिब तुझहि में, अन्न कहँ मत जाय ॥

महात्मा सुन्दरदास जी कहते हैं:—

कोउक जात प्रयाग बनारस ।
 कोउ गया जगन्नाथहि धावै ॥
 कोउ मथुरा बदरी हरिद्वार सु ।
 कोउ गंगा कुरुक्षेत्र नहावै ॥
 कोउक पुष्कर हवै पंच तीरथ ।
 दौरिहि दौरि जु द्वारिका आवै ॥
 “सुन्दर” वित्त गढ्यौ घरमाँहि सु ।
 बाहिर ढूँढ़त क्यूँकरि पावै ? ॥

जिस तरह आँखों में पुतली है, उसी तरह घट में (हृदय-कमल में) पैदा करने वाला परमात्मा है; पर मूर्ख इस बात को नहीं जानता और उसे बाहर खोजने जाता है ।

कस्तूरी हिरन की अपनी नाभि में है, पर मृग उसे वन में खोजता है, उसी तरह ब्रह्म घट-घट में है, पर दुनिया इस भेद को नहीं जानती ।

अगर समझता है तो घर में रह और पल्लको का पर्दा लगा कर देख, तेरा मालिक तेरे ही अन्दर है; अन्यत्र जाने की जरूरत नहीं ।

कोई परमेश्वर की खोज में प्रयाग, काशी, गया, पुरी, मथुरा, कुरुक्षेत्र और पुष्कर जाता है और कोई द्वारका जाता है । “सुन्दरदासजी” कहते हैं, जो धन घर में गढ़ा है, वह बाहर कैसे मिलेगा ?

आवागमन से छुटकारा मिल जायगा एवं परम शान्ति की प्राप्ति होगी। और चिन्ताओं से कोई लाभ नहीं; उन से तो जञ्जालों में ही फँसना होता है।

मूर्ख लोग अव्वल तो परमात्मा में दिल ही नहीं लगाते। यदि भूल से लगाते भी हैं, तो परमात्मा की खोज में जहाँ-तहाँ मारे-मारे फिरते हैं; पर अपने हृदय में ही उसे नहीं खोजते ! यह उन का महा-अज्ञान है। उस्ताद जौक ने कहा है:—

वह पहलू में बैठे हैं और बदगुमानी ।

लिये फिरती मुझ को, कहीं का कहीं है ॥

वह (ईश्वर) बगल में ही बैठा है, पर मैं भ्रम में फँस कर, उसे ढूँढ़ने के लिये, कहाँ-कहाँ मारा-मारा फिरता हूँ !

महात्मा कवीर कहते हैं:—

ज्यों नयनन में पूतली, त्यों खालिक घट माँहि ।

मूरख नर जाने नहीं, बाहर ढूँढ़न जाहि ॥

कस्तूरी कुण्डल वसै, मृग ढूँढ़े वन माँहि ।

ऐसे घट-घट ब्रह्म है, दुनिया जाने नाँहि ॥

समझा तो घर में रहे, परदा पलक लगाय ।

तेरा साहिव तुझहि में, अन्त कहँ मत जाय ॥

महात्मा सुन्दरदास जी कहते हैं:—

कोउक जात प्रयाग बनारस ।
 कोउ गया जगन्नाथहि धावै ॥
 कोउ मथुरा बदरी हरिद्वार सु ।
 कोउ गंगा कुरुक्षेत्र नहावै ॥
 कोउक पुष्कर हवै पंच तीरथ ।
 दौरिहि दौरि जु द्वारिका आवै ॥
 “सुन्दर” वित्त गढ्यौ घरमाँहि सु ।
 बाहिर ढूँढ़त क्योंकरि पावै ? ॥

जिस तरह आँखों में पुतली है, उसी तरह घट में (हृदय-कमल में) पैदा करने वाला परमात्मा है; पर मूर्ख इस बात को नहीं जानता और उसे बाहर खोजने जाता है ।

कस्तूरी हिरन की अपनी नाभि में है, पर मृग उसे वन में खोजता है, उसी तरह ब्रह्मा घट-घट में है, पर दुनिया इस भेद को नहीं जानती ।

अगर समझता है तो घर में रह और पलकों का पर्दा लगा कर देख, तेरा मालिक तेरे ही अन्दर है; अन्यत्र जाने की जरूरत नहीं ।

कोई परमेश्वर की खोज में प्रयाग, काशी, गया, पुरी, मथुरा, कुरुक्षेत्र और पुष्कर जाता है और कोई द्वारका जाता है । “सुन्दरदासजी” कहते हैं, जो धन घर में गढ़ा है, वह बाहर कैसे मिलेगा ?



सारांश यह है, कि संसार अज्ञानान्धकार के कारण “छोरा बगल में ढिंढोरा शहर में” वाली कहावत चरितार्थ करता है। ईश्वर इसी शरीर के भीतर हृदय-कमल में मौजूद है, पर अज्ञानी लोग उसे पाने के लिए तीर्थों में भटकते फिरते हैं। इस तरह वह मिलता भी नहीं और वृथा हैरानी होती है। जो उस के दर्शन करना चाहें, वे नेत्र बन्द करके अपने हृदय में ही उसे देखें।

कुण्डलिया ।

फाँदो तें आकाश को, पठ्यौ तें पाताल ।
दशों दिशा में तू फिन्यो, ऐसी चंचल चाल ॥
ऐसी चंचल चाल, इतै कवहूँ नहिं आयौ ।
बुद्धि सदन को पाय, पाय छिनहूँ न छुवायौ ॥
देख्यो नहिं निज रूप, कूप अमृत को छोंदौ ।
एरे मन मतिमूढ़ ! क्यों न भव-वारिधि फँदौ ? ॥ ७७ ॥

77. O mind, thou enterest into the lower world, soarest even higher than the heavens and wanderest all through the infinite space, never through mistake dost thou think of the pure BRAHMA, who rests within thy own self and who will bring the salvation from all sins

रात्रिः सैव पुनः स एव दिवसो मत्त्वाऽबुधा जन्तवो
धावन्त्युद्यमिनस्तथैव निभृतप्रारब्धतत्तत्क्रियाः ॥

व्यापारैः पुनरुक्तभुक्तविषयैरेवंविधेनाऽमुना
संसारेण कदर्थिताः कथमहो मोहान्न लज्जामहे ॥७८॥

प्राणियों में बुद्धिमान यद्यपि जानते हैं कि दिन और रात ठीक पहले की तरह ही होते हैं; तो भी वे उन्हीं काम-धन्यो के पीछे दौड़ते हैं, जिन के पीछे वे पहले दौड़ते थे । वे लोग उन्हीं-उन्हीं कामों में लगे रहते हैं, जिन से क्षणिक और बारम्बार वही लाभ होते हैं, जिन को वे बारम्बार कह और भोग चुके हैं । आश्चर्य का विषय है, कि मनुष्यों को लज्जा नहीं आती ! ॥७८॥

देखते हैं, कि पहले की तरह ही दिन, रात, तिथि, वार, नक्षत्र और मास तथा वर्ष आते हैं और जाते हैं; उसी तरह हम खाते-पीते, सोते-जागते और काम-धन्ये करते हैं; कोई नई बात नहीं देखते । जिन कामों को पहले करते थे, उन्हें ही बारम्बार करते हैं । उन में कितना सा लाभ और सुख है, इसे भी देखते-सुनते और समझते हैं । फिर भी, आश्चर्य है कि, हम इस मिथ्या संसार से मोह नहीं तोड़ते !

कुरुडलिया ।

वेही निसि वेही दिवस, वेही तिथि वेही वार ।
वे उद्यम वेही क्रिया, वेही विषय-विकार ॥
वेही विषय-विकार, सुनत देखत अरु सुँघत ।
वेही भोजन भोग, जागि सोवत अरु उँघत ॥

महा निलज यह जीव, भोग म भयो विदेही ।

अजहूँ पलटत नाहिँ, कढ़त गुण वे के वेही ॥७८॥

78. Even the wise among human beings, although knowing that the days and nights now present are exactly similar to those that have passed away, run busily after the same business transactions in which they had engaged themselves before. It is a wonder why we are not ashamed of sticking to the same worldly enterprises, availing of petty advantages as have been already spoken and reaped the benefit by us over and over again !

मही रम्या शय्या विपुलमुपधानं भुजलता

वितानं चाकाशं व्यजनमनुकूलोऽयमनिलः ॥

स्फुरद्दीपश्चन्द्रो विरतिवनितासंगमुदितः

सुखं शान्तः शेते मुनिरतनुभूतिर्नृप इव ॥७९॥

मुनि लोग राजा-महाराजाओं की तरह सुख से ज़मीन को ही अपनी सुखदायिनी शय्या मान कर सोते हैं । उन की भुजा ही उन का गुदगुदा तकिया है, आकाश ही उन की चादर है, अनुकूल हवा ही उन का पंखा है, चन्द्रमा ही उन का चिराग है, विरक्ति ही उन की स्त्री है; अर्थात् विरक्ति-रूपी स्त्री को लेकर, वे, उपरोक्त सामानों के साथ, राजाओं की तरह सुख से आराम करते हैं ॥७९॥

मुनि लोगो के पास न राजाओं की तरह महल हैं, न बढ़िया-बढ़िया पलंग और मखमली गद्दे तकिये हैं, न ओढ़ने

के लिये शाल-दुशाले हैं, न बिजली के पंखे हैं, न भाड़-फानूस या बिजली की रोशनी है और न मृगनयनी, मोहिनी कामिनी ही हैं; तो भी वे ज़मीन को ही अपना पलँग, हाथ को ही तकिया, शीतल हवा को ही पंखा, चन्द्रमा को ही दीपक और संसारी विषय-भोगों से विरक्ति को ही अपनी स्त्री मान कर सुख से सोते हैं। राजा-महाराजा और अमीर-उमरा बढ़िया-बढ़िया पलँग, कन्दहारी कालीन, मखमली गद्दे-तकिये, बिजली के पंखे और रोशनी तथा सुन्दरी स्त्रियों के साथ जो मिथ्या सुख उपभोग करते हैं, उस से लाख दर्जे उत्तम और सच्चा सुख मुनि लोग ज़मीन और अपनी भुजा, अनुकूल हवा, चन्द्रमा तथा अपनी विरक्ति रूपिणी स्त्री के साथ उपभोग करते हैं। अब बुद्धिमानों को विचार करना चाहिये, कि उन दोनों में बुद्धिमान् कौन है और वास्तविक सुख किसे मिलता है। अमीरों को सुख के लिये कितने झूझट करने पड़ते हैं और कितनी आफतें उठानी पड़ती है; तथापि उन्हें सच्चा सुख नहीं मिलता और मुनि लोग विना झूझट, विना आफत और विना प्रयास के सच्चा सुख भोगते और शान्ति की नींद सोते हैं।

छप्पय ।

पृथ्वी परम पुनीत, पलँग ताकौ मन-मान्यौ ।
तकिया अपनो हाथ, गगन को तम्बू तान्यो ॥

सोहत चन्द्र-चिराग, बीजना करत दशों दिसि ।

बनिता अपनी वृत्ति, संग ही रहत दिवस-निसि ॥

अतुल अपार सम्पति सहित, सोहन है सुख में मगन ।

मुनिराज महानृपराज-ज्यों, पौढ़े देखे हम दृगन ॥७६॥

79. A sage sleeps in comfort and peace like a great king on the most comfortable sofa of the earth, with the soft pillow made of his own arm under his head, with the open sky above as his bed-cover, the congenial breeze serving him as a fan, the moon giving him the light of a lamp, enjoying the conjugal association of non-attachment with pleasures of life.

त्रैलोक्याधिपतित्वमेव विरसं यस्मिन्महाशासने
तल्लब्ध्वासनवस्त्रमानघटने भोगे रतिं मा कृथाः ॥

भोगः कोऽपि स एक एव परमो नित्योदितो जृम्भने
यत्स्वादाद्विरसा भवन्ति विषयास्त्रैलोक्यराज्यादयः८०

हे आत्मा ! अगर तुझे उस ब्रह्म का ज्ञान हो गया है,
जिसके सामने तीन लोक का राज्य तुच्छ मालूम होता है;
तो तू भोजन, वस्त्र और मान के लिए भोगों की चाहना मत
कर; क्योंकि वह भोग सर्वश्रेष्ठ और नित्य है; उस के मुकाबले
में त्रिलोकी के राज्य प्रभृति सुख कुछ भी नहीं हैं ॥८०॥

चन्द्र-चिराग = चन्द्रमा-चिराग है । बीजना = पंखा । बनिता = स्त्री ।
पौढ़े देखे = सोते हुए देखे । दृगन = आँखों से ।



जब तक मनुष्य को ब्रह्मज्ञान नहीं होता, जब तक उसे आत्म-ज्ञान नहीं होता, जब तक उसे उस सुख का स्वाद नहीं मिलता, तभी तक मनुष्य संसारी-विषय-भोगों में सुख समझता है। जब मनुष्य को उस सर्वोत्तम—सदा स्थिर रहने वाले सुख का स्वाद मिल जाता है, तब वह संसारी आनन्द या दुनियावी मजे तो क्या—त्रिभुवन के राजसुख को भी कोई चीज नहीं समझता। मतलब यह है कि, सच्चा और वास्तविक सुख ब्रह्म-ज्ञान या आत्मज्ञान में है। उस के बराबर आनन्द त्रिलोकी के और किसी भी पदार्थ में नहीं है। जो संसारी पदार्थों में सुख मानते हैं, वे अज्ञानी और नासमझ हैं। उन में अच्छे और बुरे, असल और नक़ल के पहचानने की तमीज़ नहीं। वे रस्सी को साँप और मृग-मरीचिका को जल समझने वालों की तरह भ्रम में डूबे या बहके हुए हैं।

सोरठा ।

कहा विषय को भोग, परम भोग इक और है ।

जाके होत संयोग, नीरस लागत इन्द्रगद ॥८०॥

80 If you have realised the great One in whose presence the kingdom of the three worlds appears to give no pleasure, you should not cherish any longing for the acquirement of enjoyments such as those of good seats, clothes and honour. There is an Enjoyment somewhere, Great and Eternal, by tasting which all pleasures like that of the kingdom of the three worlds become tasteless or lose fascination.

किं वेदैः स्मृतिभिः पुराणपठनैः शास्त्रैर्महाविस्तरैः
 स्वर्गग्रामकुटीनिवासफलदैः कर्मक्रियाविभ्रमैः ॥
 मुक्तवैकं भवबन्धदुःखरचनाविध्वंसकालानलं
 स्वात्मानन्दपदप्रवेशकलनं शेषा वणिग्वृत्तयः ॥८१॥

वेद, स्मृति, पुराण और बड़े-बड़े शास्त्रों के पढ़ने तथा
 भिन्न-भिन्न प्रकार के कर्मकाण्ड करने से स्वर्ग में एक कुटिया
 की जगह प्राप्त करने के सिवा और क्या लाभ है ? ब्रह्मानन्द
 रूपी गढ़ी में प्रवेश करने की चेष्टा के सिवा, जो संसार-बन्धनों
 के काटने में प्रलयाग्नि के समान है, और सब काम व्यापारियों
 के से काम है ॥८१॥

वेद, स्मृति, पुराण और बड़े-बड़े शास्त्रों के पढ़ने-सुनने
 और उन के अनुसार कर्म करने से मनुष्य को कोई बड़ा लाभ
 नहीं है। अगर ये कर्मकाण्ड ठीक तरह से पार पड़ जाते हैं,
 तो इनसे इतना ही होता है, कि स्वर्ग में एक कुटी के लायक
 स्थान मिल जाता है, पर वह स्थान भी सदा क्लब्धे में नहीं
 रहता; जिस दिन पुण्य-कर्मों का ओर आ जाता है, उस
 दिन वह स्वर्गीय स्थान फिर छिन जाता है; इस से प्राणी को
 फिर दुःख होता है। मतलब यह हुआ, कि कर्मकाण्डों से
 जो सुख मिलता है, वह सुख नित्य—सर्वदा रहने वाला
 नहीं; उस सुख के अन्त में फिर दुःख होता है—फिर स्वर्ग

छोड़ कर मृत्युलोक में जन्म लेना पड़ता है—वही जन्म-मरण के दुःख भेलने पड़ते हैं। इसलिये मनुष्यों को ब्रह्मज्ञानी होने की चेष्टा करनी चाहिये; क्योंकि ब्रह्मज्ञान रूपी अग्नि प्रलयाग्नि के समान है। वह अग्नि संसार-बन्धनो को जड़ से जला देती है; अतः फिर सदा सुख रहता है—दुःख का नाम भी सुनने को नहीं मिलता। इसलिये ज्ञानियो ने ब्रह्मज्ञान—आत्मज्ञान को सर्वोपरि सुख दिलाने वाला माना है। मतलब यह है कि बिना ब्रह्मज्ञान या रामभक्ति के सब जप-तप आदि वृथा हैं। सारे वेद शास्त्रों और पुराणों का यही निचोड़ है कि ब्रह्म सत्य और जगत् मिथ्या है तथा जीव ब्रह्मरूप है। जो इस तत्त्व को जानता है वही सच्चा पण्डित है। जो ब्रह्म या आत्मा को नहीं जानता, वह अज्ञानी और मूर्ख है। उस का पढ़ना-लिखना वृथा समय नष्ट करना है।

तुलसीदासजी ने कहा है:—

चतुराई चूल्हे परौ, यम गाहि ज्ञानाहि खाय ।

“तुलसी” प्रेम न रामपद, सब जरमूल नशाय ॥

महादेवजी पार्वतीजी से कहते हैं:—

ये नराधमा लोकेषु, रामभक्तिपराङ्मुखाः ॥

जप तपो दया शौच, शास्त्राणामवगाहचम् ॥

सर्वं वृथा विना येन, शृणु त्व पार्वति प्रिये ! ॥

हे प्रिये ! जो नराधम इस लोक में राम की भक्ति से विमुख हैं, उन के जप, तप, दया, शौच, शास्त्रों का पठन-पाठन—ये सब

वृथा हैं। असल तत्त्व भगवान् की निष्काम भक्ति या ब्रह्म में लीन होना है।

छप्पय ।

श्रुति अरु स्मृति, पुरान पढ़े बिस्तार साहित जिन ।
साधे सब शुभ कर्म, स्वर्ग को थान लह्यो तिन ॥
कहत तहाँ हूँ चाल, काल को ख्याल भयंकर ।
ब्रह्मा और सुरेश, सबन को जन्म-मरण डर ॥
ये बाणिकवृत्ति देखी सकल, अन्त नहीं कछु काम की ।
अद्वैत ब्रह्म को ज्ञान, यह एक ठौर आराम की ॥८१॥

81. What is the use of reading the Vedas, the Smritis, the Purans and the voluminous Shastras or of practising the various Karamkanda actions which are fruitful only in procuring an abode in a cottage in Swarga? All other pursuits are mercenary save that of trying to enter the citadel of self-realisation which is like the Pralaya fire in putting an end to the misery of the bondages of this world.

श्रुति = वेद । स्मृति = धर्म-शास्त्र, मनुस्मृति और याज्ञवल्क्य स्मृति वगैरः । पुरांन = पुराण, पुरातन इतिहास; जिसमें प्राचीन इतिहास के मिस से धर्म के तत्त्व निरूपण किये गये हैं; जैसे भागवत, विष्णु पुराण और शिवपुराण आदि । सुरेश = इन्द्र । अद्वैत = द्वैत रहित, एक, भेद रहित, जिस के समान दूसरा नहीं । शंकराचार्य का मत अद्वैत है । उन्होंने ने जीव और ईश्वर को एक माना है ।

आयुः कल्लोललोलं कतिपयदिवसस्थायिनी यौवनश्री-
रर्थाः संकल्पकल्पा घनसमयतडिद्विभ्रमा भोगपूराः ॥
कण्ठाश्लेषोपगूढं तदपि च न चिरं यत्प्रियाभिः प्रणीतं
ब्रह्मण्यासक्तचित्ता भवत भवभयाभोधिपारं तरीतुम्
॥८२॥

आयु—उम्र—पानी की लहरों के समान चञ्चल है,
जवानी थोड़े दिनों की है, घन मन के संकल्पों से भी कम
देर ठहरने वाला है, भोग वर्षाकाल में चमकने वाली बिजली
की चमक से भी अधिक चञ्चल है, प्यारी स्त्री का गले से
लगाना भी चिरस्थायी नहीं है । इसलिए मनुष्यो ! भवसागर
से पार होने के लिए ब्रह्म में लीन होओ ॥८२॥

आयु की चञ्चलता ।

प्राणी की आयु का कोई ठिकाना नहीं । यह जल की तरङ्गों
के समान चञ्चल और पानी के बुलबुले के समान क्षणस्थायी है ।
यह अभी है और अगले क्षण न रहे । जो सांस बाहर जाता है,
वह वापस आवे और न आवे । इधर प्राणी जन्म लेता है और
उधर मौत उसके पीछे लगती है । ऐसे क्षण-भङ्गुर जीवन पर
क्या खुशी मनायी जाय ? “मोहमुद्गर” में कहा है:—

नलिनीदलगतजलमातितरलं,
तद्वज्जीवितमातिशयचपलम् ।

विद्धि व्याधिव्यालयस्तं,
लोकं शोकहतञ्च समस्तम् ॥

पद्मपत्र पर पड़ा हुआ जल अतीव चञ्चल होता है, मनुष्य का जीवन भी उसी तरह अतीव चञ्चल है। यह सारा संसार रोग-रूपी सर्पों से ग्रसित हो रहा है। इस में दुःख-ही-दुःख है।

जवानी ।

जिस तरह मनुष्य की आयु पानी की लहरों के समान चञ्चल और सदा-सर्वदा रहने वाली नहीं है; उसी तरह जवानी भी चन्द्ररोज़ा या अल्पकाल-स्थायी है। सदा कोई जवान नहीं रहा। अवस्थायें बदलती ही रहती हैं। बचपन के बाद जवानी और जवानी के बाद बुढ़ापा आता है और अवश्य आता है। चार दिन की चॉदनी, फेर अँधेरी रात वाली बात है। किसी ने कहा है:—

सदा न फूलै तोरई, सदा न सावन होय ।
सदा न जोवन थिर रहे, सदा न जीवे कोय ॥

सदा तोरई नहीं फूलती, सदा सावन नहीं रहता, सदा जवानी नहीं रहती और सदा कोई जीता भी नहीं रहता। और भी कहा है:—

रहती है कब, बहारे जवानी तमाम उम्र ।

मानिन्द बूये गुल, इधर आई उधर गई ॥

यौवन अवस्था की बहार उम्र-भर थोड़े ही रहती है । यह तो फूल की सुगन्ध की तरह इधर आई, उधर गई ।

जो आज जवानी के नशे में मतवाले हो रहे हैं, जो मल-मल कर और साबुन लगा-लगा कर अपनी मिट्टी की काया को धोते और उसे चन्दन कपूर एवं इत्र-फुलेलों से सुगन्धित करते एवं भौंति-भौंति के गहने पहने रहते हैं, स्त्रियाँ जो अपनी दोनों छातियों को ऊँची उठा कर चलती हैं और पुरुष जो मूँछों पर बल और ताव देते हैं, वे होश करें और मन में निश्चय समझ लें कि, उन का यह शरीर सदा उन के साथ न रहेगा; एक दिन यहाँ-का-यहाँ ही पड़ा रह जायगा और मिट्टी में मिल जायगा । काया के नाश होने के पहले ही वृद्धावस्था युवावस्था को निगल जायगी । जो दाँत आज मोतियों की तरह चमकते हैं, वे कल हिल-हिल कर आप का दम नाक में कर देंगे और एक-एक कर के आप का साथ छोड़ देंगे । उस समय आप का मुख पोपला और भद्दा हो जायगा । जिन वालों को आप रोज़ धोते और साफ रखते हैं तथा जिन की सजावट आप तरह-तरह से करते हैं, वे एक दिन सफेद या सन की तरह हो जायेंगे । वे फूले हुए गाल पिचक जायेंगे । आँखों में यह रसीलापन न रहेगा । इन में पीलापन और घुन्ध

छा जायगा। आज की सी अकड़-तकड़ न रहेगी, लाठी के सहारे चलोगे और वह भी काँपने लगेगी। जो लोग आज आप को देख कर खुश होते हैं, आप का आदर करते हैं, वे ही आप का अनादर करेगे, आप की बात भी न पूछेंगे, यह तो आप की काया और जवानी का हाल है, अब अपने धन-दौलत की चञ्चलता की बातें भी सुनिये।

लक्ष्मी चञ्चल है।

लक्ष्मी को चञ्चला और चपला भी कहते हैं। लक्ष्मी ठीक उस चपला की तरह है, क्षण में चमकती और क्षण-भर में ही बादलों में विलाय जाती है। अनेकों ने इस धन को मन के विचारों की तरह क्षणस्थायी और बेजड़ कहा है। यह धन किसी के पास सदा नहीं रहा। तीन पीढ़ी से अधिक तो एक परिवार में धन रहते किसी ने देखा ही नहीं। आज जो धनी है, कल वही निर्धन हो जाता है। आज जो हज़ारों को भोजन देता है, कल वही अपने भोजन के लिये औरों के द्वार पर भटकता फिरता है। आज जो राजा है, कल वही रक्क हो जाता है। आज जो बिना मोटर और जोड़ी के एक कदम चल नहीं सकता, कल वही पैदल दौड़ा फिरता है। आज जिस की आज्ञा-पालन के लिये हज़ारों दास-दासी खड़े रहते हैं, कल वही दूसरों की आज्ञा पालन के लिये खड़ा देखा जाता है। सारांश यह है कि, धन-वैभव न तो सदा

किसी के पास रहा ही और न आगे ही रहेगा । इसीलिये धन को भी चञ्चल कहा है । नीति में लिखा है:—

यौवनं जीवितं चित्तं, छाया लक्ष्मीश्च स्वामिता ।

चञ्चलानि षडेतानि, ज्ञात्वा धर्मरतो भवेत् ॥

यौवन, जीवन, मन, शरीर की छाया, धन और स्वामिता—ये छहो चञ्चल हैं, यानी ये स्थिर होकर नहीं रहते ।

मूर्ख हैं वे, जो इस झूठे और सदा न रहने वाले धन पर फूलते और घमण्ड करते हैं । वे समझते हैं कि, यह हमारे पास सदा रहेगा, पर यह उन की भारी भूल है । धन को सदा बिजलीकी चमक और बादल की छाया की तरह क्षणस्थायी और चञ्चल समझ कर अभिमान न करना चाहिये । “मोहमुद्गर” में कहा है:—

मा कुरु धनजनयौवनगर्वं,

हरति निमेषात् कालः सर्वम् ।

मायामयमिदमखिलं हित्वा,

ब्रह्मपदं प्रविशाशु विदित्वा ॥

इस धन-यौवन का गर्व न कर, काल इस को पलक मारते हर लेता है । इस मायामय संसारको त्याग कर, शीघ्र ही ब्रह्मपद में प्रविष्ट हो ।

स्त्री का आलिङ्गन भी चिरस्थायी नहीं है ।

जिस तरह आयु, यौवन और धन चञ्चल हैं, उसी तरह नारी भी चञ्चल है । आज जो अपनी है, उसे कल परायी होते देर नहीं लगती । आज जो रमणियों के साथ आनन्द करते हैं, कल वे ही उन के वियोग में तड़पते देखे जाते हैं । कहते हैं कि स्त्री करवट बदलते पराई हो जाती है । कहा है:—

शास्त्रं सुचिन्तितमथो पारेचिन्तनीयम्,
आराधितोऽपि नृपतिः परिशङ्कनीयः ।
अङ्गेस्थितापि युवतिः परिरक्षणीयः,
शास्त्रे नृपे च युवतौ च कुतो वशित्वम् ? ॥

खूब याद किये हुए शास्त्र को भी बार-बार फेरना चाहिये, खूब सेवा किये हुए राजा से भी डरना चाहिये, गोद में पड़ी स्त्री की सावधानी से रक्षा करनी चाहिये; क्योंकि शास्त्र, राजा और युवती इन का विश्वास नहीं ।

“स्त्रीणां विश्वासो नैव कर्तव्यः”

स्त्रियों का विश्वास नहीं करना चाहिये, ऐसे ऐसे वाक्य जगह-जगह मिलते हैं । महाराजा भर्तृहरि को ही लीजिये । महाराजा में क्या त्रुटि थी ? क्या उन में बल, वीर्य, रूप, विद्या, चातुरी प्रभृति किसी भी गुण की कमी थी ? क्या उन के यहाँ

सुख-भोग के सामानों की कमी थी ? नहीं, कुछ भी नहीं । सब कुछ था, पर पिङ्गला ने महाराजा को छोड़, घोड़ों के दारोगा से दिल लगाया । फिर, स्त्रियों की प्रीति को सदा रहने वाली कैसे कह सकते हैं ?

एक स्त्री की दगाबाज़ी ।

एक साहूकार ने अपने लड़के को, नाराज हो कर घर, से निकाल दिया । चलते समय उस ने अपनी स्त्री से कहा—“तुम्हें मैं तेरे पीहर पहुँचाता जाऊँ, क्योंकि वन में बड़े कष्ट हैं और अभी रोज़गार का ठिकाना नहीं । ईश्वर जाने, क्या-क्या कष्ट उठाने होंगे ।” स्त्री ने कहा—“स्वामिन् ! मैं आप के बिना क्षण-भर भी नहीं रह सकती । आप के वियोग के मुझे जले में राह-बाट और वन के कष्ट तुच्छ हैं । मैं आप के साथ चलूँगी और आप की पदसेवा कर अपने तई धन्य समझूँगी ।” साहूकार के लड़के के बहुत समझाने पर भी जब स्त्री न मानी, तो उस ने उसे अपने साथ ले लिया ।

वे दोनों स्त्री-पुरुष घर से कुछ द्रव्य लेकर चल दिये । रोज़ मंजिलो-पर-मंजिलें तय करते हुए, एक दिन, दोनों, दोपहर के समय, एक फकीर के तकिये पर पहुँचे । वहाँ वृद्धों की सघन छाया थी, सामने ही थोड़े फासिले पर एक कुआँ था । साहूकार का लड़का लोटा-डोर ले जल लाने गया और स्त्री

वहीं बैठी रही। फकीर ने देखा कि, स्त्री तो परम सुन्दरी और नवयौवना है, अतः उस से कहा—“तू मेरे साथ रहे, तो दुनियाँ के मजे देखे। जा उसे कुए में धकेल आ। फिर अपने दोनो पास के शहर में चल कर रहेंगे।” साहूकार की स्त्री, जो पति के लिये प्राण देती थी, जो पति के समझाने पर भी पीहर न गई थी, क्षणभर में पराई हो गई। फकीर की बातों में आ कर, वह कुए पर गई। ज्योंही उस का पति लोटा खींचने को झुका, उस ने धक्का देकर उसे कुए में गिरा दिया। उसे ज़रासी दया भी न आई। पीछे आ कर वह फकीर के साथ हो ली। फकीर उसे नगर में ले आया और उस के धन से मौज करने लगा। साथ ही गाने-बजाने वाले उस्तादों को बुला कर, उसे गाने-बजाने की तालीम दिलाने लगा। उस की चढ़ती जवानी थी, रूप-लावण्य था, अतः गाने में भी वह पक्की हो गई। सारे शहर में उस के नाचने-गाने की शोहरत हो गई।

उधर वह लड़का कुए में पड़ा हुआ अपनी मुसीबत पर रोता था। कहीं से एक बनजारा आया। उस के साथ सौ दो सौ आदमी और बैल थे। वहीं पड़ाव पड़ा। लोग रोटी बनाने का उद्योग करने लगे। कोई कुए पर पानी भरने गया। उस ने ज्यों ही डोल फाँसा कि, साहूकार के लड़के ने डोल पकड़ लिया। लोगों ने पूछा—“तू कौन है?” उत्तर दिया—“मैं आफत का मारा मनुष्य हूँ। कृपा कर मुझे निकाल लो।” लोगो ने मिल कर उसे बाहर खींच लिया। देखा तो वह पीला पड़ गया था।

बनजारे ने, उस की चिकित्सा करा कर, उसे गरम कपड़ों में सुला दिया। चन्द रोज़ में वह बनजारा भी उसी नगर में पहुँचा। साहूकार का लड़का रोज़गार की तलाश में घूमता रहा। ईश्वर-कृपा से एक बड़े सेठ ने उसे अपने यहाँ रख लिया। लड़का बड़ा ही चलता-पुरज़ा निकला, इसलिये उस सेठ ने उसे अपना प्रधान मुनीम बना लिया।

उन्हीं दिनों उस वेश्या की बड़ी तारीफ़ सुन, राजा ने अपने यहाँ उस के नाच का हुक्म दिया। महफिल सजाई गई, चारों ओर नगर के सेठ-साहूकार, रईस-अमीर बैठे। राजा सिंहासन पर बैठा। वेश्या नाचने लगी। उस के रूप और नाच-गान पर महफिल-की-महफिल मुग्ध हो गई। इतने में उस वेश्या की नज़र उस साहूकार के लड़के या अपने पति पर पड़ गई। राजा ने प्रसन्न हो कर कहा, “बीबी ! तुम मँगो, वही इनाम मिलेगा।” वेश्या ने कहा—“महाराज ! यदि आप मुझे इनाम देने का वचन देते हैं, तो यह वचन दीजिये, कि मैं जो मँगूँ वही मिले।” जब राजा वचन-बद्ध हो गया, तब वेश्या ने कहा—“राजन् ! वह सामने बैठा हुआ पुरुष मेरा चोर है, उसे मरवा दीजिये।” जब राजा ने उस के मारे जाने की आज्ञा दे दी, तब साहूकार के लड़के ने कहा—“इस के पास मेरी कुछ धरोहर है; इस से कहिये कि, यह हाथ में जल ले मुझे उसे संकल्प कर के दे दे।” वेश्या ने कहा—“मुए ! तेरा मुझे क्या देना है ? खैर, ले ; मैं जल लेकर संकल्प करके कहती हूँ, कि जो कुछ

तेरा मेरे पास हो तू ले।” वेश्या के संकल्प छोड़ते ही वह ज़मीन पर गिर पड़ी और मर गई। राजा को बड़ा विस्मय हुआ। उस ने उस लड़के से इस घटना का असली तत्त्व पूछा। लड़के ने कहा—“राजन् ! यह मेरी व्याहता स्त्री है। मैं और यह घर से निकल आये। राह में इसे साँप ने काटा, और यह मर गई, मैं भी इसी के साथ जलने को तैयार हुआ। इतने में महादेव-पार्वती उधर आ निकले। पहले तो उन्होंने कहा—“अरे पागल ! स्त्री के लिये जान देता है ! तू है तो और बहुत स्त्रियाँ मिल जायेंगी।” पर मैं उन की बात पर राजी न हुआ, तब उन्होंने कहा—“तू हाथ में जल लेकर अपनी आधी आयु इसे दे, तो यह जी सकती है। फिर भी, जब-कभी तू अपनी शेष बची आयु इस से माँगेगा और यह संकल्प छोड़ देगी, तब यह मर जायगी।” महाराज ! मुझे यह प्राणों से भी प्यारी थी ; अतः मैं ने अपनी आधी आयु इसे दे दी। इस के बाद यह मुझे कुएँ में धकेल फकीर के साथ चली आई और वेश्या हो गई। आज यह मुझे जान से मरवाने पर ही तुल गई। स्त्री-जाति की प्रीति का ज़रा भी विश्वास नहीं।” राजा उस से बहुत प्रसन्न हुआ और उसे अपना प्रधान मन्त्री बना लिया।

इस कहानी से हम ने स्त्रियों की प्रीति का नमूना दिखाया है। निश्चय ही सभी स्त्रियाँ ऐसी नहीं होतीं; पर इस में शक नहीं कि, अधिकांश ऐसी ही होती हैं, अतः स्त्री की

प्रीति का आनन्द सदा नहीं मिल सकता । मान लो, स्त्री पतिव्रता भी हो, तो सम्भव है कि, वह पहले ही मर जाय । इस तरह भी वियोग हो सकता है ।

सारांश यह कि, आयु, यौवन, धन और नारी—ये सभी चञ्चल, अनित्य और क्षणभङ्गुर हैं । इसीलिये परिणाम में दुःखों के भाण्डार हैं । अतएव बुद्धिमानों को चाहिये, कि ब्रह्म में चित्त लगाये, रात-दिन उसी का ध्यान—उसी की चिन्तना करें । उस से वे भवसागर के पार हो जायेंगे । उन्हें बारम्बार जन्म-मरण का कष्ट न होगा, नित्य—स्थायी सुख मिलेगा । स्त्री, पुत्र, धन प्रभृति में मन लगाने से सदा दुःख-सागर में गोते लगाने पड़ते हैं । मर कर फिर जन्म लेना पड़ता है और फिर मरना पड़ता है । अब बुद्धिमान ही विचार करें, कि दोनों में कौनसा मार्ग सुखदाई है ।

छप्पय ।

जल की तरल तरंग जात, ज्यों जात आयु यह ।

यौवन हूँ दिन चार, चटक की चोंप चाह चह ॥

ज्यों दामिनी-प्रकाश, भोग सब जानहु तैसे ।

तैसे ही यह देह अथिर, थिर हवै है कैसे ? ॥

सुनि ए मेरे चित्त ! तू, होहु ब्रह्म में लीन गति ।

संसार अपार समुद्र तर, करि नौका निज ज्ञान राति ॥८२॥

82 Life is transient like the water-currents, youth is short-lived, riches are foundationless like

the flights of the human mind, the objects of pleasure are transitory like the flashes of lightning in the rainy season and the embracing of beloved women also does not last for a long time. O men, it is better for you to fix your heart on Brahma in order to swim across the ocean of worldly fears.

ब्रह्माण्डमण्डलीमात्रं किं, लोभाय मनस्विनः ।

शफरीस्फुरितेनाव्वेः लुब्धता जातु जायते ॥८३॥

जो विचारवान् है, जो ब्रह्मज्ञानी है, उसे संसार लुभा नहीं सकता । मछली के उछलने से समुद्र नहीं उमड़ता ॥८३॥

जिस तरह शफरी मछली के उछल-कूद मचाने से समुद्र अपनी गम्भीरता को नहीं छोड़ता, जरा भी नहीं उमगता, जसा-का-तैसा बना रहता है; उसी तरह विचारवान् ब्रह्मज्ञानी संसारी पदार्थों पर लट्ठू नहीं होता, वह समुद्र की तरह गम्भीर ही बना रहता है ; अपनी गम्भीरता नहीं छोड़ता । समुद्र जिस तरह मछली की उछल-कूद को कुछ नहीं समझता, उसी तरह वह त्रिलोकी की सुख-सम्पत्ति को तुच्छ समझता है । मतलब यह है, कि संसारी विषय-भोग उन्हीं को लुभाते हैं, जो विचारवान् नहीं हैं, जिन में विचार-शक्ति नहीं है, जिन्हे ब्रह्मज्ञान का आनन्द नहीं मालूम है । उस्ताद जौक़ कहते हैं:—

दुनिया है वह सय्याद, कि सब दाम में इस के ।

आ जाते हैं, लेकिन कोई दाना नहीं आता ॥

दुनिया एक ऐसा जाल है, जिस में प्रायः सभी फँसे हुए
कोई दाना अर्थात् विचारशील पुरुष ही इस जाल से बचा
है।

संसार अन्तःसार-शून्य है, इस में कुछ नहीं है। यह ठीक
पले के समान है, जो ऊपर से खूब सुन्दर और चिकना-
झा दीखता है; मगर भीतर कुछ नहीं। किसी ने संसार को
खाल और किसी ने इसे कोरा खयाल ही कहा है। महा-
त्मा गालिब कहते हैं:—

हस्ती के मत फरेव में आजाइयो असद ।

आलम तमाम हलक़ ये दामे खयाल है ॥

गालिब ! सृष्टि के चक्र में मत आ जाना। यह सब प्रपञ्च
हमारे खयाल के सिवा और कोई चीज़ नहीं है।

इस के जाल में समझदार नहीं फँसते, किन्तु नासमझ
योग, जाल के किनारों पर लगी सीपियों की चमक-दमक देख
कर जाल में आ फँसने वाली मछलियों की तरह, इस के माया-
बोह में फँस कर अनेक प्रकार के कष्ट उठाते हैं; किन्तु ज्ञानी,
इस की अनित्यता, इस की असारता को देख कर, इस से
किनारा कर लेते हैं।

दोहा ।

ज्यों सफरी को फिरत लख, सागर करत न क्षोभ ।

अण्डा से ब्रह्माण्ड का, त्यों सन्तन को लोभ ।

83. What value has the whole world in the eyes of a man wise in the knowledge of self that he may be tempted by it ! The great Ocean is never disturbed by the jumping of a fish !

यदासीदज्ञानं स्मरतिमिरसंस्कारजनितं,
तदा दृष्टं नारीमयमिदमशेषं जगदपि ।
इदानीमस्माकं पटुतरविवेकाञ्जनजुषां,
समीभूता दृष्टिस्त्रिभुवनमपि ब्रह्म तनुते ॥८४॥

जब तक हम में कामदेव से पैदा हुआ अज्ञान-अन्धकार था, तब तक हमें सारा जगत् “स्त्री-रूप ही” दीखता था। अब हम ने विवेक-रूपी अञ्जन आज लिया है, इस से हमारी दृष्टि समान हो गई है। अब हमें तीनों भुवन ब्रह्मरूप दिखाई देते हैं ॥८४॥

जब हम काम-मद से अन्धे हो रहे थे, जब हमें अच्छे-बुरे का ज्ञान नहीं था, तब हमें “स्त्री-ही-स्त्री” दिखाई देती थी, बिना स्त्री हमें क्षण भर भी कल नहीं थी; किन्तु अब हम में विवेक-बुद्धि आ गई है, अब हम अच्छे-बुरे को समझने लगे हैं, इसलिये अब हमें सारा संसार एकसा मालूम होता है। अब हमें कहीं स्त्री नहीं दीखती, सभी तो एक-से दीखते हैं। जहाँ नज़र दौड़ाते हैं, वहीं ब्रह्म-ही-ब्रह्म नज़र आता है। मतलब यह, कि न कोई स्त्री है न कोई पुरुष, सभी तो एक ही हैं। केवल चोले का भेद है। आत्मा न स्त्री है न पुरुष, वह

सब मे समान है। मगर अज्ञानियो को यह बात नहीं दीखती।
उन्हे और-का-और दीखता है।

श्वेताश्वेतरोपनिषद् में लिखा है:—

नैव स्त्री न पुमानेष, न चैवायं नपुंसकः

यद्यच्छरीरमादत्ते, तेन तेन स युज्यते ॥

यह आत्मा न स्त्री है, न पुरुष और न नपुंसक। यह जिस-
जिस शरीर को धारण करता है, उसी-उसी के साथ जुड़
जाता है।

जब मनुष्य को इस बात का ज्ञान हो जाता है कि, स्त्री
और पुरुष में कोई भेद नहीं, जो मैं हूँ वही स्त्री है—स्त्री ने
और तरह का कपड़ा पहन रक्खा है और मैं ने और तरह का—
तब उस का मन स्त्री पर नहीं भूलता। अपने ही स्वरूप को
और समझ कर, उस से मैथुन करने की इच्छा नहीं होती। ज्ञानी
को संसार मे शत्रु, मित्र, स्त्री-पुत्र, स्वामी-सेवक नहीं दीखते।
वह स्त्री-पुत्र और शत्रु-मित्र सब को समान समझता है,
किसी से राग और किसी से द्वेष नहीं रखता। उसे कुत्ते में,
आदमी मे, तथा प्राणी मात्र मे ही, एक “विष्णु” दीखता है। यह
अवस्था परमपद की अवस्था है। स्वामी शंकराचार्य जी
कहते हैं:—

शत्रौ मित्रे पुत्रे वन्धौ,

मा कुरु यत्नं विग्रहसन्धौ ।

भव समचित्तः सर्वत्र त्वं,

वाञ्छस्यचिराद् यदि विष्णुत्वम् ॥

शत्रु, मित्र और पुत्र-बान्धवों में विरोध या मेल के लिये चेष्टा न कर । यदि शीघ्र ही मोक्ष-पद चाहता है, तो शत्रु-मित्र और पुत्र-कलत्र प्रभृति को एक नज़र से देख । सब को अपना समझ, किसी को ग़ैर न समझ, समान-चित्त हो जा । जैसा ही पुरुष, वैसी ही स्त्री; जैसा बेटा, वैसा दुश्मन और जैसा धन, वैसी मिट्टी ।

एक सच्चा मित्र ।

एक साधु सदा ज्ञानोन्मत्त अवस्था में रहता था । वह कभी किसी से फालतू बातचीत नहीं करता था । एक रात्रि वह गाँव में भिक्षा माँगने गया । एक घर से उसे जो रोटी मिली, उसे वह आप खाने लगा और साथ में कुत्ते को भी खिलाने लगा । यह देख, वहाँ अनेक लोग इकट्ठे हो गये और उन में से कोई-कोई उसे पगला कह कर उस की हँसी करने लगे । यह देख महात्मा ने उन से कहा—“तुम क्यों हँसते हो ?”

विष्णुः परिस्थितो विष्णुः,

विष्णुः खादाति विष्णवे ।

कथं हससि रे विष्णो ?

सर्वं विष्णुमयं जगत् ॥

विष्णु के पास विष्णु है। विष्णु विष्णु को खिलाता है।
अरे विष्णु, तू क्यों हँसता है ? सारा जगत् विष्णुमय है; यानी
सारा संसार उस पूर्णात्मा विष्णु से व्याप्त है।

सच्चे और पहुँचे हुए साधु-फकीर सारे संसार में एक
परमात्मा को देखते हैं। उन्हें दूसरा कोई नज़र ही नहीं आता।
अज्ञानी लोग जिन के ज्ञान-चक्षु बन्द हैं, जगत् में किसीको अपना
और किसी को पराया समझते हैं। किसी ने क्या अच्छा
उपदेश दिया है:—

एकान्ते सुखमास्यतां परतरे चेतः समाधीयताम्,
पूर्णात्मा सुसमीक्ष्यतां जगदिदं तद्व्यापितं दृश्यताम् ।
प्राक्कर्म प्रविलोप्यतां चितिवलान्नाप्युत्तरे श्लिष्यताम्,
प्रारब्धं त्विह भुज्यतामथ परब्रह्मात्मना स्थीयताम् ॥

एकान्त-निर्जन स्थान में सुख से बैठना चाहिए। परमब्रह्म
परमात्मा में मन लगाना चाहिये। पूर्णात्मा पूर्णब्रह्म से साक्षात्
करना चाहिये और इस जगत् को उस पूर्णब्रह्म से व्याप्त
समझना चाहिये। पूर्व जन्म के कर्मों का लोप करना चाहिये
और ज्ञान के प्रभाव से अब के किये कर्मों के फल त्याग देने चाहिये;
यानी निष्काम कर्म करने चाहिये, जिस से कर्म-बन्धन में
बँध कर फिर जन्म न लेना पड़े। इस संसार में प्रारब्ध या पूर्व-

जन्म के कर्मों को भोगना चाहिये और इस के बाद परमेश्वर रूप से इस जगत् में ठहरना चाहिये, यानी अपने मे और परमात्मा मे भेद न समझना चाहिये ।

दोहा ।

काम-अन्ध जब ही भयौ, तिय देखी सब ठौर ।

अब विवेक-अञ्जन कियौ, लख्यौ अलख सिरमौर ॥८४॥

84. As long as we were in the darkness of ignorance produced by lustful passions, the whole universe seemed to us as if transformed into the shape of women. Now that we have applied to our eyes the collyrium of discrimination between right and wrong, our sight has become calm and the three Bhuvans (regions) appear to us to be the manifestation of Brahma.

रम्याश्चन्द्रमरीचयस्तृणवती रम्या वनान्तस्थली,
रम्यः साधुसमागमः शमसुखं काव्येषु रम्याः कथाः ।
कोपोपाहितबाष्पविन्दुतरलं रम्यं प्रियाया मुखं,
सर्वं रम्यमनित्यतामुपगते चित्ते न किञ्चित्पुनः ॥८५॥

चन्द्रमा की किरणों, हरी हरी घास के तरुते, साधुजनों या मित्रों का समागम, सन्तोष या शान्तिजनित सुख, शृङ्गार-

काम-अन्ध = कामान्ध; कामदेव के मद से अन्धा । तिय = स्त्री । ठौर = जगह । विवेक-अञ्जन = विवेक या विचार का अञ्जन । लख्यौ = देखा । अलख = अगोचर, अदेखा, जो इन्द्रियों द्वारा न जाना जा सके ।

रस की कवितायें, क्रोधाश्रुओं से चञ्चल प्यारी का मुख—
पहले ये सब हमारे मन को मोहित करते थे; किन्तु जब से
संसार की अनित्यता हमारी समझ में आई, तब से हमें ये
सब अच्छे नहीं लगते ॥८५॥

जबतक मनुष्य को संसार की असारता, उस की अनित्यता,
उस का थोथापन, उस की पोल नहीं मालूम होती, तभी तक
मनुष्य संसार और संसार के झगड़ों में फँसा रहता है और
विषय-भोगों को अच्छा समझता है; किन्तु संसार की असलियत
मालूम होते ही, उसे विषय-सुखों से घृणा हो जाती है। उस
समय न उसे चन्द्रमा की शीतल चाँदनी प्यारी लगती है, न
मित्र-मण्डली अच्छी मालूम होती है, न शान्ति-जनित सुख अच्छा
लगता है, न शृङ्गार-रस की कवितायें अच्छी मालूम होती हैं और
न उस का चित्त चन्द्रवदनी कामिनियों को ही देखकर मचलता है।

छप्पय ।

चन्द-चाँदनी रम्य, रम्य वनभूमि पहुँच्युत ।
यों ही अति रमणीक, मित्र-मिलवो है अद्भुत ।
वनिता के मृदु बोल, महारमणीक विराजत ।
मानिन मुख रमणीक, दृगन अँसुअन-भर साजत ।

चन्द-चाँदनी = चन्द्रमा की चाँदनी। रम्य = मनोहर। वनभूमि = जङ्गल
की धरती। पहुँच्युत = फूलों से ढाँपी हुई। वनिता = स्त्री। मृदु = मधुर।
बोल = बातें। मानिन = मानिनी स्त्री। दृगन = आँखों से। अँसुअन-भर =
आँसुओं की झड़ी।

ए कहे परमरमणीक सब, सब कौज चित में चहत ।

इनि विनाश जब देखिये, तब इन में कछुहु न रहत ॥८५॥

85. The rays of the moon, the forest glades covered with green grass, the society of friends, the works of literature possessing beauties of composition, the faces of the beloved ones made resplendent by the drops of tears caused by anger, all captivated our heart at first. But since we have realised the destructibility of the world, all these things have lost their attractiveness and our mind is now absolutely vacant.

भिक्षाशी जनमध्यसंगरहितः स्वायत्तचेष्टः सदा,
दानादानविरक्तमार्गनिरतः कश्चित्तपस्वी स्थितः ।
रथ्याक्षीणविशीर्णजीर्णवसनैः संप्राप्तकन्थासखि-
निर्मानो निरहंकृतिः शमसुखाभोगैकबद्धस्पृहः ॥८६॥

ऐसा तपस्वी कोई विरला ही होता है, जो भीख माँग कर खाता है, जो अपने लोगों में रह कर भी उन में मोह नहीं रखता, जो स्वाधीनता-पूर्वक अपना जीवन निर्वाह करता है, जिस ने लेने और देने का व्यवहार छोड़ दिया है, जो राह में पड़े हुए चिथड़ों की गुदड़ी ओढ़ता है, जिसे मान का खयाल नहीं है, जिस में अभिमान नहीं है और जो ब्रह्मज्ञान के सुख को ही सुख मानता है ॥८६॥

ज्ञानी के लक्षण सुन्दरदासजी ने इस भाँति कहे हैं:—

कर्म न विकर्म करे, भाव न अभाव धरे ।
 शुभ न अशुभ परे, यातें निधरक है ॥
 बस तीन शून्य जाके, पापहु न पुण्य ताके ।
 अधिक न न्यून वाके, स्वर्ग न नरक है ॥
 सुख-दुःख सम दोऊ, नीचहुँ न ऊँच कोऊ ।
 ऐसी विधि रहे सोऊ, मिल्यो न फरक है ॥
 एक ही न दोय जानै, बध-मोक्ष भ्रम मानै ।
 “सुन्दर” कहत, ज्ञानी ज्ञान में गरक है ॥

जो भीख माँग कर पेट की अग्नि को शान्त कर लेता है, पर किसी की खुशामद नहीं करता, किसी के अधीन नहीं होता, स्वाधीन रहता है, राह में पड़े हुए चिथड़े उठा कर उन की ही गुदड़ी बना कर ओढ़ लेता है; मान-अपमान और सुख-दुःख को समान समझता है; न किसी से कुछ लेता है और न किसी को कुछ देता है; गृहस्थी में या अपने बन्धु-बान्धवों में रह कर भी उन में ममता नहीं रखता; शुभाशुभ, पाप-पुण्य और स्वर्ग-नरक को कोई चीज़ नहीं समझता; किसी को नीच और किसी को ऊँच नहीं समझता, सभी में एक आत्मा देखता है, बन्धन और मोक्ष को भी मन का संकल्प या भ्रम समझता है तथा ब्रह्मज्ञान में ग़र्क रहता है और उस में ही पूर्ण सुख समझता है,—उस से बढ़ कर ज्ञानी और कौन है ? ऐसे ज्ञानी के जीवन्मुक्त होने में संशय नहीं । उसे जन्म-

मरण का कष्ट नहीं उठाना पड़ता । वह सदा परमानन्द में मग्न रहता है, पर ऐसे महापुरुष कोई-कोई ही होते हैं ।

सोरठा ।

उञ्छ्वृत्ति गति मान, समदृष्टी इच्छा-राहित ।

करत तपस्वी ध्यान, कन्था को आसन किये ॥

86 Very rarely is a Tapaswi met with who procures his food by begging, who is free from all attachments in the midst of his fellow-men, who leads a life of freedom, who has given up all the transactions of giving and taking, who is content with wearing a sheet made of old, worn out and torn rags of cloth found by the roadside, who has no desire for honour, who is free from vanity and who only takes pleasure in the enjoyment of happiness produced by self-denial

मातर्मैदिनि तात माखत सखे तेजः सुबन्धो जल,

भ्रातर्व्योम निबद्ध एव भवतामेषः प्रणामाञ्जलिः ।

युष्मत्संगवशोपजातसुकृतोद्रेकस्फुरन्निर्मल-

ज्ञानापास्तसमस्तमोहमहिमा लीये परे ब्रह्मणि ॥८७॥

हे माता पृथ्वी ! पिता वायु ! मित्र तेज ! बन्धु जल !
भाई आकाश ! अब मैं आप को अन्तिम विदाई का प्रणाम करता हूँ । आप की सगाति से मैं ने पुण्य-कर्म किये और पुण्यों के फलस्वरूप मुझे आत्मज्ञान हुआ, जिस ने मेरे संसारी मोह का नाश कर दिया । अब मैं परमब्रह्म में लीन होता हूँ ॥८७॥

मनुष्य-शरीर पृथ्वी, वायु, तेज, जल और आकाश—पाँच तत्त्वों से बनता है। जिसे आत्मज्ञान हो गया है, जिस ने ब्रह्म को पहचान लिया है, वह इन पाँचों तत्त्वों से विदा लेता है और प्रणाम करके कहता है, कि मैं आप पाँचों के सङ्ग रहने से—यह शरीर धारण करने से—इस योग्य हुआ कि, ब्रह्मज्ञान प्राप्त कर सका; अब मेरा आप का साथ न होगा, अब मैं चोले में न आऊँगा, अब मुझे जन्म लेना न पड़ेगा। मैं आप लोगों का कृतज्ञ हूँ, क्योंकि आप की सुसंगति से ही मुझे यह फल मिला है। अब मैं आप से सदा को विदा होता हूँ। अब मैं ब्रह्म के आनन्द में मग्न हूँ। अब मुझे यहाँ आने की, आप लोगों की संगति करने की; यानी शरीर धारण करने की जरूरत नहीं। मतलब यह है, कि मनुष्य का चोला ब्रह्मज्ञान के लिए मिलता है; और चोलो में यह ज्ञान हो नहीं सकता। जो मनुष्य-चोले में आकर ब्रह्मज्ञान लाभ करते हैं और उस की वदौलत परम पद या मोक्ष प्राप्त करते हैं,—वे ही धन्य हैं, उन्हीं का मनुष्य-देह पाना सार्थक है।

छप्पय ।

अरी मेदिनी-मात, तात-मारुत सुन एरे ।
तेज-सखा जल-भ्रात, व्योम-बन्धु सुन मेरे ।
तुम को करत प्रणाम, हाथ तुम आगे जोरत ।
तुम्हरे ही सत्सग, सुकृतकों सिन्धु झकोरत !

अज्ञान-जनित यह मोह हू, मिथ्यौ तिहारे संगसों ।

आनंद अखण्डानन्द को, छाया रहो रसरंग सों ॥८७॥

87. O mother Earth, O father Air, O friend Light, O kinsman Water, O brother space, I bid you all my last farewell greeting ' In company with you, as the composite parts of my physical body, I did the good deeds which bore the fruit of endowing me with pure self-consciousness which again destroyed all my earthly attachments. I now go to be absorbed in the Supreme Eternal

यावत्स्वस्थमिदं कलेवरगृहं यावच्च दूरे जरा,
यावच्चेन्द्रियशक्तिरप्रतिहता यावत्क्षयो नायुषः ।
आत्मश्रेयसि तावदेव विदुषा कार्यः प्रयत्नो महा-
न्प्रोद्दीप्ते भवने च कूपखननं प्रत्युद्यमः कीदृशः ॥८८॥

जब तक शरीर ठीक हालत में है, बुढ़ापा दूर है, इन्द्रियों की शक्ति बनी हुई है, आयु के दिन बाकी है, तभी तक बुद्धिमान् को अपने कल्याण की चेष्टा अच्छी तरह से कर लेनी चाहिये । घर जलने पर कुआ खोदने से क्या फायदा ? ॥८८॥

जब तक आप का शरीर नीरोग और तन्दुरुस्त रहे, बुढ़ापा न आवे, आप की इन्द्रियों की शक्ति ठीक बनी रहे, आप का अन्त दूर हो, उम्र बाकी दीखे, तभी तक आप अपनी भलाई की चेष्टा कर लीजिये, यानी ऐसी हालत में ही भगवान् का भजन कर लीजिये । जब आप रोगों से जर्जरित हो जायेंगे,

कफ-खाँसी और दम घेर लेंगे, आँखों से न दीखेगा, कानों से न सुनाई देगा, गले में घर-घर कफ बोलने लगेगा, मौत अपना पञ्जा जमा देगी, तब आप क्या करेंगे ? अर्थात् कुछ नहीं । उस समय यदि आप कुछ करने की चेष्टा करेंगे भी, तो आप की दशा उस की सी होगी, जो घर में आग लगने पर कुआ खोदता है ।

किसी ने कहा है:—

प्रथमे नार्जिता विद्या, द्वितीये नार्जितं धनम् ।

तृतीये नार्जितं पुण्यं, चतुर्थे किं करिष्याति ? ॥

वचपन में यदि विद्या नहीं सीखी, जवानी में यदि धन सञ्चय नहीं किया, बुढ़ापे में यदि पुण्य नहीं किया; तो चौथे पन में क्या करोगे ?

सब से अच्छी बात तो वचपन में ही परमात्मा की भक्ति करना है । ध्रुव और प्रह्लाद ने वचपन में ही भक्ति कर के परमात्मा के दर्शन किये थे । अगर इस उम्र में न हो सके, तो जवानी में; और जवानी में भी न हो सके तो बुढ़ापे में तो चूकना ही न चाहिये । स्त्री-पुत्र, धन-दौलत का मोह छोड़, परमात्मा में मन लगाओ; आज-कल पर मत टालो; क्योंकि मौत हर समय घात में है, न जाने कब तुम्हें ले जाय । जब वह आजायगी, तब तुम से कुछ करते-धरते न बनेगा, तुम घबरा जाओगे, मुँह से परमात्मा का नाम न निकलेगा और हाथों से दान या पराया उपकार न कर सकोगे । उस समय तुम्हारा परलोक बनाने की चेष्टा करना, आग लग जाने पर कुआ खोदने वाले

के समान मूर्खतापूर्ण काम होगा। अतः जो करना है, मरने के समय से पहले ही करो। किसी ने परलोक-साधन के लिये क्या अच्छी सलाह दी है:—

वेदो नित्यमधीयतां तदुदितं कर्म स्वनुष्ठीयतां,
तेनेशस्य पिधीयतामपाचितिः कामे मतिस्त्यज्यताम् ।
पापौघः परिधूयतां भवसुखे दोषोऽनुसन्धीयताम्,
आत्मेच्छा व्यवसीयतां निजगृहात् तूर्णं विनिर्गम्यताम् ॥

नित्य वेद पढ़ो और वेदोक्त कर्मों का अनुष्ठान करो। वेद-विधि से परमेश्वर की पूजा करो। विषय-भोगों को बुद्धि से हटाओ; यानी विषयों को त्यागो। पाप-समूह का निवारण करो। संसारी सुख इत्र-फुलेल-चन्दनादि के लगाने, स्त्री-भोगने और नाच-गाना देखने-सुनने प्रभृति का परिणाम विचारो; यानी इन के दोषों की भावना करो। परमेश्वर या आत्मा में अनुराग करो और गृहस्थी के अनेक दोषों को समझ कर, शीघ्र ही घर को त्याग कर वन को चले जाओ।

उस्ताद जौक कहते हैं—

वेनिशों पहले फनासे हो, जो हो तुझको वका ।
वर्ना है किसका निशों, “जौके” फनाने रक्खा ॥

मरने से पहले सांसारिक बन्धनों से अपने चित्त को हटा ले—अमर होने की यही एक तरकीब है; वर्ना मौत किसी का निशान नहीं छोड़ती।

छप्पय ।

जौं लौं देह निरोग, और जौं लौं न जरा तन ।

अरु जौं लौं बलवान् आयु, अरु इन्द्रिन के गन ।

तौं लौं निज कल्याण करन को, यत्न विचारत ।

वह परिडत वह धीर वीर, जो प्रथम सम्हारत ।

फिर होत कहा जर्जर भये, जप तप संयम नहिं बनत ।

भव काम उठ्यौ निज भवन जब, तब क्योंकर कूपाहि खनत ॥८८॥

88. As long as the body is in good health and old age is still far off, as long as the faculties of senses are strong and the end of life has not come, a wise man should try his best for his spiritual weal. When the house has caught fire what is the use of attempting to dig a well

नाभ्यस्ता भुवि वादिवृन्ददमनी विद्या विनीतोचिता,

खड्गाग्रैः करिकुम्भपीठदलनैर्नाकं न नीतं यशः ।

कान्ताकोमलपल्लवाधररसः पीतो न चन्द्रोदये,

तारुण्यं गतमेव निष्फलमहो शून्यालये दीपवत् ॥८९॥

हम ने इस जगत् में नश्रों को सन्तुष्ट करने वाली और वादियों का मान भञ्जन करने वाली विद्या नहीं पढ़ी, तलवार की धार से हाथी के गस्तक का पिछला भाग काट कर अपना यश स्वर्ग तक नहीं पहुँचाया; चँदनी रात में सुन्दरी के कोमल

के समान मूर्खतापूर्ण काम होगा। अतः जो करना है, मरने के समय से पहले ही करो। किसी ने परलोक-साधन के लिये क्या अच्छी सलाह दी है:—

वेदो नित्यमधीयतां तदुदितं कर्म स्वनुष्ठीयतां,
तेनेशस्य पिधीयतामपचितिः कामे मतिस्त्यज्यताम् ।
पापौघः परिधूयतां भवसुखे दोषोऽनुसन्धीयताम्,
आत्मेच्छा व्यवसीयतां निजगृहात् तूर्णं विनिर्गम्यताम् ॥

नित्य वेद पढ़ो और वेदोक्त कर्मों का अनुष्ठान करो। वेद-विधि से परमेश्वर की पूजा करो। विषय-भोगों को बुद्धि से हटाओ; यानी विषयों को त्यागो। पाप-समूह का निवारण करो। संसारी सुख इत्र-फुलेल-चन्दनादि के लगाने, स्त्री-भोगने और नाच-गाना देखने-सुनने प्रभृति का परिणाम विचारो; यानी इन के दोषों की भावना करो। परमेश्वर या आत्मा में अनुराग करो और गृहस्थी के अनेक दोषों को समझ कर, शीघ्र ही घर को त्याग कर वन को चले जाओ।

उस्ताद जौक कहते हैं—

वेनिशॉ पहले फ़नासे हो, जो हो तुझको बका ।
वर्ना है किसका निशॉ, “जौक़े” फ़नाने रक्खा ॥

मरने से पहले सांसारिक बन्धनों से अपने चित्त को हटा ले—अमर होने की यही एक तरीक़ीब है; वर्ना मौत किसी का निशान नहीं छोड़ती।

छप्पय ।

जौं लौं देह निरोग, और जौं लौं न जरा तन ।
 अरु जौं लौं बलवान् आयु, अरु इन्द्रिन के गन ।
 तौ लौं निज कल्याण करन को, यत्न विचारत ।
 वह परिडित वह धीर वीर, जो प्रथम सम्हारत ।
 फिर होत कहा जर्जर भये, जप तप संयम नहिं बनत ।
 भवकाम उठ्यौ निज भवन जब, तब क्योंकर कूपाहि खनत ॥८८॥

88. As long as the body is in good health and old age is still far off, as long as the faculties of senses are strong and the end of life has not come, a wise man should try his best for his spiritual weal. When the house has caught fire what is the use of attempting to dig a well

नाभ्यस्ता भुवि वादिवृन्ददमनी विद्या विनीतोचिता,
 खड्गाग्रैः करिकुम्भपीठदलनैर्नाकं न नीतं यशः ।
 कान्ताकोमलपल्लवाधररसः पीतो न चन्द्रोदये,
 तारुण्यं गतमेव निष्फलमहो शून्यालये दीपवत् ॥८९॥

हम ने इस जगत् में नम्रों को सन्तुष्ट करने वाली और वादियों का मान भञ्जन करने वाली विद्या नहीं पढ़ी, तलवार की धार से हाथी के गस्तक का पिछला भाग काट कर अपना यश स्वर्ग तक नहीं पहुँचाया; चँदनी रात में सुन्दरी के कोमल

अधर-पल्लव (निचले होठ) का रस भी नहीं पिया । हाय !
हमारी जवानी सुने घर में जलने वाले और आप ही बुझ जाने
वाले दीपक की तरह यों ही गई ! ॥८६॥

दोहा ।

विद्या पढ़ी न रिपु दले, रह्यौ न नारि-समीप ।

यौवन यह योंही गयो, ज्यों सुने गृह दीप ॥८६॥

89. We did not attain in this world literary knowledge which pleases the meek and puts down the vanity of the crowds of critics Nor did we extend our fame up to the gates of Swarga by cutting down the backs of elephants' heads with the edge of a sword. Nor did we drink in the moonlight the flowery juice of the soft lower lips of our beloved ones Alas ! that our youth has passed away uselessly like a burning lamp in an empty house, which spends itself away without being of any use to anybody.

ज्ञानं सतां मानमदादिनाशनं,
केषांचिदेतन्मदमानकारणम् ।
स्थानं विविक्तं यमिनां विमुक्तये,
कामातुराणामनिकामकारणम् ॥८७॥

अच्छे मनुष्यों में तो ज्ञान उन के मान-मद आदि का नाश करता है; किन्तु दुष्टों में वही ज्ञान, मद प्रभृति औगुणों की वृद्धि करता है । एकान्त स्थान योगियों के लिये तो मुक्ति

दिलाने वाला होता है; किन्तु वही कामियों की कामज्वाला को बढ़ाने वाला होता है ॥६०॥

जिस तरह स्वाति-बूँद सीप में पड़ने से मोती और केले में कपूर हो जाती है, किन्तु सर्प के मुख में पड़ने से विष का रूप धारण करती है; उसी तरह एक ही चीज़ पुरुष-भेद से अलग-अलग गुण दिखाती है। ज्ञान से अच्छे लोगो का अभिमान नाश हो जाता है, वे सब किसी को अपने बराबर समझते हैं, सब के साथ सहानुभूति रखते हैं, किसी का दिल नहीं दुखाते; किन्तु उसी ज्ञान से दुष्ट लोगो की दुष्टता और भी बढ़ जाती है, वे अपने सामने जगत् को तुच्छ समझते हैं; विद्याभिमान के मारे किसी की ओर नज़र उठाकर भी नहीं देखते, अपने सिवा सब को पशु समझते हैं। एक ही ज्ञान दो स्थानों में स्थान-भेद से अपना अलग-अलग प्रभाव दिखाता है। जैसे; एकान्त स्थान योगियों के चित्त को ब्रह्म विचार में लीन करता है और इस से उन को परम पद—मुक्ति—मिल जाती है; किन्तु वही एकान्त स्थान कामियों के दिलों में मस्ती पैदा करता है।

दोहा ।

ज्ञान घटावै मान मद, ज्ञानाहि देय बढ़ाय ।

रहसि मुक्ति पावै यती, कामी रति लपटाय ॥६०॥

90. Knowledge serves the good men as a destroyer of their vanity and false pride. In some, it enhances the same evils. A lonely place is for the

spiritual salvation of those who practise self-restraint while it increases hundredfold the lust of sensual people.

जीर्णा एव मनोरथाः स्वहृदये यातं जरां यौवनं,
 हन्ताङ्गेषु गुणाश्च बन्ध्यफलतां याता गुणज्ञैर्विना ।
 किं युक्तं सहसाऽभ्युपैति बलवान्कालः कृतान्तोऽक्षम
 ह्याज्ञातं स्मरशासनांघ्रियुगलं मुक्त्वाऽस्ति नान्यागतिः॥

हमोारी इच्छायें हमारे हृदय मे ही जीर्ण हो गई, जवान भी चली गई, हमारे अच्छे-अच्छे गुण भी क़दरदानों के न होने से बेकार हो गये, सर्वशक्तिमान् सर्वनाशक काल (मृत्यु, शीघ्र-शीघ्र हमारे पास आ रहा है; इसलिये अब हमारी समझ में कामारि शिव के चरणों के सिवा और जगह हमारी रक्षा नहीं है ॥६१॥

मनुष्य दुःखित होकर कहता है,—हमारे मन की मन में ही रह गई, हमारे अर्मान न निकले, और जवानी कूँच कर गई, अब उस के आने की भी उम्मीद नहीं, क्योंकि जवानी किसी की भी लौट कर आती सुनी नहीं ।

मनुष्य की तृष्णा कभी नहीं बुझती, एक-पर-एक इच्छा उठा ही करती है । इच्छायें पूरी नहीं होतीं और मौत आ जाती है । महाकवि गालिब भी पछता कर कहते हैं,—

हज़ारों ख्वाहिशें ऐसी, कि हर ख्वाहिश पे दम निकले ।
 बहुत निकले मेरे अर्मान, लेकिन फिर भी कम निकले ॥

महाकवि दाग भी घबरा कर कहते हैं:—

भरे हुए हैं हज़ारों अर्माँ,
फिर उस पै है हसरतों-की-हसरत ।
कहाँ निकल जाऊँ या इलाही,
मैं दिल की वसअत से तंग होकर ? ॥

मेरे मन मे हज़ारों वासनाये हैं, पर वासनाओं के पूर्ण न होने का दुःख भी कुछ कम नहीं है । हे ईश्वर ! मैं अपने मन की विशालता से तंग आ गया । अब मेरा जी यही चाहता है, कि इस विराट् दिल से तंग होकर कहीं चला जाऊँ ।

इसी तरह महात्मा सुन्दरदास जी भी कहते हैं—

तानिहिं लोक अहार कियो सब,
सात समुद्र पियो पुनि पानी ।
और जहाँ - तहाँ ताकत डोलत,
काढ़त आँख डरावत प्रानी ॥
दाँत दिखावत जीभ हिलावत,
या हित मैं यह डाकिनि जानी ।
“सुन्दर” खात भये कितने दिन !
हे तृष्णा ! अजहूँ न अघानी ॥

इस तृष्णा से सभी समझदार अन्त में दुःखी हुए हैं और उन्होंने पछता-पछता कर ऐसी ही बातें कही हैं । इस तृष्णा के फेर में मनुष्य का बुढ़ापा आ जाता है, पर तृष्णा बूढ़ी नहीं होती ।

बुढ़ापे में उस का जोर और भी बढ़ जाता है। यह तीनों लोकों को खाकर और सातों सागरों को पीकर भी नहीं धापती। इस लिये मनुष्य को आशा-तृष्णा त्याग कर, परमात्मा में लौ लगानी चाहिये। जो नहीं चेतते, उन का परिणाम बुरा होता है। जब एक-दम से बुढ़ापा छा जाता है, शरीर अशक्त हो जाता है, तब कुछ भी नहीं होता। उम्र ख़तम होने या मृत्यु आ जाने पर, मनुष्य पछताता हुआ सब को छोड़ चला जाता है। कहा है:—

ये मम देश, विलायत है गज,
 ये मम मन्दिर, ये मम थाती ।
 ये मम मात-पिता, पुनि बान्धव,
 ये मम पूत, सु ये मम नाती ॥
 ये मम कामिनि, केलि करै नित,
 ये मम सेवक, है दिन राती ।
 “सुन्दर” ऐसेहि छॉड़ि गयो सब,
 तेल जर्यो, सु बुझी जब वाती ॥

यह मेरा देश है, ये मेरे हाथी-घोड़े महल-मकान हैं, ये मेरे मां-बाप और बन्धु-बान्धव तथा नाती-पोते हैं, यह मेरी स्त्री और ये मेरे सेवक हैं; ऐसे करता-करता ही मनुष्य सब को छोड़कर चला जाता है। जिस तरह तेल के जल जाने पर दीपक बुझ जाता है; उसी तरह उम्र पूरी होने पर मनुष्य मर जाता है। अतः जवानी में स्त्री-पुत्र प्रभृति सब का

मोह छोड़, एकान्त में जा, परमात्मा का भजन करना चाहिये;
क्योंकि बुढ़ापे में कुछ नहीं हो सकता। 'शेख सादी' ने कहा है
और ठीक कहा है:—

जवान गोशानशीं, शेर मर्दे राहे खुदास्त ।

कि परी खुद न तवानद, जे गोशये बरखास्त ॥

जवानी में जिन्होंने एकान्त में ईश्वर-भजन किया है, सच्चे
भक्त वे ही हैं। बूढ़ा आदमी यदि एकान्तवास पर गर्व करे
तो झूठा है, क्योंकि वह तो जहाँ पड़ा है वहाँ से सरक ही नहीं
सकता।

जो लोग सारी उम्र संसारी जञ्जालों में बिता देते हैं और
परमात्मा का भजन नहीं करते, उनका नक्कशा स्वामी 'सुन्दर
दासजी' ने खूब ही अच्छा खींचा है:—

जीव त्वचा काटि है लटकी ।

कचहुँ पलटे, अजहुँ रातिबामी ॥

दन्त गये, मुख के उखरे ।

नखरे न गये सु खरो खर कामी ॥

कम्पत देह, सनेह सु दम्पति ।

सम्पति जम्पत है निशि-जामी ॥

'सुन्दर' अन्तहु भौन तज्यो ।

न भज्यो भगवन्त, सु लौनहरामी ॥

मनुष्य की गरदन हिलने लगती है, खाल लटकने लगती है, कमर झुक जाती है, बाल सफेद हो जाते हैं, तोभी स्त्री के साथ भोग करता है। मुँह के दाँत उखड़ जाते हैं, फिर भी कामी गधे के नखरे नहीं जाते। देह काँपती है; पर स्त्री से प्रीति रखता है और रात-दिन धन का जाप करता है। अन्त में घर छोड़ता है, पर नमकहराम मालिक का भजन नहीं करता।

छप्पय ।

मनके मनहीं माँहि, मनोरथ वृद्ध भये सब ।
 निज अंगन में नाश भयो, वह यौवनहू अब ।
 विद्या है गई बौझ, बूझवारे नहिं दीसत ।
 दौन्यौ आवत काल, कोपकर दशनन पीसत ।
 कवहूँ नहिं पूजे प्रीति सों, चक्रपाणि प्रभु के चरण ।
 भवबन्धन काटे कौन अब ? अजहूँ गहु रे हरि-शरण ॥६॥

91. All our desires have been stifled within us. Our youth has been changed into old age. All our good qualities have resulted in fruitlessness through the absence of those who would appreciate them. The all-powerful Death, the destroyer of everything, is fast approaching. Now we have realised that there is no shelter for us, save that of the feet of Shiva, the enemy of Cupid.

तृषा शुष्यत्यास्ये पिवति सलिलं स्वादुसुरभि,
 क्षुधार्तः सञ्छालीन्कवलयति शाकादिवलितान् ।

प्रदीपे कामाग्नौ सुदृढतरमाश्लिष्यति बधूं
प्रतीकारो व्याधेः सुखमिति विपर्यस्यति जनः ॥६२॥

जब मनुष्य का कण्ठ प्यास से सूखने लगता है, तब वह शीतल जल पीता है; जब उसे भूख लगती है, तब वह साग और कढ़ी प्रभृति के साथ चॉवल खाता है; जब उसकी कामाग्नि तेज होती है, तब वह स्त्री को जोर से गले लगाता है; विचार कर देखने से मालूम होता है, कि ये सब बीमारियों की एक-एक दवा है; परन्तु लोग इन्हें भूल से सुख के सामान मानते हैं ! ॥६२॥

प्यास रोगकी दवा शीतल जल है; यानी शीतल जलसे तृषा नाश होती है। जुधारोगकी दवा रोटी-भात और साग-दाल प्रभृति हैं; यानी दाल-भात प्रभृति से भूख-रोग नाश होता है। कामाग्नि भी एक रोग है, उस के शान्त करने का उपाय स्त्री को छाती से लगाना है, यानी स्त्री का आलिङ्गन करने या चिपटाने से काम की आग ठण्डी हो जाती है। (दाह-ज्वर में, षोडशी कामिनी को उसके शरीर में चन्दन लगा कर चिपटाने से बहुत लाभ होता है।) इन बातों पर विचार करने से साफ मालूम होता है, कि शीतल जल-पान, भिन्न भिन्न-प्रकार के भोजन और स्त्रियों का आलिङ्गन प्रभृति तृषा, जुधा और कामाग्नि प्रभृति रोगों की औषधियाँ हैं। इन को सुख समझना भूल नहीं तो क्या है ?

छप्पय ।

प्यास लगे जब पान करत, शीतल सुमिष्ट जल ।
 भूख लगे तब खात, भात-घृत दूध और फल ।
 बढ़त काम की आगि, तबहि नववधू-संग रति ।
 ऐसे करत विलास, होत विपरीत दैव-गति ।
 सब जीव जगत के दिन भरत, खात पियत भोगहु करत ।
 ये महारोग तीनों प्रबल, बिना मिटाये नहि मिटत ॥६२॥

92 When men's throats are overpowered by thirst, they drink clear and delicious water When they are stricken with hunger, they eat rice together with curry made of vegetables etc When the consuming fire of lust is kindled, they embrace closely their wives. Each of these actions is a remedy for a separate malady, but people take delight in them mistaking them for pleasures !

स्नात्वा गाङ्गैः पयोभिः शुचिकुसुमफलैरर्चयित्वा विभो,
 त्वां ध्येये ध्यानं नियोज्य क्षितिधरकुहरग्रावपर्यङ्कमूले ।
 आत्मारामोऽफलाशी गुरुवचनरतस्त्वत्प्रसादात्स्मरारे,
 दुःखान्मोक्ष्ये कदाहं तव चरणरतो ध्यानमार्गैकनिष्ठः ६२

हे शिव ! हे कामारि ! गङ्गा-स्नान कर के तुझ पर पवित्र
 फल-फूल चढ़ाता हुआ, तेरी पूजा करता हुआ, पर्वत की गुफा
 में शिला पर बैठा हुआ, अपने ही आत्मा में मग्न होता हुआ,

बन-फल खाता हुआ, गुरु की आज्ञानुसार तेरे ही चरणों का ध्यान करता हुआ, कब मैं इन संसारी दुःखों से छुटकारा पाऊँगा ? ॥६३॥

दोहा ।

नर-सेवा तजि, ब्रह्म भजि, गुरुचरणन चित लाय ।

कब गंगातट ध्यान धर, पूजोंगो शिव-पाय ? ॥६३॥

93 O Shiva, enemy of Cupid, when shall I be saved by Thy grace from the miseries of the world, bathing in the Ganges water, worshipping Thee with purified flowers and fruits, meditating on Thee as my idol, seated on a stone in a mountain cave, content with my own self, eating only wild fruits, obeying the commands of my religious preceptor, devoted to Thy feet and resolved to sit in contemplation as the only path to salvation ?

शय्या शैलशिला गृहं गिरिगुहा वस्त्रं तरूणां त्वचः,
सारङ्गाः सुहृदो ननु क्षितिरूहां वृत्तिः फलैः कोमलैः ।
येषां नैर्भरमम्बुपानमुचितं रत्यै च विद्याङ्गना,
मन्ये ते परमेश्वराः शिरसि यैर्वद्धा न सेवाञ्जलिः ॥६४॥

मैं उनको परमेश्वर समझता हूँ, जो किसी के सामने मस्तक नहीं नवाते, जो पर्वत की शिला को ही अपनी शय्या समझते हैं, जो गुफा को ही अपना घर मानते हैं, जो वृक्षों की छालों को ही अपने वस्त्र और जंगली हिरणों को ही अपने मित्र समझते हैं, वृक्षों के कोमल फलों से ही उदर की



आग्नि को शान्त करते हैं, जो कुदरती झरनों का जल पीते हैं और जो विद्या को ही अपनी प्राणप्यारी समझते हैं ॥६४॥

जो किसी चीज़ की चाह नहीं रखते, वे किसी की परवा नहीं करते, वे किसी के सामने मस्तक नहीं नवाते, जिन की वासनाओं का अन्त नहीं होता, वे ही जने-जने के सामने सिर झुकाते हैं। जो संसार के दास नहीं, वे सचमुच ही देवता हैं। उस्ताद 'जौक़' ने कहा है:—

जिस इन्सों को सगे दुनिया न पाया ।

फ़रिश्ता उसका हमपाया न पाया ॥

जो मनुष्य संसार का दास नहीं—संसार का कुत्ता नहीं—वह देवताओं से कहीं ऊँचा है। देवता उस की बराबरी नहीं कर सकते। जिस में सांसारिक वासनाओं का लेश न हो, उस मनुष्य और देवताओं में कोई भेद नहीं।

सच्चे महात्मा, वन और पर्वतों को छोड़ कर, दुनिया में कभी नहीं आते। वे माँग कर नहीं खाते। उन्हें वन में ही जो कुछ मिल जाता है, वही खा लेते हैं।

महाकवि 'गालिव' कहते हैं:—

वे तलब दें, तो मजा उसमें सिवा मिलता है ।

वह गदा, जिसका न हो खूये सवाल, अच्छा है ॥

बिना माँगे मिल जाने में बड़ा आनन्द है। फकीर वही अच्छा जिस में माँगने की आदत न हो।

और भी कहा है:—

दस्ते सवाल, सैकड़ों ऐवों का ऐव है ।
जिस दस्त में यह ऐव नहीं, वह दस्त गैव है ॥

‘कबीर’ साहब ने भी कहा है:—

अनमोंग्या उत्तम कह्यो, मध्यम मोंगि जो लेय ।
कहे ‘कबीर’ निरुष्ट सो, पर-घर धरना देय ॥
उत्तम भीख जो अजगरी, सुनि लीजो निज बैन ।
कहै ‘कबीर’ ताके गहे, महा परम सुख-चैन ॥

महापुरुष भगवान् के भरोसे रहते हैं, इसलिये उन्हें उन की जरूरत की चीजें उन के स्थान पर ही मिल जाती हैं। वे संसार-रूपी काजल की कोठरी में आकर कालिख लगाना पसन्द नहीं करते। संसारी लोगों के साथ मिलने-जुलने में भलाई नहीं। संसार से दूर रहना ही भला। क्योंकि, मनुष्य जैसे आदमियों को देखता और जैसों की संगति करता है, वैसा ही हो जाता है। रागियों की संगति से वैरागी भी रागी या विषय-भोगी हो जाता है। जल और वृक्षों के पत्ते खाने वाले ऋषि स्त्रियों के देखने-मात्र से अपने तप से हीन हो गये। इसीलिये शास्त्रों में लिखा है कि, सन्यासी संसारियों से दूर रहे। वास्तविक महापुरुष जो सच्चे ब्रह्मज्ञानी या रासायनिक हैं; किसी के भी द्वार पर नहीं जाते। जिसे कुछ कामना होती है, वही किसी के द्वार पर जाता है। कामना-हीन पुरुष कभी किसी

के पास नहीं जाता । सच्चे महात्मा संसारियों से अपनी जा छिपाते हैं ।

दो महात्मा जो राजा से मिलना नहीं चाहते थे ।



एक नगर के बाहर बन में दो बड़े ही त्यागी महात्मा रहते थे । राजा ने चाहा कि, मैं उन से मिलूँ । राजा अपने परिवार सहित उन से मिलने गया । महात्माओं ने सोचा—यह तो बुरा बला लगी । इसे सदा को टालना चाहिये । आज यह आय है, कल नगर-भर आवेगा । फिर हम तो भजन ही न कर सकेंगे । जब राजा पास पहुँचा, तो वे आपस में लड़ने लगे । एक कहने लगा,—“तूने मेरी रोटी खाली ।” दूसरे ने कहा—“तूने भी तो कल मेरी खा ली थी ।” यह हाल देख कर राजा को घृणा हो गई और वह लौट आया । इस तरह महात्माओं के एकान्तवास में विघ्न न पड़ा ।

संसारियों की संगति बुरी ।



एक महात्मा कहीं से आकर काशी में रह गये । दस पाँच वर्ष बाद अनेक लोग उन्हें जान गये और उन्हें अपने-अपने घर

भोजन के लिये ले जाने लगे । महात्मा ने देखा कि, घरों में जाने से विक्षेप होता है, इसलिये उन्होंने अपनी लंगोटी ही उतार कर फेंक दी, कि नंगे रहने से लोग घरों पर न ले जायँगे । पर फल उल्टा हुआ, उन की महिमा और भी बढ़ गई । अब तो बड़े-बड़े राजा, रईस और जमीन्दार उन के दर्शनो को आने लगे । उन का सारा समय अमीरों से मिलने में ही बीतने लगा । इतने में एक और महात्मा आये और उन से एकान्त में पूछा—“क्या हाल है ?” महात्मा ने कहा—“ववासीर से मरते हैं ।” आगन्तुक महात्मा ने कहा—“लोग तो आपको सिद्ध कहते हैं ।” महात्मा ने कहा—“कहा करें, लोग मूर्ख हैं । हमारे चित्त में तो वासनायें भरी हैं, न जाने हमे किस योनि में जन्म लेना होगा ? हमारा तो सारा वैराग्य इन धनियों की संगति में ही नष्ट हो गया ।” सच है, निवृत्ति-मार्ग वालों को प्रवृत्ति-मार्ग वालों की संगति करना अच्छा नहीं ।

छप्पय ।

बसै गुहागिरि, शुचित शिला शय्या मनमानी ।
 वृक्षवकल के वसन, स्वच्छ सुरसारिको पानी ।
 वनमृग जिनके मित्र, वृक्षफल भोजन जिनके ।
 विद्या जिनकी नारि, नहीं सुरपति सम तिनके ।
 ते लगत ईश-सम मनुज मोहि, तनुशुचि ऐसे जग भये ।
 जे पर-सेवा के काज को, हाथ नाहिं जोरत नए ॥६४॥

धनद्वय

94. I think such persons are only affluent who do not bow their heads to any one, who make a mountain stone their bed, a cave their home, the bark of trees their clothes, the wild deer their friends and the soft fruits of wild trees their food, who drink the water coming out of natural springs and who consider knowledge only to be their beloved wife

सत्यामेव त्रिलोकीसरिति हरशिरश्चुम्बिनीविच्छटायां
सद्वृत्तिं कल्पयन्त्यां वटविटपभवैर्वल्कलैः सत्फलैश्च ।
कोऽयं विद्वान्विपत्तिज्वरजनितरुजाऽतीवदुःखासि-
कानां वक्त्रं वीक्ष्येत दुःस्थे यदि हि न बिभृयात्स्वे-
कुटुम्बेऽनुकम्पाम् ॥६५॥

जवाँ गङ्गा, जो शिवजी के मस्तक को चूमती हुई भली मालूम होती है, वड़ की डालियों की छालों और अपने तट पर लगे हुए फलों से आदमी का गुजारा करने को तैयार है, तब कौन विद्वान् या ज्ञानी, यदि दुःखित कुटुम्बियों पर दया न आती तो, कङ्गाली की मुसीबतों से आह भरती हुई—दुःखसे गहरे साँस लेती हुई—स्त्री का मुख देखना चाहता ? ॥६५॥

मतलब यह है कि, पुरुष को किसी प्रकार का भी दुःख उठाने की जरूरत नहीं, उसे गङ्गा ही सब कुछ देने को तैयार है। वह गङ्गाजल पीकर और उस के किनारे पर उगे हुए वनफल खाकर और वटवृक्ष की छालों के कपड़े पहन कर गुजारा कर सकता है, पर स्त्री के कारण वह ऐसा कर नहीं सकता। सारांश यह कि, सब दुःखों की मूल स्त्री है। यदि

कुटुम्ब-वृद्धि की जरूरत न हो, तो स्त्री की दरकार नहीं, और यदि स्त्री न हो तो फिर दुःख ही क्या ? लोगों की खुशामद करने, जने-जने की लल्लोपत्तो करने, दुष्टों के कटुवचन सुनने को स्त्री ही मजबूर करती है। दया के मारे, पुरुष से उसका और उस के बच्चों का कष्ट देखा नहीं जाता ।

छप्पय ।

सोहत जो शिव-सीस-जटा, सुरसरि की धारा ।

बटतरु-बल्कल फूल, जासु सदवृत्ति अपारा ॥

त्याग सुखद अस गग, कौन ऐसो नर वो है ।

परिजन करुणाहीन, नारिको आनन जोहै ? ॥

दीर्घ आससों विपत्ति-ज्वर, जीरण भारी गहतु हैं ।

सब विधि यह दुखकी खान, अति निर्दय जेहि त्रिय कहतु हैं ॥६५॥

95 When the Ganges which looks beautiful in her action of kissing the Shiva's head, is ready to supply a livelihood by offering the bark of banyan trees and good fruits growing on her banks, what wise man would care to look at the face of a wife heaving deep sighs of distress caused by extreme poverty, were it not for kindness towards the afflicted members of his family ?

उद्यानेषु विचित्रभोजनविधिस्तीव्रातितीव्रं तपः,

कौपीनावरणं सुवस्त्रममितं भिक्षादनं मण्डनम् ।

आसनं मरणं च मंगलसमं यस्यां समुत्पद्यते,

तां काशीं परिहृत्य हन्त विबुधैरन्यत्र किं स्थीयते ॥६६॥

आश्चर्य की बात है, कि लोग काशी छोड़कर और जगह क्यों बसते हैं, जहाँ उपवनों में नाना प्रकार के भोजन बनाकर खाना ही कठिन तप है, जहाँ लंगोटी पहनना ही बढ़िया कपड़ा है, जहाँ भीख माँगना ही प्रतिष्ठा है और जहाँ मौत का आना ही परम मंगल समझा जाता है ? ॥६६॥

लोगों का खयाल है, कि जो काशी में मरता है, उस की मोक्ष हो जाती है; इसी से अनेक लोग वृद्धावस्था आते ही सब को छोड़ काशी में जा बसते हैं। वहाँ मौत से कोई नहीं डरता; वहाँ की मृत्यु को लोग परम शान्तिदायिनी समझते हैं*। वहाँ कोपीन लगाकर भीख माँगने वाले बुरी नज़र से नहीं देखे जाते, इसलिए लोगों को काशी-बास करना चाहिये।

कुण्डलिया ।

काशी में जहाँ शिव बसत, बैठ तासु उद्यान ।

विविध अशन-सम तप नहीं, देख्यौ उग्र महान ॥

देख्यौ उग्र महान, भीख जहाँ सुन्दर भूषण ।

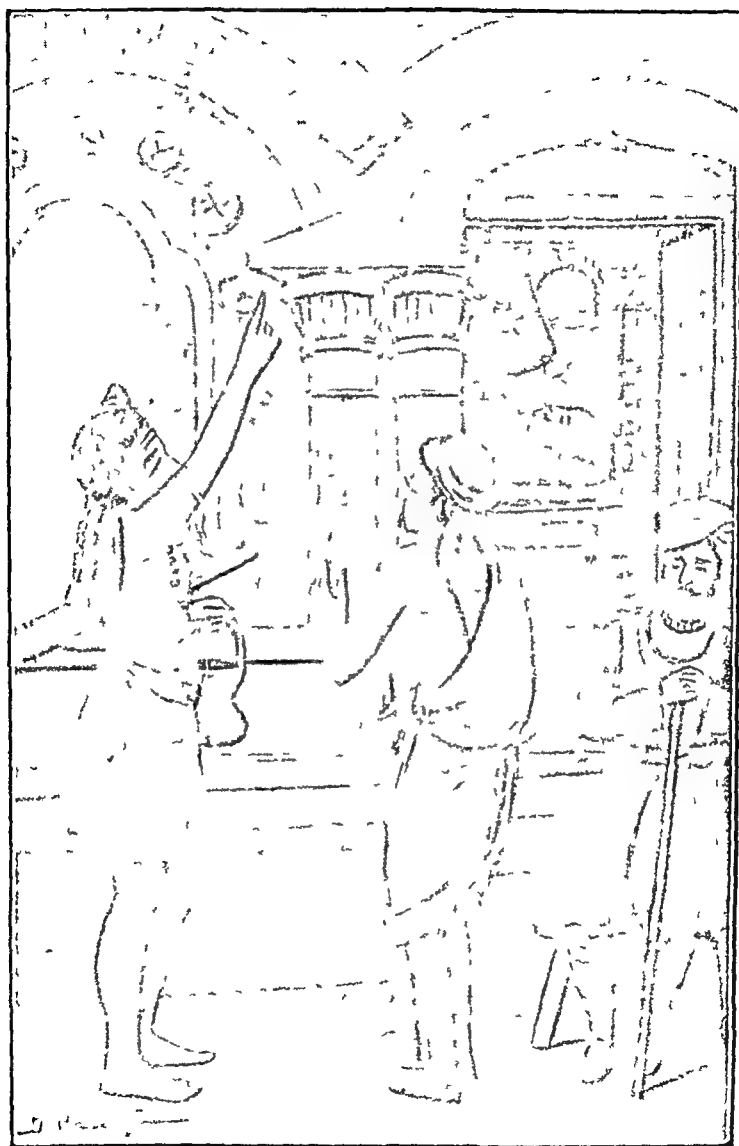
खण्ड एक कोपीन, वसन बहुमूल्य अदूषण ॥

मरणहि मंगलकरण, मिलै जहाँ हर अविनाशी ।

को ऐसो विद्वान्, तजै जो ऐसी काशी ? ॥६६॥

❀ आज-कल भी इस खयाल के लोग बहुत हैं, पर पहले-जितनी महिमा अब नहीं। जो आत्मज्ञानी हैं, वे तीर्थों में नहीं जाते; क्योंकि स्वयं परमात्मा उनके हृदय-कमल में मौजूद है। हाँ, जो अज्ञानी हैं, वे ही तीर्थ बास करते और तीर्थों में शरीर त्यागना चाहते हैं।

१३



अरे मूर्ख ! विश्वेश की अरण्य में क्यों नहीं जाता, जिनके द्वार पर रोकनेवाले दरवान नहीं हैं । जहाँ निर्दय और कठोर वचनों का नाम भी नहीं है ?

(पृष्ठ ३१७)

96. It is a wonder why wise men like to take up their abode in any other place than Kashi; where partaking of different kinds of eatables in gardens is the most auster penance, where the wearing of a narrow strip of loin-cloth is considered as respectable dress, where unrestricted wandering beggary is thought to be honourable and where the near approach of death is looked upon as bringing everlasting bliss !

नाथं ते समयो रहस्यमधुना निद्राति नाथो यदि,
स्थित्वा द्रक्ष्यति कुप्यति प्रभुरिति द्वारेषु येषां वचः।
चेतस्तानपहाय याहि भवनं देवस्य विश्वेशितु-
निर्दौवारिकनिर्दयोक्त्यपरुषं निःसीमशर्मप्रदम् ॥६७॥

हे मन ! जिन के द्वार पर,—“मालिक-मकान से मिलने का यह समय नहीं है, वे इस समय एकान्त में बैठे हैं, वे इस वक्त सो रहे हैं; अगर तुम्हें यहाँ खड़ा देखेंगे तो नाराज़ होंगे”—ऐसी बातें सुनाई देती हैं, उन को त्याग कर, विश्वेश की शरण में जा, जिन के द्वार पर रोकने वाला दरबान नहीं, जहाँ निर्दय और कठोर वचन कभी सुनने में नहीं आते, जो अनन्त और नित्य सुख के देने वाले हैं ॥६७॥

मूर्ख मनुष्य, ना-समझी के कारण, वृथा अमीरो के दरवाजे पर जाता है और अपमान-सूचक बातें सुनता है। जिन के यहाँ

जाता है उन से मिलने में बड़ी-बड़ी कठिनाइयों का सामना करता है, दरबानों की तरह-तरह की बेढङ्गी बातें सुनता है। अगर वह कुछ भी अक़ल से काम ले, तो उसे उस के द्वार पर जाना चाहिए जहाँ कोई रोकने वाला नहीं है, जहाँ दिल दुखाने वाली बातों का नाम भी नहीं है; जो सारे संसार का स्वामी और नित्य सुख देने वाला है। वह क्या उस की इच्छा पूरी न करेगा? अवश्य पूरी करेगा। जो बिना जड़ की अमरबेल को पोषता है, उसे छोड़ कर और को खोजना भूल की बात है। 'रहीम' का कहते हैं।

अमर-बेलि विन मूल की, प्रतिपालत है ताहि ।

“रहिमन” ऐसे प्रभुहि तजि, खोजत फिरिये काहि ? ॥

रहीम कवि कहते हैं, जो प्रभु बिना मूल की अमरबेल की प्रतिपालना करता है, ऐसे प्रभु को छोड़ कर किसे खोजते फिरें ?

और भी—

(१)

जा दिन ते गर्भवास तज्यो नर ।

आइ आहार लियो तव ही को ॥

खातहि खात भये इतने दिन ।

जानत नाहिन भूख कही को ॥

दौरत धावत पेट दिखावत ।

तू शठ कीट सदा अनही को ॥

“सुन्दर” क्यूँ विश्वासि न राखत ? ।

सो प्रभु विश्व भरै सब ही को ॥

(२)

खेचर भूचर जे जलके चर ।

देत आहार चराचर पोषे ॥

वे हरि जो सब कूँ प्रतिपालत ।

ज्यूँ जिहि भाँति तिसी विधि तोषे ॥

तू अब क्यूँ विश्वास न राखत ? ।

भूलत है कित धोखहि धोखै ॥

तोहि तहाँ पहुँचाय रहे प्रभु ।

“सुन्दर” बैठि रहे किन ओखै ? ॥

ईश्वर की शरण में जाने से अभाव नहीं रहता ।

—::o::—

एक राजा बड़ा आलसी और विषयी था । वह राज-काज को ज़रा भी न देखता था । सारा भार वज़ीर के सिर पर था । वज़ीर यदि किसी ज़रूरी काम की आज्ञा लेने को आता, तो राजा उसे घण्टो द्वार पर बिठाये रखता, पर अन्दर न बुलाता ।

इस से मंत्री को घृणा हो गई; उस ने घर आकर पुत्रों से कहा कि चार घण्टों में जितना धन और सामान ले जा सकते हो, दूसरे राजा के राज्य में ले जाओ। मैं अब इस संसार को त्याग कर परमात्मा से लौ लगाऊँगा। लड़के जितना धन ले जा सके ले गये। शेष धन वज्जीर ने गरीबों को लुटा दिया और आप किसी और राजा के राज में भोपड़ी बना कर तप करने लगा।

दो-तीन दिन बाद जब उस विषयी राजा के राज्य में गड़बड़ फैली, उसे अपने प्रधान मन्त्री की याद आई। बुलाने को आदमी भेजे, तो मालूम हुआ, कि वह तो संन्यासी हो गया है। राजा स्वयं उस के पास गया और बोला—“हे मन्त्रिवर ! तुम इतने बड़े राज्य के प्रधान मन्त्री और कर्त्ता-धर्त्ता थे, तुमने वह सब सुखैश्वर्य छोड़ क्यों वन में डेरा लगाया है ? तुम्हें इस में क्या मिला ?”

मन्त्री ने कहा—“महाराज ! ईश्वर की शरण में आने से इतना तो दो-चार दिन में ही मिल गया कि, घण्टो आपके द्वार पर आपकी प्रतीक्षा में पाँव पीटा करता था, पर आप दर्शन तक न देते थे; पर आज श्रीमान्, सपरिवार, मेरे स्थान पर, मुझे आदरणीय समझ कर, इस सघन वन में पधारे हैं। यह तो दो-तीन दिन की कमाई है। आगे की बात फिर पूछ सकते हैं।” इस में शक नहीं, जो सब की आशा तज कर एक परमात्मा की शरण में जाता है, उसे कोई अभाव नहीं रहता; पर पक्के और दृढ़ विश्वास की जरूरत है।

ईश्वर को जो जिसी कामना से भजता है, उस की वह कामना अवश्य पूरी होती है। पर जो कोई उसे निष्काम भक्ति से भजता है, उसे स्वयं ईश्वर मिलता है; और जब वह मिल जाता है, तब कुछ भी घाटा नहीं रहता; त्रिलोकी की सम्पदा उस के चरणों में ज़बर्दस्ती आना चाहती है। अतः बुद्धिमानों को परमात्मा को छोड़ और किसी के आगे दीनता न करनी चाहिये। मनुष्य के पास है ही क्या ? कोई छोटा भिखारी है और कोई बड़ा। जिसे किसी भी चीज़ की चाह नहीं, वही सच्चा धनी है। ऐसा धनी करोड़ों में एक भी नहीं; तब मँगते को मँगते से माँगना क्या उचित है ?

ईश्वर ही कामना पूरी कर सकता है ।

एक राजा ने किसी राजा का राज्य छीन लिया। वह राजा तप करने लगा। कुछ दिन बाद उस की प्रशंसा सुन कर राजा उस तपस्वी-राजा के पास गया और बोला—“आप अपना राज्य वापस लीजिये; इसके सिवा आप जो और माँगें सो दूँ।” तपस्वी राजा ने कहा—“राजन् ! आप को धन्यवाद है; पर यदि आप मृत्यु रहित जीवन, नित्य धन, वृद्धावस्था-रहित जवानी, बिना दुःख का सुख और बिना रंज की खुशी दे सकें तो दीजिये।” राजा ने कहा—“इन्हें तो मैं नहीं दे सकता। ये सब तो ईश्वर से ही मिल सकते हैं।” यह जवाब सुन तपस्वी-राजा ने कहा—

“इसी से मैं अब सब को छोड़ ईश्वर की शरण में आया हूँ कि मेरी इच्छा पूरी हो; क्योंकि मनुष्यों से यह काम हो न सकेगा।”

अनेक अज्ञानी जिन्हें ईश्वर पर विश्वास नहीं, मन में समझते हैं कि, ईश्वर हमें खाने को देने थोड़े ही आवेगा। यह उन की गलती है। ईश्वर उन को भी खाना पहुँचाता है, जो उसे कभी याद भी नहीं करते। फिर; जो उसे याद करते हैं, उन्हें वह क्यों न खाना पहुँचावेगा? अवश्य पहुँचावेगा, बशर्ते कि उसमें दृढ़ विश्वास हो। अपने भक्तों के लिये ईश्वर हरदम तैयार रहता है।

नापित-भक्ति के लिये ईश्वर नापित बना।

एक नाई दुर्योधन के पैर चापा करता था। एक दिन उस के चलने के समय दो महात्मा उसे उस के द्वार पर मिल गये। वह उन्हें ईश्वरभक्त समझ, उनकी सेवा में लग गया और राजा के यहाँ जाने की बात भूल गया। समय पर राजा ने नाई की याद की। भगवान् नाई का रूप धरकर दुर्योधन के पास पहुँचे और उस के पैर दावने लगे। अन्त में अपने भक्त की नौकरी पूरी कर के, वह वहाँ से चले गये। इतने में नाई डरता काँपता हुआ पहुँचा और राजा से क्षमा-प्रार्थना करने लगा। दुर्योधन ने कहा—“अरे! पागल हो गया है क्या! अभी-अभी तो तू मेरे

पैर दाब ही रहा था ।” इस बात को सुनकर नाई समझ गया कि, भगवान् ने स्वयं मेरे लिये नाई का काम किया है । इतनीसी भक्ति-उपासना का यह फल ! अब मैं उनको छोड़ दूसरे की खुशामद और सेवा क्यों करूँ ? ऐसा विचार कर वह घर छोड़ वन में चला गया ।

भगवान् का दूसरा नाम विश्वम्भर है । जो विश्व—संसार का पालन करता है, उसे ही विश्वम्भर कहते हैं । भगवान् त्रिलोकी के जीवमात्र को उन का आहार पहुँचाते हैं, इस में शक्त नहीं । एक सच्ची घटना है, पाठक सुनें —

ईश्वर ही सब की पालना करता है ।

एक बार महाराज शिवाजी एक बहुत बड़ा महल बनवा रहे थे । उस में हज़ारों मजदूर और कारीगर लग रहे थे । जन्हे देखकर शिवाजी के मन में अहंकार हुआ कि, मैं ऐसा हूँ, जो इतने मनुष्यों को रोज़ रोटी देता हूँ । इतने में समर्थ स्वामी रामदास आ गये । वे महाराज के मन की ताड़ गये । बोले—
“ राजन् ! सामने जो पत्थर पड़ा है उस के दो टुकड़े कराइये ।”
राजा के हुक्म से पत्थर के दो टुकड़े किये गये । उस शिला के भीतर एक मोटा-ताज़ा मेड़क निकला । उसे देखते ही शिवाजी विस्मय में डूब गये । स्वामीजी ने कहा—“राजन् ! इस पत्थर के भीतर इस मेड़क को खाना कौन पहुँचाता था ?” मनुष्य कोई

चीज नहीं, उसे स्वयं तृष्णा है, अतः वह दरिद्री है । सब की पालना करने वाले और प्रेम के साथ पालना करने वाले वही भगवान् है !

नरसी मेहता की हुण्डी का भुगतान साहूकार का रूप धर कर स्वयं भगवान् ने किया । द्रौपदी और दुर्वासा के मामले में भगवान् वन में दौड़े आये और द्रौपदी की लाज रक्खी तथा राजा अम्बरीष की दुर्वासा से रक्षा की । ऐसे बहुत से दृष्टान्त हैं । मनुष्य को सदा परमात्मा से माँगना चाहिये । उस का भण्डार अक्षय है और वह परम दयालु है ।

पिता पुत्र की इच्छा अवश्य पूरी करता है ।

एक वैश्य निर्धनता से तंग आकर काशी चला गया और वहाँ रोजगार करने लगा । कुछ समय बाद उस के पास लाखों-करोड़ों का धन हो गया । वह एक मन्दिर बनवाने लगा । घर से चलते समय वह एक छोटा-सा लड़का छोड़ गया था । लड़का जब १६-१७ वर्ष का हो गया, उस ने माँ से पिता का पता पूछा । माँ ने कहा—“मुझे तो पता नहीं ।” यह सुनते ही पुत्र अपने पिता की तलाश में चल निकला । माँ को भी उस ने अपने साथ ले लिया । कुछ दिनों बाद, बड़ी-बड़ी तकलीफें उठाकर, वह काशी पहुँचा और पेट पालने के लिये उसी मन्दिर में मजदूरी करने लगा । सेठ ने उसे नया मजदूर समझ, उस से उस का निवास-स्थान

और पिता का नाम पूछा। उस ने सब बता दिया और कहा कि माँ भी आई है। सेठ ने अपनी स्त्री को पहचान, पुत्र को छाती से लगा लिया और उसे सारा धन दे दिया। इस दृष्टान्त से यह समझना चाहिये कि, इसी तरह जो पुरुष तक्रलीफे उठा कर परमेश्वर की खोज करता है, परमेश्वर उसे अवश्य मिल जाता है और अपने पुत्र की इच्छा पूरी करता है।

अहंकार को त्याग कर, विशुद्ध मनसे, परमात्मा की खोज करो। वह दूर नहीं, तुम्हारे भीतर ही मौजूद है। खोज करने से तुम्हें अवश्य मिल जायगा। किसी ने बिल्कुल ठीक कहा है:—

है नजस्सुस शर्त यों, मिलने को क्या मिलता नहीं।

है खुदी जब तक इन्साँ में, खुदा मिलता नहीं ॥

तलाश शर्त है; तलाश करने वालों को क्या नहीं मिलता? जब तक मनुष्य में खुदी या अहंकार है, तब तक उसे ईश्वर नहीं मिलता। अहंकार से हृदय शुद्ध हुआ और ईश्वर-दर्शन हुए। यदि ईश्वर मिल गया, तो जगत् का राज्य मिल गया। अतः मनुष्यो! मनुष्यों की खुशामद छोड़, केवल दयासिन्धु जगदीश की शरण में जाओ। वह बिना अपमान किये, प्रेम के साथ आप के अभावो को सुने और दूर करेगा तथा आप को नित्य-स्थायी सुख-शान्ति बख्शेगा।

छप्पय ।

बैठ पौरिया द्वार, छड़ी कर पहरो राखत ।
 सोवत स्वामि हमार, जाहु तुम ऐसे भाषत ।
 करि हैं क्रोध अपार, लखै जो तुमको द्वारे ।
 जाहु विश्वपति-द्वार, तहाँ नहिं रोकनहारे ।
 जहँ निर्दय कटुवादी नहीं, अवाशि तहाँ चलि जाइये ।
 वहँ निर्भय ब्रह्मानन्द-सुख, ब्रह्मानन्द तहँ पाइये ॥६७॥

97 O mind, leaving dependence on those at whose doors such answers are heard, as, "It is not the proper time for you to see the master of the house, as he likes to be alone now, or is asleep, and if he happens to find you standing here, he will be offended," etc. do thou take thy shelter in the mansion of the Lord of the universe at Whose doors there is no sentinel, where no unsympathetic and harsh words are heard and who is the Giver of eternal happiness.

प्रियसखि विपद्दण्डव्रातप्रतापपरम्परा-
 तिपरिचपले चिन्ताचक्रे निधाय विधिः खलः ॥
 मृदमिव बलात्पिण्डीकृत्य प्रगल्भकुलालवद्-
 भ्रमयति मनो नो जानीमः किमत्र विधास्यति ॥६८॥

हे प्यारी सखी बुद्धि ! कुम्हार जिस तरह गीली मिट्टी के लौदे को चाक पर चढ़ा कर डंडे से चाक को बारम्बार

धुमाता है और उससे इच्छानुसार वर्तन तैयार करता है; उसी तरह संसार को गढ़ने वाला ब्रह्मा हमारे चित्त को चिन्ता के चाक पर चढ़ा कर, विपत्तियों के डण्डे से चाक को लगातार घुमाता हुआ, हमारा क्या करना चाहता है, यह हमारी समझ में नहीं आता ? ॥६८॥

मनुष्य के पीछे भगवान् ने चिन्ता बुरी लगा दी है। बात यह है, कि मनुष्य के पूर्व जन्म के कर्मों के कारण या इस जन्म की भूलों के कारण, उसे विपत्तियाँ भोगनी ही पड़ती हैं। विपत्तियों से पार होने के लिये, मनुष्य रात-दिन चिन्तित रहता है। चिन्ता या फिक्र से मनुष्य का रूप-रङ्ग आदि सब नष्ट होकर शीघ्र ही बुढ़ापा आ जाता है। आज-कल ४० बरस की उम्र में ही लोग बूढ़े हो जाते हैं, इसका कारण चिन्ता ही है। अगर चिन्ता न होती, तो मनुष्य को कुछ दुःख न होता। जहाँ तक हो, मनुष्य को चिन्ता को पास न आने देना चाहिये; क्योंकि चिन्ता चिता से भी बुरी है। चिता मरे हुए को भस्म करती है, पर चिन्ता जीते हुए को ही जलाकर खाक कर देती है; अतः चिन्ता से दूर रहो। स्त्री पुत्र और धन की चिन्ता में अपनी अमूल्य दुर्लभ काया का नाश न करो, क्योंकि ये स्त्री पुत्र प्रभृति तुम्हारे कोई नहीं। अगर चिन्ता और विचार ही करना है, तो इस बात का करो कि तुम कौन हो और कहाँ से आये हो ? स्वामी शंकराचार्य ने “मोहमुद्गर” में कहा है:—

का तव कान्ता ? कस्ते पुत्रः ?

संसारोऽयमतीव विचित्रः ।

कस्य त्वं वा ? कुत आयातः !

तत्त्वं चिन्तय तदिदं आतः ॥

कौन तेरी स्त्री है ? कौन तेरा पुत्र है ? यह संसार अतीव विचित्र है । तू कौन है ? कहाँ से आया है ? हे भाई ! इस तत्त्व की चिन्ता कर; अर्थात् न कोई तेरी स्त्री है और न कोई तेरा पुत्र है, वृथा चिन्ता क्यों करता है ?

तू कौन है ? कहाँ से आया है ? क्यों आया है ? तूने अपना कर्तव्य पालन किया है या नहीं ? तेरा अन्तिम परिणाम क्या है ? इत्यादि विचारों द्वारा अपने स्वरूप को पहचान जाने अथवा ईश्वर की शरण में चले जाने से ही चिन्ता से पीछा छूटेगा और शान्ति मिलेगी । निश्चय ही, चिन्ता और विपत्तियों से बचने के लिये, भगवान् का आश्रय लेना सर्वोपरि उपाय है । विपत्ति रूपी समुद्र में डूबते हुए के लिए भगवान् का नाम ही सच्चा सहारा है । गोस्वामी तुलसीदास जी ने कहा है:—

“तुलसी” साथी विपत्ति के, विद्या विनय विवेक ।

साहस सुकृत सत्यव्रत, राम-भरोसो एक ॥

“तुलसी” असमय के सखा, साहस धर्म विचार ।

सुकृत शील स्वभाव ऋजु, रामशरण आधार ॥

खेलत बालक व्याल सँग, पावक मेलत हाथ ।

“तुलसी” शिशु पितु मातु इव, राखत सिय रघुनाथ ॥

“तुलसी” केवल राम-पद, लागे सरल सनेह ।

तौ घर घट बन वाट महँ, कतहुँ रहै किन देह ॥

सारांश यह, कि जो हमारे चित्त को चिन्ता के चाक पर चढ़ाकर विपत्तियों के डण्डे से घुमाता है, यदि हम उस की ही शरण में चले जाय, उसीसे प्रेम करे, तो वह हमारे चित्त को चिन्ता के चाक पर न रक्खे, अर्थात् हमें चिन्ताग्नि में न जलना पड़े; सुख-शान्ति सदा हमारे सामने हाथ बाँधे खड़े रहे। यह बला उन्हीं को खाती है, जो भगवान् से विमुख रहते हैं। इसलिए यदि इस चिन्ता-डायन से बचना चाहो, तो परमात्मा को भजो।

दोहा ।

मन को चिन्ताचक्र धर, खल विधि रह्यौ घुमाय ।

राचि है कहा कुलालसम, जान्यौ कछू न जाय ॥६८॥

98 O friend, we do not know what the unfriendly Brahma, the creator of the world, will do to us, bent as he is on revolving our minds mercilessly fixing them on the wheel of cares, made unceasingly to turn round and round by the application of the stick of vicissitudes like a clever potter who puts a lump of wet clay on his wheel and by turning it round with a stick shapes it into any desired vessel.

महेश्वरे वा जगतामधीश्वरे जनार्दने वा जगदन्तरात्मनि।
तयोर्न भेदप्रतिपत्तिरस्ति मे तथापि भक्तिस्तरुणेन्दुशेखरं
॥६६॥

यद्यपि मुझे विश्वेश्वर शिव और सर्वात्मन विष्णु में कोई भेद नहीं दीखता; तथापि मेरा मन उन्हीं की ओर झुकता है, जिन के मस्तक में तरुण चन्द्रमा विराजमान है; अर्थात् मैं शिव को ही चाहता हूँ ॥६६॥

विष्णु और शिव में कोई भेद नहीं, एक ही परमात्मा के अलग-अलग नाम हैं, वही कृष्ण हैं, वही रघुनाथ हैं, वही राम हैं और वही शिव हैं। पर फिर भी; जिस नाम का आश्रय ले लिया उसी का भरोसा करना ठीक है। मन भटकाना अच्छा नहीं।

एक बार गोस्वामी तुलसीदास जी वृन्दावन गये। वहाँ उन्हें भगवान् कृष्ण के दर्शन हुए। भगवान् की बाँकी भाँकी देख कर गोस्वामी जी मुग्ध हो गये, पर उन्हो ने उन को सिर न नवाया; क्योंकि उन के इष्टदेव रामचन्द्र जी थे। उन्हो ने उस समय कहा:—

कहा कहूँ छवि आज की, भले वने हो नाथ।

“तुलसी” मस्तक जब नवै, धनुष वाण लेओ हाथ ॥

आप की छवि आज बहुत ही मनोमुग्धकर है, पर मैं तो आप को तभी प्रणाम करूँगा, जब आप धनुषवाण हाथ में

कर रामचन्द्र बनोगे । भगवान् को तत्काल रामरूप धर,
नुषवाण हाथ मे लेना पड़ा । यह काम भगवान् को भक्त की
दृढ़ता देख कर करना पड़ा ।

प्रीति, पपैह्ये की सच्ची और आदर्श है । वह चाहे प्यासा
मर जाय, पर मेघ के सिवा किसी भी जलाशय का जल नहीं
पीता । “उत्तर चातकाष्टक” में लिखा है—

पयोद हे ! वारि ददासि वा न वा,
त्वदेकचित्तः पुनरेष चातकः ।
वरं नहत्या म्रियते पिपासया,
तथापि नान्यस्य करोत्युपासनाम् ॥

हे मेघ ! तू जल दे चाहे न दे, चातक तो तेरा ही आश्रय
रखता है । घोर प्यास से मर भले ही जाय, पर वह दूसरे की
उपासना नहीं करता । गोस्वामी तुलसीदासजी ने भी कहा है—

चातक घन तजि दूसरे, जियत न नाई नारि ।
मरत न माँगे अर्धजल, सुरसरिहू को वारि ॥
व्याधा बधो पपीहरा, परो गंगजल जाय ।
चोंच मूँदि पीवे नहीं, धिक पीवन ग्रण जाय ॥

चातक ने मेघ को छोड़ और किसी को अपनी जिन्दगी में
सिर न नवाया । मरते समय गङ्गा का जल भी ग्रहण न किया ।
किसी शिकारी ने किसी चातक को मारा । वह गङ्गा जी मे गिर

पड़ा, प्यास के मारे घबरा रहा था, पर गङ्गा जल नहीं पीता था। उस ने उल्टी चोच बन्द कर ली; कि कहीं जल मुख में न चला जाय और मेरा प्रण टूट जाय। वाह वाह ! प्रीति और भक्ति हो तो ऐसी ही हो।

सारांश यह है, कि भगवान् के भी जिस नाम से प्रेम हो, उसे छोड़ कर दूसरे से प्रेम न करना चाहिये। एक ही पति की स्त्री होने में भलाई है। जिस के अनेक पति होते हैं, उस का भला नहीं होता। अनेक देवी-देवताओं के उपासक चातक से शिक्षा ग्रहण करें। कहा है—

पतिव्रता को सुख घना, जाके पति है एक ।
मन-मैली व्यभिचारिणी, जाके खसम अनेक ॥
पतिव्रता पति को भजै, और न अन्य सुहाय ।
सिंह-वचा जो लंघना, तो भी घास न खाय ॥
“कविरा” सीप समुद्र की, रटे पियास-पियास ।
सकल वूँद को ना गिनै, स्वाति वूँद की आस ॥
प्रीति रीति तुझ सो मेरे, बहु गुनियाला कन्त ।
जो हँसि वोलूँ और सूँ, तो नील रँगाऊँ दन्त ॥

पतिव्रता, जिस के एक पति होता है, सदा सुखी रहती है; किन्तु अनेक खसम वाली व्यभिचारिणी सदा दुःखी रहती है। पतिव्रता सदा अपने पति को ही चाहती है; उसे दूसरा अच्छा नहीं लगता। सिंह का वचा, लङ्घन-पर-लङ्घन करने पर भी,



“हे कामदेव ! तू धनुष्कार के लिये क्यों वीरम्बार हाथ उठाता है ? हे कोकिल ! तू क्यों कुटु कुटु करती है ? हे गी ! तू क्यों मधुर-मधुर कटाक्षवाण चलाती है ? अब तुम सब मेरा कुछ नहीं कर सकते, क्योंकि अब मेरे चित्त ने शिव के चरण चूम कर अमृत पी लिया है ।”

घास नहीं खाता । कबीरदास कहते हैं, समुद्र की सीप प्यास-
ही-प्यास रटा करती है; कितनी ही बूँदे क्यों न गिरें, उसे
तो स्वाति की बूँद ही प्यारी लगती है । मेरे गुणनिधान कन्त !
मेरी प्रीति तुझ से है । जो मैं दूसरे से हँस कर बोलूँ तो मेरा
काला मुँह हो ।

दोहा ।

नाहिन शिव अरु विष्णु में, सूझै अन्तर मोय ।
तदपि चन्द्रशेखर लखत, प्रीति अधिक कछु होय ॥६६॥

99 Although I see no difference between Shiva,
the Lord of the universe, and Vishnu the Omnipresent,
but my love flows towards the One who bears the
new moon on his forehead, 1 e, Shiva

रे कन्दर्प करं कदर्थयसि किं कोदण्डटङ्कारितैः,
रे रे कोकिल कोमलैः कलरवैः किं त्वं वृथा जल्पसि ।
मुग्धे स्निग्धविदग्धमुग्धमधुरैर्लोलैः कटाक्षैरलं,
चेतश्चुम्बितचन्द्रचूडचरणध्यानामृतं वर्त्तते ॥१००॥

हे कामदेव ! तू घनुष्टङ्कार सुनाने के लिये क्यों बार-
बार हाथ उठाता है ? हे कोकिला ! तू मीठी-मीठी सुहावनी
आवाज़ में क्यों कुहु-कुहु करती है ? ऐ मूर्खा स्त्री ! तू अपने
मनोमोहक मधुर कटाक्ष मुझ पर क्यों चलाती है ? अब तुम

मेरा कुछ नहीं कर सकते; क्योंकि अब मेरे चित्त ने शिव चरण चूम कर अमृत पी लिया है ॥१००॥

जब तक मनुष्य का मन ब्रह्मानन्द का मजा नहीं जानता जब तक वह परमात्मा के चरणों में ध्यान लगा कर अमृत नहीं पीता, तभी तक कामदेव का जोर चलता है, तभी तक कोकिल का पञ्चम स्वर उस के दिल में खलबली पैदा करता है, और तभी तक स्त्री के कटाक्ष-बाण उस पर असर करते हैं। कामार्ति शिव से प्रीति होने पर ये सब कुछ नहीं कर सकते। भगवान् शिव और कामदेव में बैर है; अतः शिवभक्तों पर कामदेव अपने अस्त्र नहीं चला सकता।

छप्पय ।

अरे काम बेकाम, धनुष टंकारत तर्जत ।

तू हू कोकिल व्यर्थ बोल, काहे को गरजत ॥

तैसे ही तू नारि, वृथा ही करत कटाक्ष ।

मोहि न उपजै मोह, छोह सब राहिगे पाछै ॥

चित चन्द्रचूड़ के चरण को, ध्यान अमृत वरषत हिते ।

आनन्द अखण्डानन्द को, ताहि अमृत सुख क्यों हिते ॥१००॥

100. O Cupid, why dost thou raise thy hand repeatedly to make the sound of thy bow-string audible? O cuckoo, why dost thou prattle in vain uttering forth thy soft and melodious strains? O foolish woman, let alone thy loving and sweet

coquetries, as my mind has now drunk the nectar of kissing the feet of Shiva in prayer

कौपीनं शतखण्डजर्जरतरं कन्था पुनस्तादृशी,
निश्चिन्तं सुखसाध्यभैक्ष्यमशनं शय्या श्मशाने वने ।
मित्रामित्रसमानताऽतिविमला चिन्ताऽथशून्यालये,
ध्वस्ताशेषमदप्रमादमुदितो योगी सुखं तिष्ठति ॥१०१॥

वही योगी सुखी है, जो एक दम से फटी-पुरानी सैकड़ों चिथड़ों से बनी कोपीन पहनता है और वैसी ही गुदड़ी ओढ़ता है, जिस के पास चिन्ता नहीं फटकती, जो सुख से मिला हुआ भिन्नान्न खाता है, जो श्मशान-भूमि या वन में सो रहता है, जो मित्र और शत्रुओं को समान समझता है, जो सूनी झोपड़ी में ध्यान करता है और जिस के मद और प्रमाद सम्पूर्ण रूप से नष्ट हो गये हैं ॥१०१॥

फटी-पुरानी कोपीन पहनने, चिथड़ों की गुदड़ी ओढ़ने, निश्चिन्त रहने, सुख से मिले भिन्नान्न के खाने, मरघट या जंगल में सो रहने, दोस्त और दुश्मन को बराबर समझने और नितान्त सूने घर में पवित्र ध्यान करने से जिस के मद और प्रमाद नष्ट हो गये हैं, वही योगी संसार में सुखी है। ऐसे महापुरुषों को किसी भी वस्तु की इच्छा नहीं होती। जिसे किसी चीज़ की इच्छा नहीं, उसे किस की गरज ? जो मित्र और शत्रु को एक नज़र-से देखते हैं, जहाँ जगह पाते हैं वहीं

पड़ रहते हैं, जो मिल जाता है वही खा लेते हैं, उन्हें न चिन्ता राक्षसी सताती है, न उन्हें घमण्ड होता है और न उन्हें मस्ती आती है। वे तो ब्रह्म के ध्यान में मग्न रहते हैं, इसलिये दुःख उन के पास नहीं आता; वे सदा सुख में दिन बिताते हैं। जो लोग बढ़िया-बढ़िया कपड़े पहनते हैं, शाल-दुशाले ओढ़ते हैं, अच्छे-अच्छे स्वादिष्ट भोजन करते हैं, मखमली गद्दे तकियों पर सोते हैं, किसी को दोस्त और किसी को दुश्मन समझते हैं, ब्रह्म का ध्यान नहीं करते, उन को चिन्ता लगी ही रहती है। देखने में वे सुखी मालूम होते हैं, पर भीतर-ही-भीतर उन की आत्मा जला करती है। चिन्ता उन को खोखला कर डालती है। क्योंकि बढ़िया-बढ़िया भोजन और वस्त्रों के लिये उन्हें सदा उपाय करने पड़ते हैं, और उन की रक्षा की चिन्ता करनी पड़ती है। ऐसों के ही मित्र और शत्रु होते हैं। जिन का वे भला करते हैं, जिन्हें कुछ सहायता देते हैं अथवा जिन्हें उन से कुछ मिलने की आशा रहती है, वे मित्र बन जाते हैं; पर जिन का स्वार्थ-साधन नहीं होता, जो उन के ठाठ-बाठ और वैभव को फूटी आँख से नहीं देख सकते, वे उन के नाश की चेष्टा करते और उन के दुश्मन हो जाते हैं। इसलिये उन्हें रात-दिन शत्रुओं से बदला लेने और उन्हें पराजित करने की फिक्र के मारे क्षण-भर भी सुख की नीद नहीं आती। अपने वैभव और ऐश्वर्य को देख कर उन्हें स्वतः ही अभिमान हो आता है। अभिमान के नशे में वे अनर्थ करने लगते हैं; इस से उन्हें सदा भयभीत

रहना पड़ता है । बहुत क्या कहे; जिन को आप अमीर देखते हैं, जिनको आप स्त्री-पुत्र धन-रत्न गाड़ी-घोड़े मोटर प्रभृति से सुखी देखते हैं, वे वास्तव में ज़रा भी सुखी नहीं । सुखी वही है, जिसे किसी चीज़ की ज़रूरत नहीं, जिसे किसी से बैर या प्रीति नहीं, जिसे ज़रा भी अभिमान नहीं, जिस की इन्द्रियों वश में है, जो कभी चिन्ता को पास नहीं आने देता और जो ब्रह्मानन्द में ही मग्न रहता है । भला राजा महाराजा और धनी लोग इस सुख को कैसे पा सकते हैं ? अगर सुखी होना चाहो, तो संसार को त्याग कर, एक दम से निश्चिन्त हो कर, परमात्मा के सिवा किसी भी चीज़ की चिन्ता न करो ।

जो लोग संसार त्यागे, वह सच्चे मन से त्यागें; ढोंग करने से कोई लाभ नहीं । आज-कल ऐसे बनावटी महात्मा बहुत देखने में आते हैं, जो जटा-जूट बढ़ा लेते हैं, खाक रमा लेते हैं, आँखें लाल कर लेते हैं, गङ्गा में पहरों खड़े रहते हैं, शूलों की शय्या पर सोते हैं, पर उनकी आशा और वृष्णा नहीं जाती । वे ज़ाहिरा कष्ट उठाते हैं, कर्मेन्द्रियों से उनका काम नहीं लेते; पर मन और ज्ञानेन्द्रियों को वश में नहीं करते, वासनाओं का त्याग नहीं करते, इस से उनका जीवन वृथा जाता है । ऐसे लोगों के सम्बन्ध में महात्मा कवीर कहते हैं:—

निरबन्धन बंधा रहे, बन्धा निरबन्ध होय ।

कर्म करे करता नहीं, दास कहावे सोय ॥

कृष्ण भगवान् “गीता” के तीसरे अध्याय के छठे श्लोक में कहते हैं:—

कर्मेन्द्रियाणि संयम्य य आस्ते मनसा स्मरन् ।

इन्द्रियार्थान् विमूढात्मा मिथ्याचारः स उच्यते ॥

जो मनुष्य कर्मेन्द्रियो को वश मे कर के कुछ काम तो नहीं करता; किन्तु मन में इन्द्रियो के विषयो का ध्यान किया करता है, वह मनुष्य भूठा और पाखण्डी है।

मतलब यह है, कि मनुष्य को हाथ, पाँव, मुँह, गुदा और लिङ्ग को वश मे कर लेने और इन से कोई काम न लेने से कोई लाभ नहीं, इन से तो इन का काम लेना ही चाहिये; किन्तु आँख, कान, नाक, जीभ और त्वचा को वश में करना चाहिये। आँख कान आदि पाँचो ज्ञान-इन्द्रियो को वश में करना या अपने-अपने विषयो से रोकना जरूरी है। बहुत से लोग, जाहिर मे सिद्ध बनने के लिये, हाथ पाँव प्रभृति कर्मेन्द्रियो से काम नहीं लेते, किन्तु मन में भौंति-भौंति के इन्द्रिय-विषयों की इच्छा किया करते है। भगवान् कृष्ण ऐसों को पाखण्डी कहते हैं।

सब से अच्छा और सिद्ध पुरुष वही है, जो जाहिरा तो काम करता है, किन्तु अन्दर से मन और ज्ञानेन्द्रियों को विषय-वासना से रोकता है। “गीता” मे कहा है:—

यस्त्विन्द्रियाणि मनसा नियम्यारभतेऽर्जुन् ।

कर्मेन्द्रियैः कर्मयोगमसक्तः स विशिष्यते ॥७॥

हे अर्जुन ! जो मन से आँख, कान, नाक आदि इन्द्रियों को वश में कर के और इन्द्रियों के विषयों में मन न लगा कर “कर्म-योग” करता है,—वही श्रेष्ठ है ।

रहीम ने यही बात कैसी अच्छी तरह कही है:—

जो “रहीम” मन हाथ है, मनसा कहूँ किन जाहि ।

जल में छाया जो परी, काया भीजत नाहि ॥

तन को योगी सब करें, मन को बिरला कोय ।

सहजे सब सिधि पाइये, जो मन योगी होय ॥

मतलब यह है, कि ढोंग करने से कोई लाभ नहीं । जिनका दिल साफ है, जिन के दिल से वासनायें निकल गई है, उन्हें नहाने-धोने प्रभृति दिखाऊ कामों या दूकानदारी की जरूरत नहीं है । रहीम कहते हैं, मन यदि हाथ में है तो मनसा फूँही क्यों न जाय, हानि नहीं; क्योंकि जल में शरीर की परछाई पड़ने से शरीर नहीं भीजता । लोग शरीर को जोगी करते हैं,—तिलक छापे लगाते हैं, जटाजूट बढ़ाते हैं, नेत्रों को सुर्ख करते हैं, भभूत मलते हैं, कोपीन बाँधते हैं, पर मन को कोई बिरला ही जोगी करता है । लोग ऊपर से योगी बन जाते हैं, पर मन उनका विषय-भोगों में लगा रहता है । शरीर से चाहे जो काम क्यों न किये जायँ, पर मन में विषयों की कामना न रहे, यानी शरीर जोगी न हो, मन जोगी हो जाय; तो सिद्धि या मोक्ष मिलने में सन्देह नहीं । सारांश यह है कि, मन के योगी होने से ईश्वर मिलता है ।

महाकवि जौक कहते हैं:—

सरापा पाक है, धोये जिन्होंने हाथ दुनिया से ।

नहीं हाजत, कि वह पानी वहायें सरसे गाऊँ तक ॥

जिन्होंने दुनियाँ से हाथ धो लिये है, वे सिर से पाँव तक शुद्ध हो गये हैं। उन्हे सिर से पाँव तक पानी बहा कर स्नान करने की जरूरत नहीं।

मन जब वासना-हीन हो जाता है, तब वह सूखी दियासलाई के समान हो जाता है। सूखी दियासलाई जिस तरह भट जल उठती है, पर गीली नहीं जलती; उसी तरह वासनाहीन मन पर परमात्मा का रङ्ग जल्दी चढ़ता है; किन्तु वासना-युक्त मन पर हरगिज्ञ नहीं। इसलिये मन को वासना-हीन करना चाहिये। साथ ही भक्ति भी निष्काम करनी चाहिये। ईश्वर से मुराद न माँगनी चाहिये। कामना रख कर भक्ति करने से कामना निश्चय ही पूर्ण होती है—ईश्वर भक्त की इच्छा अवश्य पूरी करता है; पर वैसी भक्ति से परिणाम में भय है; क्योंकि फलो के भोगने के लिये जन्मना और मरना पड़ता है। किन्तु जो लोग बिना किसी इच्छा के परमात्मा की भक्ति करते हैं, वे मुक्ति लाभ करते हैं—उन्हें जन्म लेना और मरना नहीं पड़ता।

जब साधक के मन में कुछ कामना नहीं रहती, तब उस के मन से ईर्ष्या-द्वेष और मित्रता-शत्रुता सब दूर हो जाती हैं। वह

सब जगत् को एक नजर से देखता है। वह मनुष्यों की आशा नहीं रखता, केवल परमात्मा की शरण ले लेता है; इसलिये उसे सहज में मुक्ति मिल जाती है। गोस्वामी तुलसीदासजी ने कहा है:—

तब लागि हमते सब बडे, जब लागि है कुछ चाह ।

चाह-रहित कह को अधिक, पाय परमपद थाह ॥

जब तक मन में ज़रा भी आशा रहती है, तभी तक मनुष्य किसी को बड़ा मानता है और किसी का दास बनता है; जब आशा नहीं रहती, तब वह उस को समान समझता है और सब का आसरा छोड़ एक मात्र परमात्मा का आसरा पकड़ता है; इस से उस को, भव-बन्धन से छुटकारा मिल कर, परम पद की प्राप्ति हो जाती है।

छप्पय ।

कन्था अरु कोपीन, फटी पुनि महा पुरानी ।

विना याचना भीख, नींद मरघट मनमानी ॥

रह जग सों निश्चिन्त, फिरै जितही मन आवै ।

राखे चित कूं शान्त, अनुचित नहि भाषै ॥

जो रहें लीन अस ब्रह्म में, सोवत अरु जागत यदा ।

है राज तुच्छ तिहुँ भुवन को, ऐसे पुरुषन कों सदा ॥१०१॥

101 Happy is the recluse who wears a totally worn out loin-cloth, torn into a hundred pieces as well as a covering sheet in the same tattered condi-

tion, who is free from cares and eats food easily got by begging, who sleeps in a cremation-ground or a forest, who is indifferent to friends as well as to foes, who sits in contemplation in a lonely cottage and whose vanity and passions have been totally destroyed.

**भोगा भंगुरवृत्तयो बहुविधास्तैरेव चायं भव-
स्तत्कस्यैव कृते परिभ्रमत रे लोकाः कृतं चेष्टितैः ॥
आशापाशशतोपशान्तिविशदं चेतः समाधीयतां
कामोच्छित्तिवशे स्वधामनि यदि श्रद्धेयमस्मद्वचः १०२**

नाना प्रकार के विषय-भोग नाशमान् और संसार-बन्धन के कारण हैं, इस बात को जान कर भी मनुष्यो ! उनके चक्कर में क्यों पड़ते हो ? इस चेष्टा से क्या लाभ होगा ? अगर आपको हमारी बात का विश्वास हो, तो आप अनेक प्रकार के आशा-जाल के टूटने से शुद्ध हुए चित्त को, सदा, कामनाशक स्वयंप्रकाश शिवजी के चरणों में लगाओ । (अथवा अपनी इच्छाओं के समूल नाश करने के लिए, अपने ही आत्मा के ध्यान में मग्न हो जाओ) ॥१०२॥

आप आज जिन विषय-सुखों को देख कर फूले नहीं समाते, वे विषय-सुख सदा आप के साथ नहीं रहेंगे । वे आज हैं, तो कल नहीं रहेंगे । वे विजली की चमक के समान चञ्चल हैं; अभी विजली चमकी और फिर नहीं । आप ऐसे नश्वर, असार, क्षणस्थायी सुखों पर मत भूलो । होश करो ! आप की काया

नाशमान है। आप सदा इस संसार में नहीं रहेंगे। आप की जिन्दगी का कोई भरोसा नहीं। आप का जो दम आता है, उसे ही गनीमत समझिये। आप एक कदम रख कर, दूसरा कदम रखने की भी दृढ़ आशा न कीजिये। आप का जीवन हवा के झोको से छिन्न-भिन्न मेघों के समान है। अभी घटा छा रही थी; देखते-देखते हवा उन्हें कहाँ-का-कहाँ उड़ा ले गई; आकाश साफ हो गया। यह सारा संसार, संसार के सुख-भोग और स्त्री-पुत्र धन-रत्नादि सभी स्वप्न की सी माया हैं। यह दुनिया मुसाफिरखाना है। रोज़ अनेक आदमी मुसाफिरखाने, सराय या धर्मशालाओं में आते और जाते हैं; सदा उन में कोई नहीं रहता। वे जिस तरह एक दिन या दो-तीन दिन ठहर कर चले जाते हैं, उसी तरह आप को भी, इस दुनिया-रूपी सराय में चन्द रोज़ क़ियाम कर के, आगे जाना होगा। ये सारे सामान यहाँ के यहीं रह जायँगे। ये सब ऐसे ही रहेंगे, पर आप न रहेंगे। इसलिये आप होशियार रहिये, भूलिये मत। आप आज जिस जवानी पर इतने इतराते और इतने शृङ्गार-बनाव करते हैं, यह भी चन्दरोज़ा है। यह चार दिन की चाँदनी है। इस के बाद अँधेरी रात निश्चय ही आवेगी; अर्थात् इस के बाद बुढ़ापा अवश्य आवेगा। उस समय आप की यह अकड़, यह उछल-कूद, यह ऐठना, यह मूछे मरोड़ना—सब हवा हो जायगा। आप शीघ्र ही लाठी टेक कर चलने लगेंगे। आप का रूप-लावण्य नाश हो जायगा। जो लोग आप को खूबसूरत समझ कर आज



प्यार करते हैं, वे ही कल आप को देख कर नाक भौं सिकोड़ेंगे। फिर भला, आप ऐसी नश्वर निकम्मी काया पर क्यों इतना अभिमान करते हैं ? आप अहङ्कार को त्यागिये और अपने लिये उस खिलाड़ी का एक मिट्टी का चलता-फिरता पुतला-मात्र समझिये। सब की शुभ कामना और परोपकार कीजिये, और एक मात्र अपने बनाने वाले से ही दिल लगाइये। इसी में आप का कल्याण है। यह जगत् कुछ भी नहीं, कोरा भ्रम है। यह मृगमरीचिका या स्वप्न की सी माया है। इस पर ज्ञानी नहीं भूलते। महात्मा “सुन्दरदास” जी कहते हैं:—

कोऊ नृप फूलन की सेज पर सूतो आइ ।
जब लग जाग्यौ तौ लो, अति सुख मान्यो है ॥
नींद जब आई, तब वाही कूँ स्वपन भयो ।
जब पर्यो नरक के कुण्ड में, यूँ जान्यो है ॥
अति दुःख पावे, पर निकस्यो न क्यूँ ही जाहि ।
जागि जब पर्यो, तब स्वपन बखान्यो है ॥
यह झूठ वह झूठ, जाग्रत स्वपन दोऊ ।
“सुन्दर” कहत, ज्ञानी सब भ्रम मान्यो है ॥

छप्पय ।

अति चंचल ये भोग, जगतहूँ चचल तैसो ।
तू क्यों भटकत मूढ़ जीव, ससारी जैसो ॥

आशा-फाँसी काट, चित्त तू निर्मल ह्वै रे ।
साधन साधि समाधि, परम निज पद को ह्वै रे ॥
करि रे प्रतीति मेरे बचन, दुरिरे तू इह ओर को ।
छिन यहै यहै दिन हूँ भल्यो, निज राखै कछु भोर को ॥१०२॥

102. The various kinds of sensual pleasures are liable to destruction. They are the causes of worldly bondage, what for, O men, then do you wander about so busily ? If you trust upon my word, then it is better for you to fix your mind, made pure by the calming down of the hundredfold network of hopes, in contemplation within your own Self for the extermination of your desires

धन्यानां गिरिकन्दरे निवसतां ज्योतिः परं ध्यायता-
मानन्दाश्रुजलं पिबन्ति शकुना निःशङ्कमङ्केशयाः ॥
अस्माकं तु मनोरथोपरचितप्रासादवापीतट-
क्रीडाकाननकेलिकौतुकजुषामायुः परिक्षीयते ॥१०३॥

वे धन्य हैं, जो पर्वतों की गुफाओं में रहते हैं और परमब्रह्म की ज्योति का ध्यान करते हैं, जिनके आनन्दाश्रुओं को उनकी गोद में बैठे हुए पक्षी निर्भयता से पीते हैं । हमारी जिन्दगी तो मनोरथों के महल की वावड़ी के किनारे के क्रीडा-स्थान में, लीलायें करते हुए ही, वृथा बीतती है ॥१०३॥

मतलब यह, कि वे लोग सफल-काम हैं, जो पहाड़ों की गुफाओं में बैठे हुए परमात्मा की ज्योति का ध्यान करते रहते हैं और उस ध्यान में इतने मग्न हो जाते हैं, कि उन्हें अपने तनोबदन की भी सुध नहीं रहती। उन को भीतर-ही-भीतर उस ब्रह्म के ध्यान से जो आनन्द बोध होता है, उस से उन की आँखों से आनन्द के आँसू बहने लगते हैं। पत्नी उन की गोद में निडर बैठे हुए उन आँसुओं को पीते हैं। उन्हें कुछ खबर नहीं, कि पत्नी गोद में बैठे हैं, या क्या कर रहे है। वे तो आनन्द में बेसुध रहते हैं। यही आनन्द परमानन्द है; इस से परे और आनन्द नहीं। जिनको यह सच्चा आनन्द मिलता है, वही सच्चे भाग्यवान् हैं। एक वह हैं और एक हम अभागे हैं, जो रात-दिन मनोरथों के महल गढ़ा करते हैं—रात-दिन मिथ्या कल्पनाये किया करते हैं। इन शेखचिल्ली के से गढ़न्तो से हमें कोई लाभ नहीं—इन झूठे खयाली पुलावों के पकाने में हमारा दुष्प्राप्य जीवन वृथा नष्ट होता है !

जो मनुष्य मानव-चोला पाकर परमात्मा का भजन नहीं करते, परमात्मा के दर्शनो की चेष्टा नहीं करते—उन का जीवन वृथा है। इसलिये उस्ताद जौक ने कहा है:—

दिल वह क्या, जिसको नहीं तेरी तमनाये विसाल ।

चश्म वह क्या, जिसको तेरे दीद की हसरत नहीं ॥

वह दिल ही नहीं, जिसे तेरे पाने की इच्छा न हो और वह आँख ही नहीं, जिसे तेरे दर्शन की लालसा न हो ।

बीती सो बीती, अब तो होश करो !

भाइयो ! बीती सो बीती, अब तो चेत करो और प्रभु से लौ लगाओ । आज-कल मत करो, नहीं तो पछताओगे । अन्त समय पछताने से कोई लाभ न होगा । जो लोग विचार-ही-विचार करते रहते हैं, वे धोखे में रह जाते हैं और काल एक दिन अचानक आकर उनकी चोटी पकड़ लेता है । गोस्वामी तुलसीदास जी कहते हैं:—

गये पलट आवें नहीं, सो करु मन पहचान ।
आजु जोई सोई काल्हि है, “तुलसी” भर्म न मान ॥
रामनाम रटिबो भलो, “तुलसी” खता न खाय ।
लरिकाई तें पैरिबो, धोखे बूडि न जाय ॥

नदी की जो धार चली गई है, लौट कर नहीं आयेगी । जो दिन चले गये हैं, वापस नहीं आयेगे । जो दिन आज है, वही कल है । कल कोई नई बात नहीं हो जायगी । अतः जो कल करना है, उसे आज ही करो; और जो आज करना है, उसे अभी करो; क्योंकि यदि पल भर में प्रलय हो गई—आप चल वसे, तो फिर कब करोगे ? वचपन से ही राम नाम रटना अच्छा है । जो लोग वचपन से ही तैरना सीख लेते हैं, धोखे से नहीं डूबते । जो लोग यही विचार किया करते हैं, कि अमुक काम

हो जायगा, तो उस के बाद हम सब गृहस्थी के भगड़े छो भगवत्-भजन करेगे, वे इस तरह के विचार किया ही करते कि, इतने में उन का समय पूरा हो जाता है और काल उन व चोटा पकड़ कर उन्हें ले जाता है। उस वक्त वह बहुत पछता और सिर धुनते हैं, लेकिन उस समय हो क्या सकता है उस समय उन की गति उस भौरे की सी होती है, जो कमल मुख में बन्द होकर कहता है:—

रात्रिर्गमिष्यति भविष्यति सुप्रभातं ।

भास्वानुदेष्यति हसिष्यति पंकजालम् ॥

इत्थं विचिन्तयाति कोशगते द्विरेफे ।

हा हन्त हन्त नलिनी गज उज्जहार ॥

बड़े-बड़े शाल के लट्टो को छेद डालने की शक्ति रखने वाला भौरा, प्रेम के मारे, कोमल कमल में बन्द हो जाता है। रात जाती है और भौरा कमल के भीतर बैठा हुआ विचार करता है:—“अब रात का अवसान होगा, सबेरा होगा, सूरज उदय होगा और यह कमल खिल जायगा, तब मैं निकल जाऊँगा। अब रात-भर यहीं आनन्द करूँ।” वह तो ऐसे विचार करता ही रहता है, कि जङ्गली हाथी कमल को उखाड़ कर मुँह में रख लेता है और भौरे के मन-की-मन में ही रह जाती है। यही दशा संसारी विषय-लोलुपो की है! वह विचार बाँधा ही करते हैं और काल उन्हें मुँह में धर लेता है। अतः हो सके

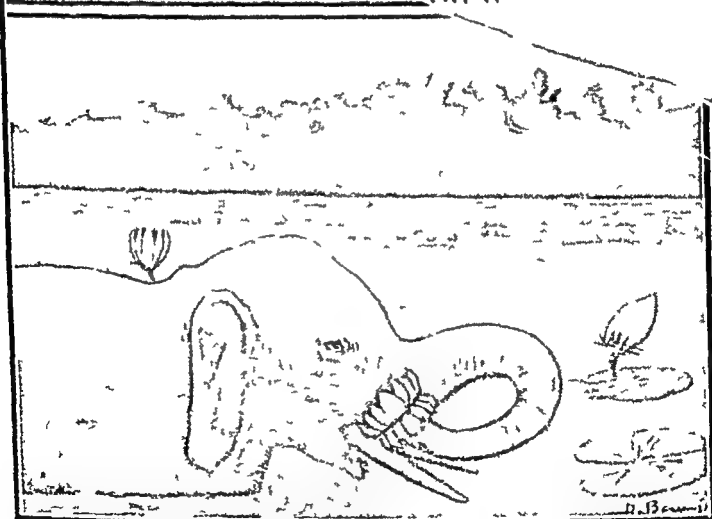
१ ईश्वर-भजन करो। बचपन में यदि ऐसा जवानी में तो न चूको। जवानी इस के लिये उस अवस्था में शक्ति रहती है। जवानी में ला निश्चय ही मोक्ष या स्वर्ग पाता है।



प्रमोक्षं शान्तिः

मौनम् ।

मितानां



भौरा कमल में बैठा हुआ अनेक तरह के विचार करता है, इतने में हाथी आकर भौरा समेत कमल को खा जाता है। यही दशा हमारी है। हम रात दिन विषय-भोगों में लगे रहते हैं और मृत्यु अचानक आकर हमें लील जाती है।

(पृष्ठ २९६)

हो जायगा, तो उस के बाद हम सब गृहस्थ
भगवत्-भजन करेंगे, वे इस तरह के विचा
कि, इतने में उन का समय पूरा हो जाता है
चोटा पकड़ कर उन्हें ले जाता है। उस व
और सिर धुनते हैं, लेकिन उस सम
उस समय उन की गति उस भौरे व
मुख में बन्द होकर कहता है:—

रात्रिर्गमि

तो, बचपन में ही ईश्वर-भजन करो। बचपन में यदि ऐसा सौभाग्य न हो, तो जवानी में तो न चूको। जवानी इस के लिये अच्छा समय है। उस अवस्था में शक्ति रहती है। जवानी में ईश्वर-भक्ति करने वाला निश्चय ही मोक्ष या स्वर्ग पाता है। कहा है:—

दानं दरिद्रस्य प्रभोश्च शान्तिः
यूनां तपो ज्ञानवताञ्च मौनम् ।
इच्छा निवृत्तिश्च सुखासितानां
दया च भूतेषु दिवं नयन्ति ॥

दरिद्रता का किया दान, निग्रह-अनुग्रह की शक्ति होने पर क्षमा, जवानी का किया तप, विद्वान् हो कर चुप रहना, सुख-भोग की सामर्थ्य होने पर इच्छाओं को रोक लेना और प्राणियों पर दया करना—ये स्वर्ग की प्राप्ति कराते हैं।

ईश्वर-भजन में आज-कल मत करो ।

एक धनवान् सदा घर-धन्धों में लीन रहता था। उस की स्त्री उस से बहुत-कुछ कहती कि, हे स्वामी ! यह शरीर विषय-भोगों के लिए नहीं, बल्कि परमात्मा की भक्ति के लिये मिला है। इसे पारस-मणि समझ कर, इस से मोक्ष-रूपी सोना बना

लीजिये । ऐसा न हो कि, आप सोना न बनावें और यह पारस-मणि पहले ही आप से छीन ली जाय । इस शरीर का बारम्बार मिलना कठिन है । ८४ लाख योनियों भोगने के बाद यह मनुष्य-चोला मिला है । इस बार यदि इस से काम न लिया जायगा, तो फिर चौरासी लाख योनियों में जन्म-मरण होने पर यह मनुष्य-चोला मिलेगा; इसलिये दो चार घड़ी तो सब तरफ से मन को हटा कर परमात्मा की याद किया करो । स्त्री उस से बार बार कहती, पर वह सेठ उस की बात टाल देता ।

एक दिन सेठ बीमार हो गया । उसने सेठानी से वैद्य के बुलाने को कहा । सेठानी ने वैद्य को बुलाया । वैद्य ने नाड़ी-नब्ज देख, रोग का हाल पूछ, दवा का नुसखा लिख दिया और सेवन-विधि बता कर चला गया । सेठानी ने पंसारी के यहाँ से दवा मँगा, आले में रख दी । दिन-भर हो गया, पर सेठ को दवा न दी । सन्ध्या-समय सेठ ने कहा—“क्या दवा नहीं मँगाई गई ?” सेठानी ने कहा—“जी, दवा तो मँगाली है, पर वह रक्ख है उस ताक में ।” सेठ ने पूछा—“अब तक दी क्यों नहीं ?” सेठानी ने कहा—“जल्दी क्या है ? आज नहीं तो कल, नहीं तो परसों दे दूँगी । कभी न कभी दे ही दूँगी ।” सेठ ने कहा—“अगर मैं मर गया, तो दवा फिर कौन काम आवेगी ?” सेठानी ने कहा—“मरने को तो आप मानते ही नहीं । मैं जब-जब भगवत्-

भजन करने को कहती हूँ, तब-तब आप कह देते हैं कि, देखा जायगा; जल्दी थोड़े ही है। यदि आपको मरने की ही याद होती, तो ऐसा न कहते। आज दवा के लिये आपको मरने की याद आई है। जिस तरह दवा की रोग नाश के लिये जरूरत है; उसी तरह भजन-पूजन की जन्म-मरण का फन्दा काटने के लिये जरूरत है। ऐसा न हो कि, पशु-योनि मिल जाय और सारा गुड़ गोबर हो जाय।” आज स्त्री का उपदेश लग गया। सेठ को वैराग्य हो गया। सेठानी ने उसे दवा पिला दी और वह अच्छा भी हो गया। उसी दिन से उसने ईश्वर-भजन में लौ लगा दी। वह और सब भूला, पर जिन्दगी-भर मौत और ईश्वर को न भूला।

मौत को हरदम याद रखो।

एक बादशाह ने अपने दरबार और बैठने के स्थानों में क़त्रे बनवा-रक्खी थी। वह चाहता था कि, मैं हरदम क़त्रों को देख कर मौत को न भूलूँ। मौत की याद रहने से पापों से बचा रहूँगा और ईश्वर को न भूलूँगा। हमारे यहाँ के अनेक सच्चे सिद्ध अक्सर श्मशान भूमि में ही अपना डेरा रखते हैं। सारांश यह, मनुष्य को अपनी मौत की याद सदा रखनी चाहिये, ताकि संसार से वैराग्य हो कर ज्ञान हो और ज्ञान से मोक्ष मिले। महात्मा कबीर ने खूब ज़बर्दस्त चेतावनी दी है:—

“कविरा” जो दिन आज है, सो दिन नॉहीं काल ।
चेत सकै तो चेतियो, मीच परी है ख्याल ॥

हे कबीर ! जो दिन आज है, वह कल नहीं होगा; यानी आज का सा मौक़ा फिर कल न मिलेगा । चेतना है तो चेत जा ! देख मृत्यु तेरी घात में है । चूहे पर बिल्ली की तरह भपट्टा मारना ही चाहती है ।

गोस्वामीजी ने भी खूब कहा है:—

“तुलसी” विलम्ब न कीजिये, भज लीजै रघुवीर ।
तन तरकसंत जात है, श्वास सार सो तीर ॥
काल करे सो आज कर, आज करे सो अब ।
पल में परलय होयगी, बहुरि करोगे कब ?

तुलसीदासजी कहते हैं, देर न करो, भगवान् को भज लो; क्योंकि तन-रूपी तरकस से श्वास-रूपी तीर, जो सार है, निकला जाता है । जो काम कल करना है, उसे आज ही कर डालो और जो आज करना है, उसे अभी कर डालो; क्योंकि यदि पल में प्रलय हो गई, तो फिर कब करोगे ?

जो मनुष्य दिन-रात घर-धन्वों में ही लगे रहते हैं, कभी खुश होते हैं, कभी रञ्ज करते हैं, कभी कन्या के वैधव्य-दुःख को देख कर जलते रहते हैं, तो कभी पुत्र के मरण से औंधा मुँह किये पड़े रहते हैं अथवा कान्ता-वियोग या स्त्री के मरण से तड़फते हैं, अथवा धनवृद्धि के लिये दौड़ते फिरते हैं; लेकिन परमात्मा का

नाम कभी नहीं लेते; यदि लेते हैं तो हाथ को तो गोमुखी में रखते हैं, पर मन को विषयों में लगाये रहते हैं, लोगों से बातें करते रहते और सड़ासड़ माला फेरा करते हैं, ऐसों के पास एक दिन भी चतुर पुरुषों को न रहना चाहिये । कहा है:—

राजा धर्मविना, द्विजः शुचिविना, ज्ञानं विना योगिनः ।

कान्ता सत्यविना, हयो गति विना, भूषा च ज्योतिर्विना ॥

योद्धा शूरविना, तपो व्रत विना, छन्दो विना गीयते ।

भ्राता स्नेह विना, नरो हरि विना, मुञ्चन्ति शीघ्रं बुधाः ॥

धर्महीन राजा को, शौचहीन ब्राह्मण को, ज्ञानहीन योगीको, असत्यवादिनी स्त्री को, गतिहीन घोड़े को, चमक-दमक-रहित गहने को, शूरताहीन योद्धा को, नियम-रहित तप को, छन्द-विना कविता को, स्नेह-हीन भाई को और हरिभक्ति-रहित पुरुषों को बुद्धिमान लोग शीघ्र ही छोड़ देते हैं ।

हरिभक्ति-रहित पुरुष को चतुर लोग इसलिये त्याग देते हैं, कि उसकी संगति में उनका मन भी कहीं वैसा ही न हो जाय । मनुष्य जैसी संगति करता है, वैसा ही हो जाता है । जो विषयी पुरुषों की संगति करता है, वह विषयी हो जाता है; पर जो ज्ञानी और वैरागियों की संगति करता है, वह ज्ञानी और वैरागी हो जाता है । महापुरुषों की एक शुभ दृष्टि से मनुष्य निहाल हो जाता है; यानी भव-बन्धन से उसका पीछा छूट जाता है । हम आगे दोनों तरह के दृष्टान्त देते हैं:—

एक राजा और महात्मा ।

किसी जङ्गल में एक महात्मा रहते थे । वह पेड़-पत्ते और हवा खाकर जिन्दगी बसर करते थे । उनकी शोहरत सारे देश में फैल गई । उस देश के राजा ने भी उन से मिलना चाहा । वजीर ने यह खबर महात्मा को दी । महात्मा उस जङ्गल को छोड़ भागने को तैयार हुए; लेकिन मन्त्री के बहुत समझाने बुझाने से वह वहाँ रह गये और राजा को दर्शन देने पर भर्तृ राजी हो गये ।

एक दिन राजा अपने परिवार और दरबारियों समेत महात्म के दर्शन को गया । महात्मा के दर्शन कर के वह बहुत ही खुश हुआ और उन से नगर में चलकर बाग में तप करने की प्रार्थना की । महात्मा बहुत जोर देने से इस बात पर राजी हो गया । राजा ने अपने बाग में उस के लिये एक एकान्त कमरा खूब सजवा दिया । मखमली गद्दे, तकिये, कौच, पलंग और कुरसियाँ रखवा दीं और चौदह-चौदह बरस की सुन्दरी मनमोहिनी कामिनियाँ महात्माजी की सेवा को नियुक्त कर दीं ।

महात्माजी खूब आनन्द से दिन गुजारने और विधुवदनी कामिनियों को भोगने लगे । चन्द रोज में ही वह विषयों के वशीभूत हो गये । एक दिन राजा फिर उन से मिलने गया । उसने देखा कि, महात्माजी का रंग-रूप गुलाब के फूल-जैसा

हो गया है। वह मसनद के सहारे लेटे हुए हैं और चन्द्रानना स्त्रियाँ उन पर मोरछल कर रही हैं। यह तमाशा देख राजा को बड़ा दुःख हुआ। उसने अपने मन्त्री से यह हाल कहा। मन्त्री ने कहा,—“महाराज ! निवृत्ति-मार्ग वालों को प्रवृत्ति-मार्ग वालों की संगति, भूल कर भी, न करनी चाहिये।” कहा:—

“कामिनां कामिनीनां च संगत् कामी भवेत् पुमान् ।
देहान्तरे ततः क्रोधी लोभी मोही च जायते ॥”

“कामक्रोधादि संसर्गात् अशुद्धं जायते मनः ।
अशुद्धे मनसि ब्रह्मज्ञानं तच्च विनश्याति ॥”

कामी पुरुषों और स्त्रियों की संगति से पुरुष कामी और जन्मान्तर में क्रोधी और मोही हो जाता है।

काम क्रोध आदि के सम्बन्ध से मन भी अशुद्ध हो जाता। अशुद्ध मन से, उपदेश किया हुआ, ब्रह्मज्ञान भी नष्ट होता है।

एक महात्मा और वेश्या ।

एक महात्मा एक दिन वर्षा में भीगते हुए और कीच में से हुए एक मकान के छज्जे के नीचे जा खड़े हुए। वह राजा की वेश्या का था। महात्मा सड़ों के मारे थर-

थर, थर-थर काँप रहे थे। वेश्या की दासी ने महात्मा को देखा और अपनी स्वामिनी से सारा हाल जा कहा। वेश्या ने कहा—“जाओ, महात्मा को लिवा लाओ।” दासी उन्हें ले आई। वेश्या ने उन को स्नान करा कर नये कपड़े पहनाये और भोजन कराया। इस के बाद, आप भोजन कर के उन के पास गई और उन्हें पलंग पर लिटा कर उन के पैर दाबने लगी। महात्मा ने एक नज़र भर के वेश्या की तरफ देखा और उस के हृदय में अमृत की धारा बहा दी। वह सो गये और वेश्या रात-भर उन के चरण चापती रही। सवेरे के वक्त वह सो गई और महात्मा उठकर चल दिये। भोर में उठते ही वेश्या ने दासी से पूछा कि, महात्मा कहाँ गये ? उस ने कहा, कि वे तो चले गये। वेश्या उसी समय नङ्गी होकर घर से निकल गई और एक वृक्ष के नीचे जाकर बैठ गई। राजा ने यह समाचार सुनते ही अपने आदमी उसे लिवा लाने को भेजे। वेश्या ने कहा—“राजा से कह दो, कि अब मैं आपका वह मैला उठाने वाली पहले की भंगन नहीं हूँ।” राजा ने यह बात सुन हुक्म दे दिया कि, उसे कोई न छेड़े। अगले दिन वह कहीं चली गई। सच है, महापुरुषों की क्षण-भर की संगति से महा-पापी भी निहाल हो जाता है। निस्तन्देह सत्संग बड़ी चीज़ है।

महानुभावसंसर्गः कस्य नोन्नतिकारकः ।

पद्मपत्रस्थितं वारि धत्ते मुक्ताफलश्रियम् ॥

महापुरुषों की संगति से किस की उन्नति नहीं होती ?
मल के पत्ते पर पड़ी हुई बूँद मोती की शोभा को धारण
करती है ।

और भी:—

दोहा ।

जोहि जैसी संगति करी, सो तैसो फल लीन ।
कदली सीप भुजङ्ग-मुख, एक बूँद गुण तीन ॥
जो जैसी संगति करता है, वह वैसा ही फल पाता है ।
मेह की एक बूँद केले में कपूर, सीप में मोती और सर्प-मुख में
विष हो जाती है ।

सवैया ।

ज्ञान बढ़ै गुनवान की संगत,
ध्यान बढ़ै तपसी-संग कीने ।
मोह बढ़ै परिवार की संगत,
लोभ बढ़ै धन में चित दीने ॥
क्रोध बढ़ै नर मूढ़ की संगत,
काम बढ़ै तिय के संग कीने ।
बुद्धि विवेक विचार बढ़ै,
कवि “दीन” सुसज्जन-संगत कीने ॥

सत्सङ्ग की महिमा का पार नहीं । सत्सङ्ग से ही दस्यु भील
वाल्मीकि ऋषि हो गये । पद्मयोनि से पैदा हुए ब्रह्मा, कैवर्त्ति

से पैदा हुए व्यास जी, उर्वशी से पैदा हुए वशिष्ठ जी और हिरनी से पैदा हुए ऋषि शृङ्गी सत्सङ्ग से ब्रह्मत्व को प्राप्त हुए; अतः महापुरुषों का सङ्ग करना चाहिये । “सत्सङ्ग” भवसागर से पार करने के लिये नौका-स्वरूप है । कहा है:—

तत्त्वं चिन्तय सततं चित्ते,
परिहर चिन्तां नश्वर वित्ते ।
क्षणमिह सज्जनसंगतिरेका,
भवति भवार्णवतरणो नौका ॥

हमेशा तत्त्व की चिन्तना कर, चञ्चल धन की चिन्ता छोड़ । यह जगत् अल्पकालीन है; केवल सज्जनों की संगति ही भवसागर के पार जाने के लिये नाव के समान है ।

इस संसार-वृक्ष के जितने फल हैं, सभी प्राणी के नाश करने वाले और उसे सदा दुःखों के गर्त में पटक रखने वाले हैं; केवल दो फल अमृत-समान हैं; कहा है:—

संसार-विष-वृक्षस्य द्वे फले अमृतोपमे ।
काव्यामृत रसास्वादं आलापः सज्जनैः सह ॥

इस संसार-रूपी विष-वृक्ष के दो फल अमृत के समान हैं:—

(१) काव्य-रूपी अमृत का रसास्वादन करना, (२) साधु पुरुषों की संगति करना ।

शङ्कराचार्य जी ने कैसा अच्छा उपदेश किया है ! इस में संसार-सागर से पार होने का सारा मसाला है:—

संगः सत्सु विधीयतां, भगवतोभक्तिर्दृढा धीयतां,
शान्त्यादिः परिचीयतां, दृढतरं कर्माशु संत्यज्यताम् ।
साद्विधो ह्युपसर्प्यतां, प्रतिदिनं तत्पादुका सेव्यतां,
ब्रह्मैकाक्षरमर्थ्यतां श्रुतिशिरोवाक्यम् समाकर्ण्यताम् ॥

साधु पुरुषों का संग करना चाहिए । भगवान में दृढ़ भक्ति करनी चाहिये । क्षमा और दम प्रभृति का अभ्यास करना चाहिये । संसार-बन्धन के कारण “कर्म—सकाम कर्मों को” शीघ्र त्यागना चाहिये । सच्चे विद्वानों की सेवा करनी चाहिये और उन की पादुकाएँ उठानी चाहियें । ब्रह्म-बोधक एकाक्षर प्रणव “ॐ” का जाप करना चाहिये और वेद के शिरोवाक्य “वेदान्त” को सुनना चाहिये ।

वाह ! क्या खूब कहा है ! जो इस वचन पर अमल करेगा, उसे परमानन्द की प्राप्ति क्यों न होगी ? अवश्य होगी ।

छप्पय ।

योगी जग विसराय, जाय गिरिगुहा वसत हैं ।
करत ज्योति को ध्यान, मगन आँसू वरषत हैं ॥
खगकुल बैठत अङ्क, पियत निःशङ्क नयनजल ।
धनि-धनि हैं वे धीर ! धर्यो जिन यह समाधिवल ॥

हम सेवत. वारी वाग सर, सरिता बापी कूपतट ।

खोवत हैं योंहीं आयु को, भये निपट ही नीरघट ॥१०३॥

103. Worthy of all praise are those who live in the caves of mountains and contemplate upon the Supreme Light and whose tears of joy are drunk by birds sitting fearlessly in their laps, while our lives are passing fruitlessly away in pursuing frolicsome avocations in the play-gardens, situated on the banks of the tank, belonging to the spacious mansion of Desire.

* आघ्रातं मरणेन जन्म जरया विद्युच्चलं यौवनं,
सन्तोषो धनलिप्सया शमसुखं प्रौढाङ्गनाविभ्रमैः ।
लोकैर्मत्सरिभिर्गुणा वनभुवो व्यालैर्नृपा दुर्जनै-
रस्थैर्येण विभूतिरप्यपहृता ग्रस्तं न किं केन वा ॥१०४॥

मृत्यु ने जन्म को ग्रस रक्खा है, बुढ़ापे ने बिजली के समान चञ्चल युवावस्था को ग्रस रक्खा है, धन की इच्छा ने सन्तोष को ग्रस रक्खा है, स्त्रियों के हावभावों ने मानसिक शान्ति को ग्रस रक्खा है, जलने वालों ने गुणों को ग्रस रक्खा है, सर्प और जङ्गली जानवरों ने वन को ग्रस रक्खा है, दुष्टों ने राजाओं को ग्रस रक्खा है, अस्थिरता या चञ्चलता ने धनैश्वर्य को ग्रस रक्खा है; तब ऐसी कौनसी अच्छी चीज़ है, जो किसी दूसरी नाशक चीज़ के चङ्गुल में नहीं है ? ॥१०४॥

* आ-समन्तात् घ्रातं-ग्रस्तं ।

खुलासा यह है, कि जन्म को मृत्यु का भय है, जवानी को बुढ़ापे का भय है, सन्तोष को लोभ का भय है, शान्ति को स्त्रियों के हाव-भाव और विलासों का भय है, गुणों को उन से जलने या कुढ़ने वालों का भय है, वन में सर्प और हिसक पशुओं का भय है, राजाओं में दुष्ट दरबारियों का भय है, धन और ऐश्वर्य में क्षणभङ्गुरता का भय है। संसार में ऐसी कोई अच्छी वस्तु नहीं है, जिसे किसी का भय न हो। मतलब यह कि, संसार और संसार के सभी पदार्थ नाशमान् है। ऐसी कोई चीज़ नहीं है, जिस का काल नाश नहीं कर देता, अथवा जिसे किसी तरह का भय नहीं है।

संसार की यह दशा है, तब भी ता मनुष्य चेत नहीं करता, यही तो आश्चर्य की बात है ! अज्ञानी मनुष्य, मोहवश, अपना हानि-लाभ नहीं देखता; संसार की भूठी माया में फँसा रहता है। 'तुलसीदास' जो ने ठीक ही कहा है:—

करत चातुरी मोहवश, लखत न निज हित हान ।
शुक-मर्कट-इव गहत हठ, “तुलसी” परम सुजान ॥
दुखिया सकल प्रकार शठ, समुक्ति परत तोड़ नाहिं ।
लखत न कण्टक मीन जिमि, अशन भखत भ्रम नाहि ॥

विषयों के संसर्ग से मनुष्य के मन में कामना—इच्छा पैदा होती है। जब इच्छा पूरी नहीं होती, तब क्रोध होता है और



क्रोध से मोह की उत्पत्ति होती है। मोह होने से प्राणी को अपना हित या परलोक की हानि नहीं दीखती। राग-द्वेष प्रभृति के कारण, उस में ज्ञानदृष्टि नहीं रहती; पर पढ़ने-लिखने के कारण वह अपने तर्ईं परम चतुर समझता है और जिस तरह हठ करके तोता बहेलिये के फन्दे में, आप ही, फँस जाता है और पींजरे में कैद हो जाता है, तथा बन्दर छोटे मुँह की ठिलिया में रोटी के लिये हाथ डाल कर बन्दर वाले के कब्जे में हो जाता है; उसी तरह विषयी पुरुष, विषयों के लालच में आकर, अपने तर्ईं संसार-बन्धन में फँसा लेता है।

मनुष्य भूख, प्यास, रोग, शोक, दरिद्रता, प्रिय-वियोग, बुढ़ापा, जन्म-मरण, चौरासी लाख योनियों में दुःख-भोग तथा नरक प्रभृति से हर तरह दुखी है, उसे ज़रा भी सुख नहीं है पर वह मोह के मारे ऐसा अन्धा हो रहा है, कि उसे, काँटे में लंग चारे के लिये फँसने वाली मछली की तरह, कुछ भी नहीं सूझता जिस तरह मछली को रोटी का टुकड़ा प्यारा है; उसी तरह मनुष्य को विषय-भोग प्यारा है। जिस तरह मछली को काँटा है, उसी तरह मनुष्य को “ममता” काँटा है। मतलब यह है, अज्ञानी मनुष्य विषय-रूपी चारे के लोभ से, ममता के काँटे में फँस कर, अपना नाश कराता है; पर मज़ा यह कि वह दुःख को दुःख नहीं समझता; तरह-तरह के भयों से घिरा हुआ नाना प्रकार के सङ्कट भेलता है; मछली, तोते और बन्दर की तरह बन्धन में फँसता है, पर निकलना नहीं चाहता। इन दुःखों का उसे

जरा भी खयाल नहीं आता । रोज़ लोगों को मरते हुए देखता है, रोज़ बूढ़ो को असह्य कष्ट उठाते देखता है; पर आप नहीं समझता कि, मेरी भी यही गति होने वाली है ! उलटा, हर साल जन्म-तिथि को वर्ष-गाँठ का उत्सव करता है । मित्रों और रिश्तेदारों को निमन्त्रण देता है । गाना बजाना और नाच-रंग कराता है । कैसी बात है, जहाँ रंज करना चाहिये, वहाँ नादान मनुष्य खुशी मनाता है ! उसे समझना चाहिये, कि हर साल-गिरह को उसकी उम्र का एक साल कम होता है । महात्मा 'सुन्दरदास' जी ने खूब कहा है:—

जब तैं जनम लेत, तब ही तैं आयु घटे ।
 माई तो कहत, मेरो बड़ो होत जात है ॥
 आज और काल और दिन-दिन होत और ।
 दौर-चो-दौर-चो फिरत, खेलत और खात है ॥
 बालपन बीत्यो, जब यौवन लाग्यो है ।
 यौवनहु बीते, बूढो डोकरो दिखात है ॥
 “सुन्दर” कहत, ऐसे देखत ही बुझि गयो ।
 तेल घटि गये, जैसे दीपक बुझात है ॥

प्राणी जब से जन्म लेता है, तभी से उस की उम्र घटने लगती है । माँ समझती है कि, मेरा लाल बड़ा होता जाता है । दिन-दिन उसके रंग बदलते रहते हैं । बचपन में खाता खेलता और भागा फिरता है । बचपन के बीतते ही जवानी आ जाती

है और जवानी के बीतते ही बुढ़ापा आ जाता है और क
बूढ़ा डोकरा-सा दीखने लगता है। “सुन्दरदास” कहते हैं कि
देखते-देखते जिस तरह तेल घट जाने से चिराग बुझ जाता है
उसी तरह वह बुझ जाता है; यानी मर/जाता है।

छप्पय ।

ग्रस्यो जन्म को मृत्यु, जरा यौवन को ग्रस्यौ ।

ग्रसिवे को सन्तोष, लोभ यह प्रगट प्रकास्यो ॥

तैसे ही समदाष्टि ग्रसित, बनिता बिलास-वर ।

मत्सर गुण ग्रसि लेत, ग्रसत बन को भुजङ्गवर ॥

नृप ग्रसित किये इन दुर्जनन, कियौ चपलता धन ग्रसित ।

कछुहू न देख्यो बिन ग्रसित जग, याही तें चित अति त्रसित ॥१०४॥

104. Birth is threatened by death; youth which is transitory like lightning, by old age; contentment by greed for wealth; mental peace by the strong allurements of women, good qualities by jealous persons; forests by serpents and wild animals; kings by wicked courtiers and wealth and power by shortness of duration. What good thing exists there which does not lie in the clutches of something else capable of destroying it ?

आधिव्याधिशतैर्जनस्य विविधैरारोग्यमुन्मूल्यते,

लक्ष्मीर्यत्र पतन्ति तत्र विवृतद्वारा इव व्यापदः ।

जातंजातमवश्यमाशुविवशंमृत्युःकरोत्यात्मसात्तति

नाम निरंकुशेन विधिना यन्निर्मितं सुस्थितम् ॥१०५॥

सैकड़ों मानसिक और शारीरिक रोग स्वास्थ्य का नाश कर डालते हैं। जहाँ सम्पत्ति और प्रभुता है, वहाँ विपत्ति दरवाज़ा तोड़ कर चोर की तरह चढ़ाई करती है। जो जन्म लेता है; उसे मृत्यु शीघ्र ही ज़बर्दस्ती अपने जाबड़ों में फँसा लेती है; तब निरङ्कुश विधाता ने सदा स्थायी रहने वाली कौन सी चीज़ बनाई है ? ॥१०५॥

मनुष्य-शरीर रोगों का घर है। मानसिक और कायिक रोग सदा उस के भीतर डेरा डाले रहते और स्वास्थ्य का नाश करते रहते हैं। सम्पत्ति पर विपत्ति सदा ताक लगाये खड़ी रहती है और ज़रा-सा भी मौक़ा पाते ही दरवाज़ा तोड़ कर उसका विनाश कर देती है। जन्म लेने वाले के सिर पर मौत सदा मँडराया करती है एवं दाँव-घात देखती रहती रहती है और जब मौक़ा पाती है, उसे अपने पञ्जों में फँसा लेती है। सारांश यह कि, शरीर के साथ रोग, सम्पत्ति के साथ विपत्ति, जन्म के साथ मृत्यु, संयोग के साथ वियोग, सुख के साथ दुःख और जवानी के साथ बुढ़ापा प्रभृति एक दूसरे के नाशक विधाता ने लगा रखे हैं। विधाता ने कोई भी चीज़ सदा-स्थायी नहीं बनाई; जो कुछ बनाया है वह चन्द्रोच्चा और नाशमान बनाया है।

संसारकी असारता देख कर; मनुष्य को अपने तर्ई, इस संसार में, पाहुने की तरह समझना चाहिये। जिस तरह पाहुना

जहाँ कहीं जाता है और जहाँ ठहरता है, वहाँ के लोगों से दिल नहीं लगाता; उसी तरह समझदारों को इस दुनिया से दिल न लगाना चाहिये ।

जिसको रहना उत घर, सो क्यों जोड़े मित्त ? ।
जैसे पर-घर पाहुना, रहै उठाये चित्त ॥
इत पर-घर उत है घरा, बनिजन आये हाट ।
कर्म-करीना बेचिके, उठि करि चाले बाट ॥
मेरा संगी कोई नहीं, सबै स्वारथी लोय ।
सुन परतीति न ऊपजे, जीव विश्वास न होय ॥
“कबिरा” ऐसा संसार है, जैसा सैमल-फूल ।
दिन दशके व्याँहार में, झूठे रङ्ग न भूल ॥

मनुष्य का अपना घर वह है जहाँ से वह आया है, यह नहीं; अतः उसे अपने उस घर से दिल न हटाना चाहिये । इस घर में आकर मिहमान की तरह रहना चाहिये और मिहमान की तरह ही अपना दिल उठाये रखना चाहिये ।

यह पराया घर है और वह अपना घर है । यहाँ हाट में अपना व्यवसाय करने आये हैं । हाट में सौदा बेच कर अपनी राह लगेंगे; यानी इस दुनिया में अपने कर्मों का फल भोग कर यहाँ से चले जायेंगे ।

इस दुनिया में अपना कोई साथी नहीं है । सभी मतलबी यार हैं, और मतलब के लिये ही हमारे बन रहे हैं । सुन कर

प्रतीत नहीं होती और जी में विश्वास नहीं आता; पर बात सच्ची है।

“कबीरदासजी” कहते हैं,—यह संसार, सेमल के फूल की तरह है। दश दिन के व्यवहार और मेल-जोल से झूठे रंग पर न भूलना चाहिये।

सारांश यह है कि, यह दुनिया पराया घर है और प्राणी-मात्र यहाँ मिहमान हैं; अथवा यह संसार सराय है और हम लोग मुसाफिर हैं। यदि हम पाहुने हैं तो; और यदि हम मुसाफिर हैं तो—दोनों हालतों में ही—हमें इस दुनिया से दिल न लगाना चाहिये। हम जहाँ से आये हैं, अथवा जहाँ हमारा घर है, हमें अपना दिल वहाँ के लिये ही उठाये रहना चाहिये।

दुनिया गोरख-धन्धा है ।

यह संसार बिल्कुल मिथ्या और असार है; इस में कुछ भी तत्त्व नहीं है। केले के खम्भे और लहसन को ज्यों-ज्यों छीलते जाइये, त्यो-त्यो उन के भीतर से सिवा पत्तो और छिलकों के कुछ भी नहीं निकलता। यह जगत् भी उन की तरह ही सारहीन है। इस में कुछ भी नहीं है। यह कोरा माया-जाल या धोखा है। इस गोरख-धन्धे में जो फँस जाते हैं, वे बुरी तरह नष्ट होते और अन्त में पछताते हैं। इसलिये भाइयो ! इस माया-जाल से



निकलने की चेष्टा करो । खूब खबर्दार रहो ! इस जगत् के सभी सुख-भोग झूठे और प्राणी के पक्ष में अहितकर हैं । 'सि० आगा ह्श्र' ने थियेटर के गाने के तर्ज में क्या खूब कहा है:—

इस जाल में सब उलझाये, दुनिया है गोरखधन्वा ।
 डाल रक्खा है सबने गले में, लोभ-मोह का फन्दा ॥
 ये दुनियाँ है बुर का लड्डू; देखके जी ललचाये ।
 ना खाये तौभी पछताये, खाये तो पछताये ॥
 फिर भी सकल जगत है अन्धा ।
 इस दुनिया के सुख भी झूठे, इसका प्यार भी झूठा ॥
 सावधान हो ! इस ठगनी ने बड़ों-बड़ों को लूटा ।
 मूरख ! मत बन इसका बन्दा ॥

यह चोला परोपकार और ईश्वर-भजन के लिये
 मिला है ।

आप जब इस दुनिया में आने के लिये माँ के गर्भ में थे,
 तब आपने परमात्मा से प्रार्थना की थी, कि हे नाथ ! मुझे इस
 नरक-कुण्ड से निकालिये; मैं दुनिया में जा कर, माया-मोह में
 न फँस कर, केवल आपकी ही परिस्तिश और उपासना तथा
 जगत् के दूसरे प्राणियों का उपकार करूँगा; पर यहाँ आ कर

चपन आपने खेल-कूद में और जवानी स्त्री के साथ ऐश-आराम में बिता दी !! क्या आप को ऐसा ही करना था ?

यह मनुष्य-चोला इसलिये मिला है, कि मनुष्य इस जगत् में दूसरे प्राणियों की शुभ चिन्तना करे और अपने कर्म-बन्धन काट कर परमपद की प्राप्ति करे, पर लोग तो इस की चमक-दमक पर ऐसे भूल जाते हैं, कि उन्हें अपनी आगे की सफर का खयाल ही नहीं रहता । ऐसा समझने लगते हैं, मानो वह सदा यहीं रहेंगे । यहाँ के लिए, जहाँ उन्हें बहुत ही थोड़े दिन रहना होता है, हजारों तरह के सामान करते हैं, पर आगे की लम्बी सफर के लिये कुछ भी नहीं करते ! यहाँ के लिये इतना आडम्बर और वहाँ के लिये कुछ भी नहीं । यह चतुराई तो अच्छी नहीं मालूम होती । उस्ताद 'जौक' ने कहा है:—

क्या यह दुनियाँ, जिसमें कोशिश हो न दी के वास्ते ।
वास्ते वाँ के वी कुछ—या सब यहीं के वास्ते ॥

इस दुनिया में आकर कुछ परलोक के लिये भी करना चाहिये । यह नहीं, कि उधर की फिक्र बिल्कुल ही न की जाय ।

हम सृष्टि के प्रत्येक पदार्थ और नेचर के प्रत्येक काम से परोपकार की शिक्षा मिलती है । सूर्य, परोपकार के लिये ही, आकाश में भ्रमण करता है । चन्द्रमा, परोपकार के लिये ही, कष्ट सह कर, जगत् में शीतल चाँदनी छिटकाता है । सितारे,



अंधेरी रात में, मुसाफिरों को राह दिखाने के लिये ही, रात-टिमटिमाते हैं। ध्रुव-तारा उत्तर दिशाका ज्ञान कराने और सूर्य के अगाध और अनन्त जल में जहाजों को राह दिखाने के लिये ही चमकता है। नदियाँ परोपकार के लिये ही बहती हैं। वृक्ष परोपकार के लिये ही फलते हैं। परोपकार के लिये ही, शेषजी इस लम्बी-चौड़ी पृथ्वी का भार अपने सहस्र फणों पर धार कर रखा है। कच्छपने, परोपकार के लिये ही, शेष समे पृथ्वी का भार अपनी पीठ पर वहन कर रक्खा है। भगवान् परोपकार के लिये ही, बारम्बार अवतार लेकर, जन्म-मरण व कष्ट उठाया है। शिवि और दधीचि ने, परोपकार के लिये ही अपनी जाने दे दीं। किसी कवि ने कहा है:—

विरछा फलै न आप को, नदी न अचवे नीर ।
 परोपकार के कारणे, सन्तन धरो शरीर ॥
 शेष शीश धारे धरा, कछु न अपनो काज ।
 परहित पर सारथी रथी, वाइक वने न लाज ॥

किसी जंगल में चूहों की एक क़तार चली जाती थी। उनमें एक चूहा अन्धा था। उसके मुख में एक तिनका पकड़ा कर, दूसरे चूहे ने उसे अपने मुँह में पकड़ रक्खा था। उसके सहारे अन्धा चूहा भी चला जाता था। यह जानवरों का हाल है। पशुओं में भी परोपकार-बुद्धि होती है। जो मनुष्य होकर परोप-

कार-शून्य है, वह पशुओं से भी गया-बीता है। खासकर मनुष्य-देह तो परोपकार के लिये ही दी गई है; अतः मनुष्य को परोपकार करना ही चाहिये। कहा है:—

परोपकारः कर्त्तव्यः प्राणैरपि धनैरपि ।

परोपकारजं पुण्यं न स्यात् क्रतुशतैरपि ॥

परोपकारशून्यस्य धिङ्मनुष्यस्य जीवितम् ।

यावन्तः पशवस्तेषां चर्माप्युपकारिष्यति ॥

आत्मार्थं जीवलोकेऽस्मिन् को न जीवति मानवः ।

पर परोपकारार्थं यो जीवति स जीवति ॥

धन और प्राणों से परोपकार करना चाहिए; क्योंकि परोपकार के पुण्य के बराबर सौ यज्ञों का भी पुण्य नहीं है।

परोपकार-शून्य मनुष्यों के जीने को भी अधिकार है! पशुओं का चमड़ा भी पराये काम आता है।

अपने लिये इस जीव-लोक में कौन नहीं जीता? पराये लिये जो जीता है वही जीता है और तो मृतकवत् हैं।

सौ यज्ञों का पुण्य भी परोपकार-जन्य पुण्य की बराबरी नहीं कर सकता।

एक वैश्य ने अपने करोड़ों रुपये यज्ञों में खर्च कर दिये। शेष में, वह निर्धन हो गया। उसकी स्त्री ने उसे सलाह दी



कि, तुम राजा को अपने दो चार यज्ञों का फल देकर धन ले आओ, तो शेष जीवन सुख से कट जाय। वैश्य राजी हो गया। सेठानीने उसे, राह में खाने के लिए, नौ रोटियाँ रख दीं। वह बन में पहुँच कर एक वृक्ष के नीचे ठहर गया। वहाँ पानी बड़े जोर से बरसने के मारे राह न थी। उसी पेड़ के खोंतरे में एक कुतिया व्यायी थी। वर्षा के मारे वह नौ दिन से खूराक की तलाश में कहीं जा न सकी थी; इसलिये भूखी मरणासन्न हो रही थी। वैश्य ने उसे अपनी सब रोटियाँ खिला दी और आप भूखा रह गया। वह भूखा-प्यासा राजा के पास पहुँचा और उसे अपनी राम-कहानी कह सुनाई। राजा ने राज्य-ज्योतिषी से पूछा—“इस सेठ के कौन से यज्ञ का फल उत्तम है?” ज्योतिषी ने कहा—“महाराज! इसने राह में कुतिया को अपनी रोटियाँ खिला कर जो उपकार किया है, उसी का फल उत्तम है; आप उसे ही खरीद लीजिये।” वैश्य उस परोपकार के पुण्य-फल को देने पर राजी न हुआ; तब राजा ने उसे कई लक्ष्य मुद्रा देकर विदा किया। सारांश यह, कि संसार में परोपकार और दया के समान और पुण्य नहीं है। अतः मनुष्य को निःस्वार्थ भाव से परोपकार करना चाहिये। जो मनुष्य होकर परोपकार नहीं करता, उसका जन्म वृथा है।

किसी ने कहा है:—

जातः कूर्मः स एकः पृथुभुवनभरायार्पितं येन पृष्ठं
श्लाघ्यं जन्म ध्रुवस्य भ्रमति नियमित यत्र तेजस्विचक्रम् ॥

संजातव्यर्थपक्षाः परहितकरणे नोपरिष्ठात्र चाधो
ब्रह्माण्डोदुम्बरान्तर्मशकवदपरे प्राणिनोजातनष्टाः ॥

संसार में उस प्रसिद्ध कछुए का जन्म ही सफल है, जिसने इस विशाल पृथ्वी का भार उठाने के लिये अपनी पीठ दे रखी है, और इसी तरह ध्रुव का जन्म प्रशंसनीय है, जिसको बीच में लेकर सप्तऋषियों का ज्योति-मण्डल घूमता है। परोपकार करने में अशक्य मनुष्यों का जन्म, इस ब्रह्माण्ड में, गूलर के बीच में रहने वाले उन मच्छरों के समान वृथा है, जो पङ्ख-सहित होने पर भी कुछ नहीं कर सकते।

अतः भाइयो ! स्त्री-पुत्र प्रभृति के लिए अमूल्य जीवन वृथा नाश मत करो। ये आपके कोई नहीं। ये यही के साथी और बड़े स्वार्थी हैं; परलोक में आपके साथ न जायेंगे; वहाँ केवल धर्म ही आपके साथ जायगा। मौत आप के लेजाने के लिए आना ही चाहती है। इसलिये चेत करो, आँखें खोलो, अब न सोओ। साँस-साँस पर जगदीश का सुमिरन करो और निष्काम भाव से प्राणियों पर दया और परोपकार करो; क्योंकि मरने पर ये ही आप के काम आयेगे।

कविता या गाने की चीजों का प्रभाव मनुष्य पर बड़ी जल्दी पड़ता है, इसी से हम चार-पाँच चित्ताकर्षक और मोहभञ्जन करने वाले गाने नीचे देते हैं:—

भजन (रागविहाग)

हे मन गुमानी ! चेत कर; हरिको सुमिर, हरिको सुमिर ।
 बीती यह जाती है उमर; हरिको सुमिर, हरिको सुमिर ॥१॥
 नारी नरक की खान है; जिस पर जगत गलतान है ।
 इसका मजा इस आन है; हरिको सुमिर, हरिको सुमिर ॥२॥
 सुत बन्धु माता और पिता; कुनवा कबीला आशनों ।
 सब सुख के साथी हैं तेरे; हरिको सुमिर, हरिको सुमिर ॥३॥
 दुनियाँ कहौ क्या माल है; माया का फैला जाल है ।
 इस पर तू क्या खुशहाल है; हरिको सुमिर, हरिको सुमिर ॥४॥
 कहना मेरा ले मान तू, हरगिज न कर अभिमान तू ।
 एक प्रभु को सौँचा जान तू; हरिको सुमिर, हरिको सुमिर ॥५॥

भजन ।

क्या देख दिवाना हुआ रे ॥ टेक ॥

माया बनी सार की सूली, नारी नरक का कूआ रे ॥१॥
 हाड चाम का बना पीजरा, तामें मनुओं सूआ रे ॥२॥
 भाई बन्धु और कुटुम्ब घनेरा, तिनमें पच-पच मूआ रे ॥३॥
 कहत 'कवीर' सुनो भाई साधो, हार चला जग-जूआ रे ॥४॥

भजन (राग काफी) ।

नर समभक्त नाहिं अनारी ॥ टेक ॥

गर्भवास में उलटो लटवयो, पायो दुःख आति भारी ।
जो प्रभु ! अब के मैं बाहर निकसों, तेरो भजन करूँ हरबारी ।

पलक नाहिं देऊँ विसारी ॥ १ ॥

जन्म होत माया लिपटायो, भूल गयो सुध सारी ।
भक्ति-भाव में चित ना राख्यो, ऐसी कुमत विचारी ।

जन्म की कर दई ख्वारी ॥ २ ॥

आया था कुछ लाभ करन को, गॉठ की पूँजी हारी ।
सौदा कर ले राम नाम का, आओ शरण गिरधारी ।

भरोसा जिनका है भारी ॥ ३ ॥

श्री सतगुरु तोहि नित समझावें, वे हैं सब के हितकारी ।
आप तरें औरन को तारें, कहै “हरिदास” पुकारी ।

उम्र योही मुफ्त गुजारी ॥४॥

गजल ।

उठ जागरे मुसाफ़िर ! किस नीद सो रहा है ? ।

जीवन अमूल्य प्यारे, क्यों मुफ्त खो रहा है ? ॥१॥

रहना न यहाँ पे होगा, दुनियाँ सराय फ़ानी ।

फँसकर वदी में प्यारे, क्यों मस्त हो रहा है ? ॥२॥

ले ले धरम का तोषा, मत भूल ऐ दिवाने ! ।
 नेकी की खेती करले, क्यों पाप बो रहा है ? ॥३॥
 माता पिता वा भाई, होंगे न कोई साथी ।
 क्यों मोहरूपी बोझा, नाहक को ढो रहा है ? ॥४॥
 किशती तेरी पुरानी, हिकमत से पार करले ।
 ऐ दिल ! अथाह जल में, तू क्यों डुबो रहा है ? ॥५॥

भजन (लावनी)

पड़ लोभ मोह के जाल में, नर आयु क्यों खोता है ? ॥टेक॥
 यह जग जान रैन का सुपना, जिसको कहता अपना-अपना
 भूल गया ईश्वर का जपना, फँसा हुआ धन-माल में
 क्या सुख की नीद सोता है ? ॥ १ ॥

चलै अकड़ बन छैल-छबीला, अन्त समय सब हो जाय ढीला
 काम न आये कुटुम्ब-कबीला, भूला जिनके खयाल में
 कोई साथी नहीं होता है ॥ २ ॥

अब क्यों सिर धुनि-धुनि पाछितावे, रुदन करै और रौल मचावे ।
 कुछ नहि तेरी पार बसावे, चूका पहिली चाल में ॥
 क्यों खड़ा-खड़ा रोता है ? ॥ ३ ॥

समझ-सोच कर कदम उठाना, मुश्किल मनुषजन्म है पाना ॥
 कहै “मुरारी” जो है दाना, भज हर को, हर हाल में ।
 क्यों पाप-बीज बोता है ? ॥ ४ ॥

महात्मा “सुन्दरदासजी” की भी सुनिये:—

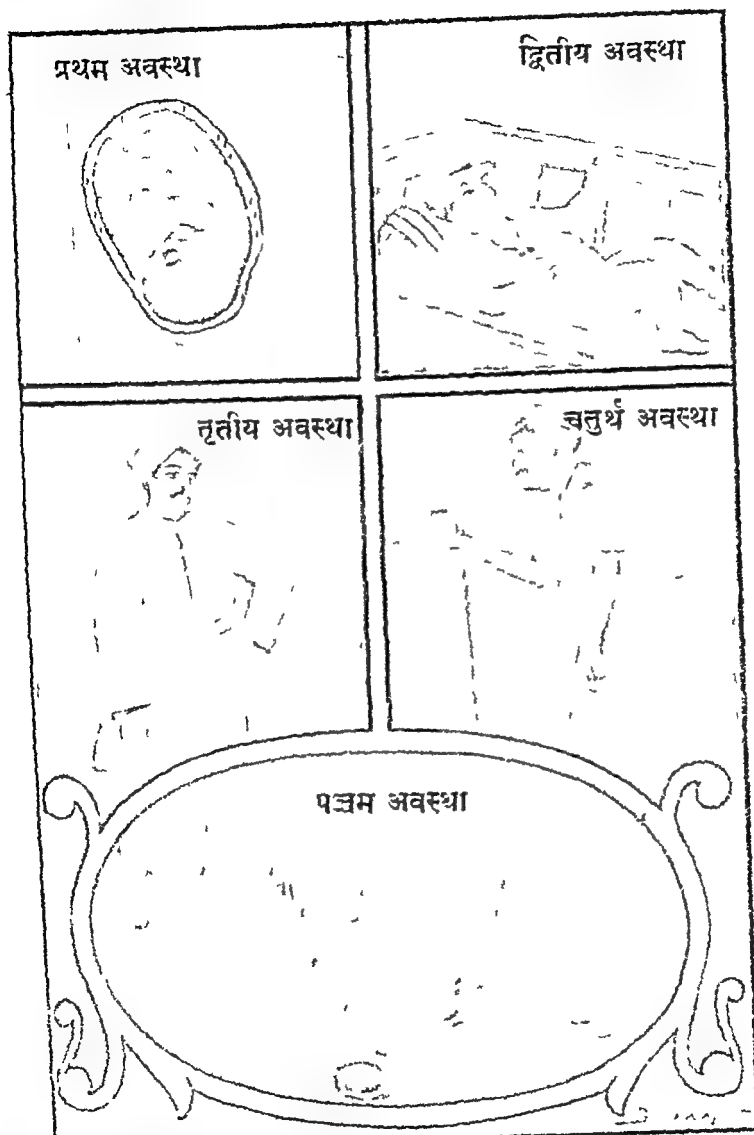
वैरी घर मॉहि तेरे, जानत सनेही मेरे ।
 दारा-सुत वित्त तेरे, खोसि-खोसि खायेंगे ।
 औरहु कुटुम्बी लोग, लूटें चहुँ ओरही तें ।
 मीठी-मीठी बात कहि, तोसूँ लपटायेंगे ॥
 संकट परेगो जब, कोई नहीं तेरो तब ।
 अन्तही कठिन, बाकी बेर उठि जायेंगे ॥
 “सुन्दर” कहत, तातें झूठो ही प्रपञ्च सब ।
 स्वप्नकी नाई, यह देखत बिलायेंगे ॥१॥

घरी-घरी घटत, छीजत जात छिन-छिन ।
 भीजत ही गरिजात, माटीको सो ढेल है ॥
 मुक्ति के द्वार आइ, सावधान क्यों न होइ ? ।
 बेर-बेर चढत न, तियाको सो तेल है ॥
 करि ले सुकृत, हरि भज ले अखण्ड नर ।
 याहीमें अन्तर पड़े, यामे ब्रह्म-मेल है ॥
 मनुष्य-जन्म यह, जीत भावै हार अब ॥ दूसरी
 “सुन्दर” कहत यामें, जूआको सो खेल है ॥
 के दुःख
 स्त्रियों से

जिन को तू अपने स्नेही-मित्र और स्त्री-पुत्र, व में पड़ा
 भाई-बहन आदि समझता है, वे तेरे घर में ही तेरे दुःख हो
 वास्तव में, वे सब तेरे शत्रु हैं; पर मोह के कारण तुझे

गर्भावस्था ।

माता के खून और पिता के वीर्य से, गर्भाशय में, प्राणी व देह बनती है। चार मास बाद, उस देह में, जीव आ जाता है उस समय वह घोर अन्धकार-पूर्ण कैदखाने में हाथ-पाँव बँध हुआ, उल्टा लटका रहता है। मुँह पर भिल्ली होने के कारण न बोल सकता है और न रो सकता है। जिस स्थान में वह नौ मास तक रहता है, वह स्थान—गर्भाशय—मल, मूत्र राध, खून, पीव और कफ प्रभृति महागन्दे पदार्थों से भर रहता है। वह जगह गन्दी होने के सिवा, इतनी तङ्ग भी है कि वहाँ वह अच्छी तरह फैल-पसर भी नहीं सकता। उसी मैल और तङ्ग जगह में, जो साक्षात् नरक है, वह बड़े ही कष्ट से नौ महीने काटता है। नरक-कुण्ड के कष्टों से दुःखी हो कर वह परमात्मा को याद करता और उस से वादा करता है कि इस बार मैं जन्म लूँगा, तो, और कुछ न कर के, केवल आपकी उपासना ही करूँगा। खैर, भगवान् दया कर उसे बाहर निकालते हैं, पर बाहर आते ही वह, माया-मोह में फँस कर, उनको भूल जाता है।



मनुष्य की पाँचों अवस्थाओं पर गौर कीजिये । देखिये मनुष्य को किसी अवस्था में भी सुख नहीं है । याद रखिये, सुख केवल "वैराग्य" में है । अतः संसार को त्यागिये और इसके मनाने वाले से प्रीति कीजिये ।

बालावस्था ।

बालावस्था भी परम दुःख की मूल है। इस अवस्था में गणी पराधीन और अतीव दीन रहता है। अशक्तता, मूर्खता, इच्छा, चपलता, दीनता और दुःख-सन्ताप,—ये विकार इस अवस्था में आ जाते हैं। बालक एक पदार्थ की ओर दौड़ता, दूसरे को पकड़ता और तीसरे की इच्छा करता है। वह बड़ी-बड़ी इच्छायें करता है, पर उस की इच्छायें पूरी नहीं होतीं। वह सदा तृष्णा के फेर में पड़ा रहता और क्षण-क्षण में भयभीत होता है। उसे कभी शान्ति प्राप्त नहीं होती। जिस तरह कदलीवन का हाथी, सङ्कलो में बँधा हुआ, दीन हो जाता है; उसी तरह यह चैतन्य पुरुष, बालावस्था रूपी सङ्कलो में, महादीन हो जाता है। जिस तरह क्षण-क्षण में द्वार की ओर दौड़ने वाले कुत्ते का अपमान होता है; उसी तरह बालक का अनादर होता है। उसे सदा माता-पिता और बान्धवों का भय रहता है। यहाँ तक कि, अपने से बड़े बालकों और पशु-पक्षियों से भी उसे भीत रहना पड़ता है। स्त्री के नयन और नदी के प्रवाह से भी बालक और मन की चञ्चलता अधिक है। सच तो यह है कि, बालक और मन की चञ्चलता समान है; और सब की चञ्चलता इन दोनों की चञ्चलता के नीचे है। जिस तरह वेश्या का मन एक पुरुष में नहीं ठहरता, उसी तरह बालक का मन भी एक पदार्थ में नहीं ठहरता।

इस काम या पदार्थ से मेरा अनिष्ट होगा या कल्याण, इतना भी ज्ञान बालक को नहीं होता। जिस तरह ज्येष्ठ आपाढ़

में पृथ्वी तपती रहती है, उसी तरह सुख-दुःख और इच्छा प्र
के दोषो से बालक जलता रहता है ।

बालक मे अशक्तता और पराधीनता इतनी होती है कि वह आप न उठ सकता है, न बैठ सकता है, न चल सकता और न खा सकता है । कोई उठा लेता है, तो गोद में रखा जाता है; नहीं तो अपने मल-मूत्र में ही पड़ा-पड़ा रोया करता है । कोई दूध पिला देता है, तो पी लेता है; नहीं तो रोता रहता है । यह शिशु-अवस्था है । इस अवस्था को पार कर व बालकावस्था में आता है; तब लिखने-पढ़ने का भार उस के सि पर आता है । उस समय बालक गुरु से इस तरह डरता है जिस तरह कोई यमदूत से डरता है । जरा भी दङ्गा करने या पढ़ने से माता-पिता और गुरु प्रभृति की ताड़नाये सहन पड़ती है । अगर उसे कुछ रोग हो जाता है, तो वह साफ-साफ कइ नहीं सकता और उसे सह भी नहीं सकता; भीतर-ही-भीतर जलता और दुःख पाता है । यह अवस्था महा मूर्खतापूर्ण है बालक कभी कहता है कि, मुझे वर्ष का टुकड़ा भून दो; कभी कहता है कि, आकाश का चोंद उतार दो । भोला इतना होता कि, थाली में जल भर कर चोंद दिखाने और दूध की जगह आटा घोल कर दे-देने से भी राजी हो जाता है । इस अवस्था में दुःख ही-दुःख हैं; सुख और स्वाधीनता का नाम भी नहीं । परमात्म यह अवस्था किसी को न दे ।

युवावस्था ।

बालावस्था के बाद युवावस्था आती है । यद्यपि यह अवस्था नीचे से ऊपर चढ़ती है; पर यह और भी बुरी है । १५। १६ साल की अवस्था में शादी कर दी जाती है । इसे 'शादी खाने आवादी' कहते हैं, पर यह है बर्बादी । बेचारे के पैरो में ऐसी बेड़ियाँ डाल दी जाती हैं, कि उसे जन्म-भर आजादी नहीं मिलती । लोहे और काठ की बेड़ियों से चाहे मनुष्य को छुटकारा मिल जाय; पर स्त्री-रूपी बेड़ियों से जीवन-भर छुटकारा नहीं मिलता । अब तक पढ़ने-लिखने की चिन्ता और गुरु प्रभृति के भय से ही दुखी रहना पड़ता था; पर अब और फिक्र-चिन्तायें सिर पर सवार होती हैं । वही माता पिता, जिन्होंने शादी-शादी कह कर पैरो में स्त्री-रूपी बेड़ियाँ पहना दी थीं, उठती जवानी के पट्टे को भून-भून कर खाते हैं । कहते हैं,—“हमने तुम्हें पढ़ा-लिखा दिया, तेरा शादी-व्याह कर दिया, हमारा कर्त्तव्य पूरा हुआ; अब तू कमा । अगर नहीं कमाता है, तो अपनी स्त्री को लेकर अलग हो जा ।” इस समय बेचारे की जान पर वन आती है । नौकरी या रोजगार का मिलना कोई खेल नहीं, इसलिये बेचारा भीतर-ही-भीतर जल-जल कर खाक होने लगता है । अगर धनी घर में जन्म होता है, तो ये कष्ट भोगने नहीं पड़ते । उस अवस्था में और ही नाश के समान आ इकट्ठे होते हैं । धन,



यौवन और प्रभुता इन में से प्रत्येक अनर्थ की जड़ है। जहाँ ये सब इकट्ठे हो जायें, वहाँ का तो कहना ही क्या ? जिस तरह धन पाने की आशा से, निर्धन लोग धनी को घेरे रहते हैं; उसी तरह, इस अवस्था में, सब दोष आकर युवक को घेर लेते हैं। युवावस्था-रूपी रात्रि को देख कर काम, क्रोध, लोभ, मोह और अहङ्कार “आत्मज्ञान-रूपी धन को” लूटते हैं; इसलिये चित्त शान्त नहीं रहता और विषयो की ओर दौड़ता है। विषयो का संयोग होने से तृष्णा बढ़ती है। इस तृष्णा-राक्षसी के मारे, प्राणी जन्म-जन्मान्तर में दुःख भोगता है।

इस अवस्था में विषय-भोगों की ओर मन ज़ियादा रहता है। स्त्री अत्यधिक प्यारी लगती है। नितनयी स्त्रियो पर मन चला करता है। अगर कोई मित्र आता है, तो नवयुवक उस से कहता है,—“अरे यार ! वह नाज़नी कैसी खूबसूरत है ! उसने तो मेरा दिल ही ले लिया। उसके दीदार बिना मुझे क्षण-भर भी चैन नहीं। वह कैसे मिले ?” बस, ऐसी ही बातें अच्छी लगती हैं। अगर इच्छित स्त्री नहीं मिलती, तो मन में क्रोध होता है; क्रोध से मोह होता है और मोह से बुद्धि नष्ट हो जाती है। बुद्धि के नष्ट होने से, मनुष्य बिना पतवार की नाव की तरह नष्ट हो जाता है। समुद्र में अगाध जल भरा है। उस में अनन्त तरंगे उठती हैं। इतना विशाल महासागर, ईश्वर-आज्ञा के विरुद्ध, मर्यादा को नहीं मेटता; पर

युवावस्था शास्त्र और ईश्वर दोनोंकी आज्ञाओंको मेट देती है। जिस तरह अँधेरे में पदार्थों का ज्ञान नहीं रहता; उसी तरह युवावस्था में शुभ-अशुभ या भले-बुरे का ज्ञान नहीं रहता। जवानी दीवानी में लोक-लाज और हया-शर्म सब हवा हो जाती है।

लिख चुके हैं, युवा अवस्था में स्त्री सब से अधिक प्यारी लगती है। अगर किसी तरह स्त्री से वियोग हो जाता है, तो उस की वियोगाग्नि में पुरुष इस तरह जलता है, जिस तरह दावाग्नि से वन के वृक्ष जलते हैं। युवावस्था में बड़े-से-बड़े बुद्धिमानों की बुद्धि उसी तरह मलिन हो जाती है; जिस तरह वर्षाकाल में निर्मल नदी मलिन हो जाती है। इस अवस्था में “वैराग्य और सन्तोष प्रभृति” गुणों का अभाव हो जाता है।

मर्यादा-पुरुषोत्तम रामचन्द्रजी ने महामुनि वशिष्ठजी से कहा है—“हे मुनिवर ! जिस महा-सागर में अनन्त और अगाध जलराशि है तथा लाखों करोड़ों बड़े-बड़े मगर, मच्छ और घड़ियाल हैं, उस का पार करना महा कठिन है; पर मैं उस का पार करना उतना मुश्किल नहीं समझता, जितना कि मैं इस युवावस्था का पार करना कठिन समझता हूँ। युवावस्था विषयों की ओर लें जाने वाली, महा अनर्थकारी और लोक-परलोक नशाने वाली है। जिस तरह आकाश में वन का होना आश्चर्य की बात है; उसी तरह युवावस्था में सब सुखों के मूल “वैराग्य, विचार, सन्तोष और शान्ति” का होना आश्चर्य है।”



महाराज रामचन्द्र एक और जगह कहते हैं:—“युवावस्था! मुझ पर दया कर के तू न आना! मुझे तेरी जरूरत नहीं, क्योंकि मेरी समझ में तेरा आना दुःखों का कारण है। जिस तरह पुत्र के मरने का सङ्कट पिता के सुख के लिए नहीं होता; उसी तरह तेरा आना भी सुख के लिए नहीं होता।

वृद्धावस्था ।

यह अवस्था पहली दो अवस्थाओं से भी बुरी है। बाल्यावस्था महा जड़ और अशक्त है; युवावस्था अनर्थ और पापों का मूल है तथा वृद्धावस्था में शरीर जर्जर और बुद्धि क्षीण हो जाती है, कूब निकल आता है, दाँत गिर पड़ते हैं, बाल सफेद हो जाते हैं, बल कम हो जाता है, आँखों से कम सूझता या सूझता ही नहीं, कानों से सुनाई नहीं देता, पैरों से चला नहीं जाता, लकड़ी टेक-टेक कर चलना होता है, कफ और खाँसी अपना दौर-दौरा जमा लेते हैं, हर समय साँस फूलने लगता है। बहुत क्या—सारे रोग, शत्रुओं की तरह मौका पाकर, इस अवस्था में चढ़ाई कर देते हैं। स्त्री-पुत्रादिक सभी नाते-रिश्तेदार बूढ़े को उसी तरह त्याग देते हैं; जिस तरह पके फल को वृक्ष और निकम्मे बूढ़े बैल को बैल वाला त्याग देता है।

जरा अवस्था या बुढ़ापा मृत्यु का पेशखीमा या लैनडोरी है। जिस तरह सॉफ़ होने से रात निकट आती है; उसी तरह बुढ़ापे के आने से मौत नज़दीक आती है। सन्ध्या के आने पर जो दिन की इच्छा करते हैं और बुढ़ापे के आने पर जो जीने की अभिलाषा रखते हैं, वे दोनों ही मूर्ख हैं। जिस तरह विल्ली चूहे के खा जाने की घात में रहती है और चाहती है कि, चूहा आवे तो खा जाऊँ; उसी तरह मौत देखती रहती है कि, बुढ़ापा आवे तो मैं इसे ग्रहण करूँ। ऐसा जान पड़ता है, मानो वृद्धावस्था काल की सखी है। वह आकर रोग-रूपी आग से शरीर के मांस को जलाती या पकाती है और उस का स्वामी—काल आ कर प्राणी को भक्षण कर जाता है। अशक्तता, अङ्गपीड़ा और खॉसी,—ये तीनों काल की पटरानियाँ हैं। जिस तरह वन में बाघिन आ कर पहले शब्द करती या गरजती और मृग का नाश करती है; उसी तरह शरीर-रूपी वन में खॉसी-रूपी बाघिन आ कर वल-रूपी मृग का नाश करती है। जिस तरह चन्द्रमा के उदय होने से कमलिनी खिल उठती है; उसी तरह बुढ़ापे के आने से मृत्यु प्रसन्न होती है। जरा बड़ी ज़वर्दस्त है। इस ने बड़े-बड़े शत्रुहन्ताओं के मान मर्दन कर दिये हैं। यह शरीर को आग की तरह जलाती है। जिस तरह वृक्ष में आग लगती है, तब धूआँ निकलता है; उसी तरह शरीर-वृक्ष में जरा-रूपी-अग्नि के लगने से तृष्णा रूपी धूआँ निकलता है। जरा-रूपी जज़ीर में बँधने से मनुष्य दीन

हो जाता है, अङ्ग शिथिल हो जाते हैं, बल क्षीण हो जाता है, इन्द्रियाँ निर्वल हो जाती हैं और शरीर जर्जर हो जाता है; पर तृष्णा उल्टी बलवती हो जाती है । इस अवस्था में घोर दुःख है; सुख का तो लेश भी नहीं ।

जिस समय पुरुष बूढ़ा हो जाता है, उस में कमाने की शक्ति नहीं रहती; तब सभी उसे पागल समझ कर उस की हंसी करते और उस के पुत्र-पौत्रादिक उसे बुरी नज़र से देखते हैं । यहाँ तक कि, खास उस की अर्द्धाङ्गी उस से घृणा करने लगती है । पुत्र उसे कोई चीज़ नहीं समझते । और लोग भी उसे वृथा की बला समझते हैं । पुत्र और पुत्रबधुएँ उसे एक टूटी-सी खाट पर पौली में डाल देते और उस के थूकने को एक ठीकरा रख देते हैं । आप समय पर अच्छे-से-अच्छा खाना खाते हैं; पर उसे, समय-बे-समय, जब याद आ जाती है, बचा-खुचा बासी-कूसी खाना एक पुरानी और फूटी सी थाली या ठीकरे में रख कर दे आते हैं । जब उस का थूक-खखार या मल-मूत्र उठाते हैं, तब उसे सैकड़ों तरह की न कहने-योग्य बातें सुनाते हैं,—“अब मर क्यों नहीं जाते ? जवान-जवान मरे जाते हैं, पर तुम को मौत नहीं आती !” प्रभृति । यह दुर्गति बुढ़ापे में होती है ।

अगर घर-गृहस्थी में सौभाग्य से कोई दुःख नहीं होता, घर वाले स्त्री-पुत्र आदि अच्छे मिल जाते हैं, घर में परमात्मा की दया से सुखैश्वर्य के सभी सामान मौजूद होते हैं; तो दूसरों का

भला न चीतने वाले, दूसरों को अच्छी अवस्था में देखकर कुढ़ने वाले ही तङ्ग करते हैं। वह अपनी ओरसे उसका सर्वनाश करने में कोई बात उठा नहीं रखते। यद्यपि ऐसी बातों से उन्हें कोई लाभ नहीं होता; तो भी वे बिह्वी की सी करतूतों से बाज नहीं आते; हरदम नाक में दम किये रहते हैं। मतलब यह कि, संसार में दुःखों की ही अधिकता है। यहाँ सुख है ही नहीं। अगर है, तो बराय नाम और उस से परिणाम में कोई लाभ नहीं; वरन हानि है। उस्ताद 'जौक' कहते हैं:—

राहितो रंज ज़मानेमें हैं दोनों, लेकिन ।

यों अगर एक को राहत है, तो है चार को रंज ॥

निस्सन्देह संसार में सुख और दुःख दोनों ही हैं—पर बहुलता दुःख ही की है, क्योंकि चार दुःखियों में मुश्किल से एक सुखी मिलता है।

उस्ताद 'जौक' ही एक जगह और कहते हैं:—

हलावते शरमो पासदारी, जहाँमें है जौक रंजोख़्तारी ।

मज़ेसे गुज़री, अगर गुज़ारी किसीने वे नामोनग होकर ॥

संसार से दूर रहना अच्छा; यहाँ के सम्बन्धों की जड़ में दुःख और क्लेश भरा हुआ है। जिस ने अपनी जिन्दगी चुपचाप गुज़ार दी; सच तो यह है, उस ने अच्छी गुज़ार दी।



सारांश यह, कि सभी महात्माओं ने संसार के दुःखों का अनुभव कर के औरों को चेतावनी दी है, कि इस मिथ्या जगत् की माया में न भूलो; इस से दिल मत लगाओ, किन्तु इस के बनाने वाले के साथ दिल लगाओ। इस के साथ दिल लगाने से तुम्हारा बुरा और उस के साथ दिल लगाने से भला है।

गोस्वामी 'तुलसीदासजी' ने कहा है:—

सलिल युक्त शोणित समुक्त, पल अरु अस्थि समेत ।
बाल कुमार युवा जरा, है सु समुक्त करु चेत ॥
ऐसेहि गति अवसान की, “तुलसी” जानत हेत ।
ताते यह गति जानि जिय, अविरल हरि चित चेत ॥

स्त्री की रज और पुरुष के वीर्य से तुम्हारे शरीर के खून, मांस और हड्डियाँ बनीं। फिर तुम गर्भाशय से बाहर आये। फिर बालक अवस्था में रहे; उस के बाद युवावस्था आई; फिर बुढ़ापा आया। फिर तुम मरे और कर्म फल भोगने को फिर जन्म लिया। इस तरह लोक-वासना के कारण तुम्हें बारम्बार जन्मना और मरना पड़ता है। इस में कैसे-कैसे कष्ट उठाने पड़ते हैं, इन बातों को याद करते रहो और कष्टों से बचने के लिये सावधान हो कर परमात्मा से प्रीति करो; तभी तुम्हारा भला होगा। तुम्हारे सारे नातेदार मतलबी हैं; केवल एक वह सच्चा सहायक और रक्षक है। यही सब विषय नीचे के भजनों में कैसी खूबी से दिखाये हैं:—

भजन (राग धनाश्री) ।

हरि विन और न कोई अपना, हरि विन और न कोई रे ।
 मात पिता सुत बन्धु कुटुम्ब सब, स्वारथ के ही होई रे ॥१॥
 या काया को भोग बहुत दे, मरदन कर-कर सोई रे ।
 सो भी छूटत नैक न खसकी, संग न चाली धोई रे ॥२॥
 घर की नारि बहुत ही प्यारी, तन में नाहीं दोई रे ।
 जीवत कहती सग चलूँगी, डरपन लागी सोई रे ॥३॥
 जो कहिये यह द्रव्य आपनो, जिन उज्जल मति खोई रे ।
 आवत कष्ट रखत रखवारी, चलत प्राण ले जोई रे ॥४॥
 इस जग में कोई हितू न दीखे, मैं समझाऊँ तोई रे ।
 “चरणदास-सुखदेव” कहै, ये सुन लीजो सब कोई रे ॥५॥

भजन (राग सोरठ) ।

सुध राखो वा दिन की कछु तुम, सुध राखो वा दिन की रे ।
 जा दिन तेरी यह देह छुटैगी, ठौर वसौंगे वन की रे ॥१॥
 जिन के सग बहुत सुख कानि, तेरो मुख ढँक होयँगे न्यारे रे ।
 वन के त्रास होयँ बहु भाँती, कौन छुटावनहारे रे ॥२॥

देहल लों तेरी नारि चलेगी, बड़ी पौल लों माई रे।
मरघट लों सब बीर भतीजे, हंस अकेला जाई रे ॥
द्रव्य पड़े और महल खड़े रहें, पूत रहै घर माहीं रे।
जिन के काज पचै दिन-राती, सो सँग चालत नाहीं रे ॥
देव पितर तेरे काम न आवें, जिनकी सेवा लावें।
“चरणदास-सुखदेव” कहत है, हरि-बिन मुक्ति न पावें।

परमात्मा की भक्ति करो तो ऐसी करो कि, परमात्मा सिवा अन्य किसी भी देवी-देवता या संसारी पदार्थ को तुम समझो ही नहीं; यानी उस जगदीश के सिवा सब को भूल निकम्मे और नाशमान् समझो। केवल उस के प्रेम में राग जाओ और उस से प्रेम के बदले में कुछ माँगो नहीं, तब देखा क्या आनन्द आता है ! ‘कबीर’ साहब कहते हैं:—

सुमिरन से मन लाइये, जैसे दीप पतंग ।

प्राण तजै छिन एक में, जरत न मोरे अंग ॥

इसी बात को उस्ताद ‘जौक’ ने किस तरह कहा है:—

कहा पतंग ने यह, दारे शमा पर चढ़ कर ।

अजब मजा है, जो मर ले किसी के सर चढ़ कर ॥

ऐसी प्रीति को ही प्रीति कहते हैं। दीपक और पतङ्ग, मछली और जल, नाद और कुरङ्ग, चातक और मेघ,—इनकी

प्रीति आदर्श प्रीति है। ऐसी प्रीति से ही सच्ची सिद्धि मिलती है—ऐसी प्रीति वालोंको ही परमात्माके दर्शन होते हैं।

दोहा ।

सद्यो गर्भ-दुख जन्म-दुख, जौवन त्रिया-वियोग ।

वृद्ध भये सबहिन तज्यो, जगत किधौ यह रोग ? ॥

106 In their earliest stage of existence creatures remain in their mothers' wombs in the midst of impurities suffering great hardships with motionless bodies In youth comes the unbearable pain of separation from consorts. Then comes the miserable old age marked unmistakeably by the insolence of women. Thus O men, let us know if there is any the least happiness in this world !

आयुर्वर्षशतं नृणां परिमितं रात्रौ तदर्थं गतं,
तस्यार्द्धस्य परस्य चार्द्धमपरं बालत्ववृद्धत्वयोः ।
शेषं व्याधिवियोगदुःखसहितं सेवादिभिर्नीयते,
जीवे वारितरंगचञ्चलतरे सौख्यं कुतः प्राणिनाम् ॥ १०७ ॥

मनुष्य की उम्र औसत सौ वरस की मानी गई है। उस में से आधी रात में सोने में गुज़र जाती है; बाकी में से एक भाग वचपन में और एक भाग बुढ़ापे में चला जाता है। शेष में जो एक भाग बचता है,—वह रोग, वियोग, पराई चाकरी, शोक और हानि प्रभृति नाना प्रकार के क्लेशों में बीत जाता है। जल-तरङ्गवत् चञ्चल जीवन में प्राणियों के लिये सुख कहाँ है ? ॥ १०७ ॥

आयु का हिसाब ।

खुलासा—शास्त्रों में मनुष्य की आयु सौ बरस की मर्त गई है। उसमें से पचास बरस, यानी आधी आयु तो रात के समय सोने में बीत जाती है। अब रहे पचास बरस; उनके तीन भाग कीजिये। पहले १७ साल बचपन की अज्ञानावस्था और पराधीनता में बीत जाते हैं। दूसरे १७ साल वृद्धावस्था में चले जाते हैं और शेष १६ साल नाना प्रकार के रोग, शोक, वियोग, हानि-लाभ की चिन्ता और दूसरों से लड़ने-झगड़ने प्रभृति में बीत जाते हैं।

प्राणी को कभी सुख नहीं ।

पचास साल मे से पहले १७ बरस बचपन मे बीतते हैं। इस अवस्था मे, पैदा होते ही, बच्चा पराधीन होता है। आप उठ-बैठ चल-फिर नहीं सकता। कोई उठा लेता है, तो उठ आता है; नहीं तो मल-मूत्र मे ही पड़ा रहता है। कोई खिला-पिला देता है, तो खा-पी लेता है, नहीं तो पड़ा-पड़ा रोया करता है। कैसी बुरी अवस्था है ! इसमें जरा भी सुख दिखाई नहीं देता। इस के बाद ज्यों ही वह १६ साल का

आ, कि उस पर पढ़ने-लिखने का भार आ पड़ता है । रात-दिन पढ़ने-लिखने की चिन्ता में बेचारा पागल-सा बना रहता है ।

इस के बाद जवानी आती है । जवानी में स्त्री आ जाती है । अगर धन नहीं कमाता, तो माता-पिता कहते हैं:— “हमने तुम्हारी शादी कर दी, बना जितना पढ़ा-लिखा दिया, अब कमाओ; यदि नहीं कमाते, तो अपनी लुगाई को लेकर अलग हो जाओ । हमसे तुम्हारा दोनों का खर्च उठाया नहीं जाता ।” अगर कोई धन्धा लग गया, तो खैर; नहीं तो जब तक नौकरी-चाकरी या रोज़गार नहीं लगता, रात-दिन बेचारा भाड़ में चनो की तरह भूना जाता है । अगर धन्धा भी लग जाता है, तो स्वामी के राज़ी या नाराज़ होने की चिन्ता लगी रहती है अथवा कारोबार के नफ़े-नुक़सान की फ़िक्र शरीर को भीतर-ही-भीतर जलाये देती है । इसी बीच में रोग भी होते हैं । दूसरो से मुक़द्दमेबाज़ी होती है । इस तरह इस अवस्था में भी चैन नहीं मिलता ।

अब रहा बुढ़ापा । यह तो दुःखों का भाण्डार ही है । इसमें अनेक रोग शत्रुओं की तरह चढ़ाई करते हैं, शरीर काम नहीं देता और घर के लोग अनादर करते हैं । इस अवस्था में और भी मिट्टी ख़राब होती है । इस तरह स्पष्ट है, कि प्राणी को इस चञ्चल जीवन में क्षण-भर भी सुख नहीं मिलता ।



दुःखपूर्ण जीवन से प्राणी सन्तुष्ट !

यद्यपि इस जीवन में ज़रा भी सुख नहीं है, क्षण-भर भी शान्ति नहीं है; तो भी मनुष्य का ऐसा मोह है कि, वह मरना नहीं चाहता; मौत का नाम सुनने से काँप उठता है। अगर इस जीवन में सुख होता, तो न जाने क्या होता ? घोर कष्ट और दुःखों में भी यदि मनुष्य मरता है तो कहता है—“हम कुछ न जिये, अगर और कुछ दिन जीते तो.....”

किसी कवि ने कहा है—

हो उम्र खिन्न भी, तो कहेंगे बवक्ते मर्ग ।

हम क्या रहे यहाँ, अभी आये अभी चले ॥

चाहे हज़ारों बरस की उम्र हो जाय, मरते समय यही कहेंगे, इस संसार में कुछ भी न रहे, अभी आये अभी जाते हैं। जीने की अभिलाषा बनी ही रहती है।

घृणित जीवन से भी क्यों घृणा नहीं होती ?

मनुष्य-जीवन में दुःख-ही-दुःख हैं; फिर भी मनुष्य इस घृणित जीवन से सन्तुष्ट क्यों रहता है ? इस से उसे घृणा क्यों नहीं होती ? जिस तरह मैले से भङ्गी को घृणा नहीं होती; उसी तरह जिन के स्वभाव में मनुष्य-जीवन के दुःख समा गये हैं,

उन्हे इस मलिन और घृणित जीवन—दुःखपूर्ण जीवन से घृणा नहीं होती। मैले का कीड़ा मैले में ही सुखी रहता है; मैले से निकलने में उसे दुःख होता है। यही हाल उन का भी है, जिन के अन्तःकरण मलिन हैं। वे मलिन गृहस्थाश्रम में ही सुखी हैं।

मनुष्य का कर्त्तव्य क्या है ?

मनुष्य-जन्म बड़ा दुर्लभ है। यह ८४ लाख योनियाँ भोगने के बाद मिलता है। अगर मनुष्य इस मानव-जीवन में भी चूक जाता है, आवागमन—जन्म-मरण—के फन्दे से छूटने का उपाय नहीं करता, तो पछताता और रोता है; पर यह सुअवसर उसे फिर जल्दी नहीं मिलता। इस पर एक दृष्टान्त है:—

अवसर चूके पछताना होता है।

किसी राजा के ३६० रानियाँ थीं। राजा विदेश गया था। जिस दिन वह लौट कर आया उस दिन ३६० वें नम्बर की रानी के यहाँ उस के जाने की बारी थी। रानी ने दासियों से कह दिया कि, मैं सोती हूँ; जब राजाजी आवें, मुझे जगा देना। रात को राजा आया; किन्तु दासियों ने भय के मारे रानी को न जगाया। सवेरे राजा चला गया। रानी ने उठ कर पूछा—“क्या राजाजी आये थे ?” दासियों ने कहा—“हाँ, आये थे।

हम लोग उनके भय के मारे आपको जगा न सकीं।” रानी बहुत रोई पछताई। उसे ३६० दिन तक फिर राह देखनी पड़ी। बस, यही हाल उन का है, जो इस मनुष्य-जन्म को वृथा गँवा देते हैं। इस में भगवद्भक्ति या उपासना नहीं करते। मर जाने पर, ८४ लाख योनियों को भोग कर, फिर कहीं ऐसा अवसर हाथ आता है। अतः मनुष्य को, सब जञ्जाल छोड़ कर एक मात्र भगवद्भक्ति में लगाना चाहिये; एक क्षण भी व्यर्थ न गँवाना चाहिये। दम निकले तो जगदीश्वर की याद करता हुआ ही निकले। इसी में कल्याण है। सॉस का भरोसा क्या? आया आया, न आया न आया। “गुरु कौमुदी” में कहा है:—

अरे भज हरेर्नाम क्षेमधाम क्षणे क्षणे ।

बहिस्सरति निःश्वासे विश्वासः कः प्रवर्तते ॥

अरे जीव ! प्रत्येक क्षण हरि का नाम भज। हरि का नाम कल्याण-धाम है। जो सॉस बाहर निकल जाता है, उस का क्या भरोसा? आवे, न आवे।

महाभारत में आयु की क्षणभंगुरता पर एक इतिहास लिखा है:—

एक ब्राह्मण राह भूल कर किसी भयानक वन में जा निकला। वहाँ हाथी और सर्प प्रभृति भयानक हिंसक पशु घूम रहे थे। एक पिशाचनी हाथ में फाँसी लिये सामने आ

रही थी। उन्हे देख कर वह डरके मारे रक्षा का स्थान खोजने लगा। उसने एक अन्धा कूआ देखा, जिस में घास छा रही थी तथा अनेक प्रकार की बेलें लग रही थी। वह एक बेल को पकड़ कर, औंधा सिर किये, कूएँ में लटक गया। थोड़ी देर बाद उस ने नीचे की ओर देखा, तो एक बड़ा भारी सर्प मुँह फाड़े हुए नज़र आया, ऊपर की ओर देखा, तो एक मस्त हाथी खड़ा दीखा। उस हाथी के छः मुख थे। उसका आधा शरीर सफेद और आधा काला था। जिस बेल को वह ब्राह्मण पकड़े हुए था, उसको वह हाथी खा रहा था और सफेद तथा काले दो चूहे उस बेल की जड़ को काट रहे थे।

इसका मतलब यों है:—वह ब्राह्मण जीव है। सघन वन यह संसार है। काम क्रोध आदि भयानक जीव इस जीव के नष्ट करने को घूम रहे हैं। स्त्री-रूपी पिशाचनी, भोग-रूपी पाश लेकर, इस जीव के फँसाने के लिये फिरती है। कूएँ में जो बेल लटक रही है, वही आयु है। उसीको पकड़ कर यह जीव लटक रहा है। कूएँ में जो काल सर्प है, वह इस जीव का काल है, वह अपनी घात देख रहा है; उधर रात-दिन-रूपी चूहे इस आयु-रूपी बेल की जड़ काट रहे हैं। वह हाथी वर्ष है। उसके छः मुख छः ऋतुएँ हैं। शुक्ल और कृष्ण दो पक्ष उस हाथी के वर्ण या रंग है। मनुष्य इस तरह मौतके मुँह में है। हर क्षण मौत उसे निगलती जा रही है, पर आश्चर्य्य है कि, इस आफत में भी—मृत्यु-मुख में पड़ा हुआ भी—वह

अपने को सुखी समझता है और इस नितान्त भय-पूर्ण जीवन सन्तुष्ट है ।

बीत गई सो बीत गई, आगे की सुधि लो ।

बहुत से लोग कहा करते हैं, कि हमने सारी उम्र परपीड़न या पापकर्मों में खोई, भगवान् को कभी भूल कर भी याद न किया; अब हम क्या कर सकते हैं ? यह कहना भारी भूल है । जो समय बीत गया, वह तो लौट कर आवेगा नहीं; पर जो समय हाथ में है, उसे तो सुकुर्म और ईश्वर की याद में लगाना चाहिये । यदि बाक़ी उम्र भी व्यर्थ के भ्रष्टों में गँवाई जायगी, तो अन्त काल में भारी पछतावा होगा । किसी कवि ने ठीक ही कहा है—

पुत्र कलत्र सुमित्र चरित्र,

धरा धन धाम है बन्धन जीको ।

बारहिं बार विषैफल खात,

अघात न जात सुधारस फीको ।

आन औसान तजो अभिमान,

कही सुन, नाम भजो सिय-पीको ।

पाय परमपद हाथ सों जात,

गई सो गई, अब राख रहीं को ॥

एक नटकी उपदेशप्रद कहानी ।

एक राजा बड़ा ही कजूस था। उसने प्रचुर धन सञ्चय किया था, पर उस से न तो वह अपने पुत्र को सुख भोगने देता था और न खर्च के डर से अपनी कन्या की शादी ही करता था। एक दिन एक नट-नटी उस के दरबार में आये और राजा से तमाशा देखने की प्रार्थना की। राजा ने कहा—“अच्छा, अमुक दिन देखा जायगा।” नटनी बार-बार याद दिलाती रही और राजा बार-बार टालता रहा। अन्त में नटनी ने वजीर से कहा—“अगर राजा साहब तमाशा न देखें, तो हम चले जायँ; हमें खर्च खाते बहुत दिन हो गये।” यह सुन वजीर ने राजा से कहा—“महाराज ! आप तमाशा देख लीजिये। हम लोग चन्दा कर के नट को कुछ दे देंगे। अगर आप तमाशा न देखेंगे, तो बड़ी बदनामी होगी।” राजा इस बात पर राजी हो गया। तमाशा हुआ। तमाशा करते-करते जब दो घड़ी रात रह गई और राजा ने कुछ भी इनाम न दिया, तब नटनी ने नट से कहा:—

रात घड़ी भर रह गई, थाके पिंजर आय ।

कह नटनी सुन मालदेव, मधुरा ताल वजाय ॥

नटनी की बात सुन कर नट ने कहा:—

यहुत गई थोड़ी रही, थोड़ी भी अब जाय ।

कहे नाट सुन नायिका, ताल में भंग न पाय ॥

एक तपस्वी भी वहाँ तमाशा देख रहा था। उसने ये सवाल-जवाब सुनते ही नट को अपना कम्बल दे दिया, राजा के लड़के ने उसे अपनी हीरों की जड़ाऊ कड़ों की जोड़ी दे दी और राजकन्या ने अपने गले का हीरों का हार दे दिया।

राजा यह सब देख कर चकित हो गया। उसने सब से पहले तपस्वी से पूछा—“तुम्हारे पास यही एक कम्बल था तुम ने क्या समझ कर उसे कम्बल दे दिया ?” तपस्वी ने कहा—“आप के ऐश्वर्य्य को देख कर मेरे मन में भोगों की वासना उखड़ी हुई थी, पर नट के दोहे से मेरा विचार बदल गया मैं ने उस से यह उपदेश ग्रहण किया कि, बहुत-सी आयु तो तम में बीत गई; अब जो थोड़ी-सी रह गई है, उसे भोगों की वासना में क्यों खराब करूँ ? मुझे नट से उपदेश मिला इस से मैंने अपना एक-मात्र कम्बल—अपना सर्वस्व उसे दे दिया।”

इस के बाद राजा ने राज-पुत्र से पूछा—“तुम ने क्या कर अपनी वेशक्रीमत कड़ों की जोड़ी उसे दे दी ?” राजा ने कहा—“मैं बड़ा दुखी रहता हूँ, क्योंकि मुझे आप कुछ करने नहीं देते। दुखी हो कर मैं ने यह विचार किया कि, किसी दिन राजा को विष दे कर मरवा दूँगा; नट के दोहे से मुझे यह उपदेश मिला है कि, राजा की

आयु तो बीत गई, अब वह बूढ़ा हो गया है; दो-चार बरस की बात और है; इससे मेरे में वह आप ही मर जायगा, अतः पितृहत्या क्युं की जाय ? इसी उपदेश के बदले से, मैं ने नट को कड़ों की खंजोड़ी दे दी।”

फिर राजा ने राज-कन्या से पूछा—“तुम ने अपना कीमती हार नट को क्यों दिया ?” कन्या ने कहा—“मेरी जवानी आ गई है, आप खर्च के भय से मेरी शादी नहीं करते। कामदेव बड़ा बलवान् है। काम की प्रबलता के मारे, मेरा विचार वजीर के लड़के के साथ निकल भागने का था; पर नट के दोहे से मुझे यह उपदेश मिला कि, राजा की बहुत-सी आयु तो चली गई; अब जो शेष रह गई है, वह भी बीतने ही वाली है। थोड़े दिनों के लिये, पिता के नाम में क्यों बट्टा लगाऊँ ? यह अनमोल उपदेश मुझे नट के दोहे से मिला, इसी से मैं ने अपना बहुमूल्य हार उसे दे दिया। हे पिता ! नट के दोहे ने आप की जान और इज्जत बचाई है; अतः आपको भी उसे कुछ इनाम देना चाहिये।” राजा ने सब बातें सोच-समझ कर नट को इनाम दे दिया और वजीर के लड़के के साथ कन्या की शादी कर रात राज-पुत्र को गद्दी दे कर आप वैरागी हो गया और अपनी कह रही आयु आत्मविचार में लगा दी। इसी तरह सभी नदनीरियों को, अपनी शेष आयु सुकर्म और ब्रह्म-विचार में बहुत, जन्म-मरण से पीछा छुड़ा, नित्य सुख-शान्ति लाभ करने को चाहिये।

बाल-बच्चों का क्या किया था । जगत् ।

प्रथम तो स्त्री-पुत्र प्रभृति आप ॐ कोई नही दिया, रानी एक के मुसाफिर के समान है । यहाँ आकर नाता जुड़े दी रागा अपने-अपने टाइम पर सब अपनी-अपनी राह लगेगे । इस सिवा, ये आप से सच्ची मुहब्बत भी नहीं करते । आप से इन का काम निकलता है, पाप-पुण्य की गठरी आप बाँधते हैं और सुख ये भोगते हैं; इसी से कोई आप को “बाबूजी” कोई “चाचाजी” और कोई “नानाजी” कहता है । अगर आप इन की जरूरतों या फरमायशों को पूरी न करे, तो ये आप का नाम भी न लें । ऐसे स्वार्थी लोगो की मिथ्या प्रीति के फेर में पड़ कर, आप अपने अमूल्य और दुष्प्राप्य जीवन को क्यों नष्ट करते हैं ? जब आप इस देह को छोड़ कर परलोक में जायँगे, तब क्या ये आप के साथ जायँगे ? हरगिज़ नहीं । कोई पौली तक और कोई श्मशान तक आप की लाश के साथ जायँगे । वहाँ पहुँच, आपको जला-बला खाक कर सब भूल जायँगे ।

आप भी मुसाफिर हैं और आप के स्त्री-पुत्र भी मुसाफिर हैं । आप की अगली सफर बड़ी लम्बी है । यह तो बीच का एक मुक्ताम है । कर्म-भोग भोगने को आप यहाँ ठहर गये और कर्म-वश ही इन सब से आपका मेल हो गया । ये अपनी सफर का प्रवन्ध करें चाहे न करें, पर आप तो अवश्य करें । इन के झूठे मोह में आप न भूलें । अगर आप बाल-बच्चों की रोटी

आप तो बीत गइयों की फिक्र में लगे रहेंगे, तो यह फिक्र तो अन्त तक बात और है, परहेगा और आप को ले जाने वाली गाड़ी या मौत आ गिरीगी। उस समय बड़ी कठिनाई होगी। जो लोग उम्र-भर गृहस्थी के भ्रमों में लगे रहे, अन्त में उन का बुरा ही हुआ। घर-भगड़े ही तो ईश्वर-दर्शन या स्वर्ग अथवा मोक्ष की प्राप्ति में बाधक है। महात्मा 'शेख सादी' ने कहा है:—

ऐ गिरफ्तारे पाये वन्दे अयाल ।
दिगर आजादगी मबन्द खयाल ॥
ग़मे फ़रज़न्दो नानो जामओ कूत ।
वाज़द आरद ज़े सेर दर मलकूत ॥

ऐ औलाद की मुहब्बत में गिरफ्तार रहने वाले, तू किसी तरह भी बन्धन-मुक्त नहीं हो सकता। सन्तान, रोटी-कपड़ा तथा जीविका की फिक्र तुझे स्वर्ग की चिन्ता से रोकती है। इसलिये “सब तज और हर भज ।”

क्या घर में रह कर ईश्वर-उपासना
नहीं की जा सकती ?

घर-गृहस्थी में रह कर ईश्वर की भक्ति और उपासना की जा सकती है; पर, घर में रह कर भक्ति करना है टेढ़ी खीर। जैसी संगति होती है, वैसा ही मनुष्य हो जाता है। ज्ञानियों

की संगति में ज्ञान की और स्त्रियों की सुहवत में काम की उत्पत्ति होती है। घर में रह कर वैराग्य की उत्पत्ति होना कठिन है। किसी कवि ने कहा है:—

✓ जईयो तहाँ ही, जहाँ संग न कुसंग होय,
 कायरके संग, शूर भागे पर भागे है।
 फूलन की वासना, सुहाग-भरे वासन पै,
 कामिनी के संग, काम जागे पर जागे है ॥
 घर बसे घर पै वसो, घर वैराग कहाँ ?
 काम क्रोध लोभ मोह, पागे पर पागे है।
 काजर की कोठरी में, लाखहु सयानो जाय,
 काजर की एक रेख, लागे पर लागे है ॥

संसारियों की संगति में मनुष्य संसारी हो जाता है; विषय भोगों की ओर ही उस का मन चलायमान होता है तथा स्त्री-पुत्र आदिको मे उसका राग बना ही रहता है; पर जो वेदान्त-ग्रन्थों को विचारते और महापुरुषों की संगति करते हैं, उन का अन्तःकरण शुद्ध होते रहने की वजह से, उन्हें, गृहस्थाश्रम में ही, वैराग्य उत्पन्न होने लगता है। गृहस्थी में एक न एक दुःख बना रहता है। उस दुःख के कारण, मनुष्य के मन में वैराग्य पैदा होता रहता है। विषयों में दुःख समझना ही वैराग्य का और सुख समझना ही राग का हेतु है। महामूढ़ों को भी कुछ न-कुछ वैराग्य बना ही रहता है। जिस तासमय कोई कष्ट आ

है, स्त्री-पुत्र आदि मर जाते हैं, धन नाश हो जाता है, तब मूढ़ भी अपने तर्ई और संसार को धिक्कारता है; लेकिन ज्योंही वह कष्ट दूर हो जाता है, उस का वैराग्य भी काफूर हो जाता है। पर, वास्तव में, वैराग्य का कारण—है गृहस्थाश्रम ही; क्योंकि बिना गृहस्थाश्रम तो किसी की उत्पत्ति होती ही नहीं। रामचन्द्र और वशिष्ठ प्रभृति को गृहस्थाश्रम में ही वैराग्य हुआ था। और भी बड़े-बड़े संन्यासियों को गृहस्थाश्रम में ही वैराग्य हुआ था। वैराग्य उत्पन्न होते ही, उन्होंने घर-गृहस्थी त्याग, वन की राह ली थी।

यह बात भी नहीं है कि, गृहस्थाश्रम में ज्ञान होता ही न हो। जनकादिक महात्मा गृहस्थाश्रम में ही ज्ञानी हुए थे। ज्ञान का कारण “वैराग्य” है। जो गृहस्थ हो कर, सदैव, वैराग्य और विचार में मग्न रहता है, उस के ज्ञानी होने में सन्देह नहीं; पर जो संन्यासी होकर भी भोगों में राग रखता है, उस के अज्ञानी होने में संशय नहीं। “वैराग्य” ही आत्मज्ञान का साधन है। मनुष्य—ब्रह्मचर्य, गृहस्थ, वानप्रस्थ या संन्यास—किसी आश्रम में क्यों न हो, बिना वैराग्य के ज्ञान नहीं और ज्ञान बिना मोक्ष नहीं। जो पुरुष गृहस्थाश्रम में रह कर भी उस में आसक्त नहीं होता, जल में कमल की तरह रहता है, उस की मुक्ति में ज़रा भी सन्देह नहीं। एक दृष्टान्त इस मौके का हमें याद आया है, उस से पाठकों को अवश्य लाभ होगा:—

राजा जनक और शुकदेव जी ।

एक बार व्यास जी ने शुकदेव जी से कहा कि, तुम राजा जनक के पास जा कर उपदेश लो । शुकदेव जी जनक के द्वार पर गये । भीतर खबर कराई, तो राजा ने कहला भेजा कि, द्वार पर ठहरो । शुकदेव जी तीन दिन तक द्वार पर खड़े रहे, पर उन्हें क्रोध न आया । राजा ने उन के क्रोध की परीक्षा करने के लिये ही, उन्हें, तीन दिन तक, द्वार पर खड़ा रक्खा और चौथे दिन अपने पास बुलाया । वहाँ जा कर शुकदेव जी क्या देखते हैं कि, राजा जनक सोने के जड़ाऊ सिंहासन पर बठे हैं, सुन्दरी नवयौवना स्त्रियाँ उन के चरण दाब रही हैं और कुछ मोरछल और पङ्खे कर रही हैं । जगह-जगह विषय-भोग या ऐश-आराम के सामान धरे हैं । सामने ही सुन्दरी नर्तकियाँ नाच कर रही हैं । यह हाल देख कर, शुकदेव जी के मन में राजा की ओर से घृणा हुई । उन्होंने मन में कहा—“नाम बड़े और दर्शन छोटे” वाली बात है । यह तो भोगों में आसक्त हैं; पिता जी ने इन्हें परम ज्ञानी क्यों कहा ? राजा जनक शुकदेव जी के मन की बात ताड़ गये । दैवात, उसी समय मिथिला पुरी में जोर से आग लग गई । बाहर से दूत दौड़े आये और कहने लगे—“महाराज ! पुरी में आग लग गई है और राजद्वारा तक आ पहुँची है ।” शुकदेव जी मन में सोचने लगे कि, रमे

एड-कमएडल बाहर रक्खा है, कहीं वह न जल जाय । उस समय राजा ने कहा—

“अनन्तवत्तु मे वित्तं, यन्मे नास्ति हि किञ्चन,
मिथिलायां प्रदग्धायां, न मे दह्यति किञ्चन ।”

मेरा आत्मरूप-धन अनन्त है । उस का अन्त कदापि नहीं ले सकता । इस मिथिला के जलने से तो मेरा कुछ भी नहीं ल सकता ।

राजा जनक के इस वाक्य से, पदार्थों में उन की आसक्ति ही—अनासक्ति ही साबित होती है । अगर कोई मनुष्य, हस्थी में रह कर, स्त्री-पुत्र-धन प्रभृति में अनासक्त रहे, उनमें ममता न रक्खे, चाहे व्यवहार सब तरह के करे, वह सच्चा ज्ञानी है, उस की मोक्ष अवश्य होगी ।

ममता ही दुःखों का कारण है । जिस की किसी भी पदार्थ में ममता नहीं, उसे दुःख क्यों होने लगा ? उस की ओर से वह पदार्थ मिले तो अच्छा, न मिले तो अच्छा; बचा रहे तो भला और नष्ट हो जाय तो भला । जिसकी जिस चीज में ममता होती है, उसे उस चीज के नाश होने या उस के न मिलने से अवश्य दुःख होता है । कहा है ।

यस्मिन् वस्तूनि ममता मम नायस्तत्र तत्रैव ।

यत्रैवाहमुदासे मुदा स्वभाव सन्तुष्टः ॥

जिस-जिस चीज में मनुष्य की ममता है, वही-वही दुःख और जिस-जिस से उसे उदासीनता है, वही-वही सन्तुष्टता है। लव यह कि, “ममता” ही दुःखों का मूल है। घर-गृहस्थी में और गृहस्थी के सारे कार्य-व्यवहार करो; पर किसी भी पद में ममता मत रक्खो। तुम्हारी ओर से कोई मर जाय तो शोक नहीं, धन-दौलत नष्ट हो जाय तो रंज नहीं, आ जाय तो खुश नहीं; इस तरह उदासीन-भाव रक्खो। अगर इस तरह गृहस्थी में रहो, तो तुम से बढ़ कर ज्ञानी कौन है ? तुम्हें अमोक्षपद मिलेगा।

निर्मोही पुरुष ।

एक मनुष्य के एक ही लड़का था। लड़का जवान हो गया था। उस की शादी भी हो गई थी। एक दिन पिता ने किसी उद्देश्य से शाम को एक सभा बुलाने का निमन्त्रण दिया। दैवयोग से, दोपहर को उस का पुत्र अचानक मर गया। उसने उस की लाश को बैठक में लिटा कर, ऊपर से कपड़ा उड़ा दिया और आप द्वार पर बैठ कर शान्त-भाव से हुक्का पीने लगा। इतने में सभा का समय हो गया; मित्र लोग आने लगे। उन में से एक मित्र उसी बैठक में किसी जरूरी काम से गया। वहाँ एक लाश पड़ी देख, उस ने बाहर आकर पूछा, — “यह क्या !”

उसने कहा—“भाई ! लड़का मर गया है । पहले सभा का काम कर लें, तब सब मिल कर इसे श्मशान-घाट पर ले चलेंगे ।” मित्र लोग उस निर्मोही पिता की बात सुन कर चकित हो गये । उन्होंने कहा—“तुम तो अजब आदमी हो ! तुम्हें अपने इकलौते जवान पुत्र का भी रंज नहीं ! उसने कहा—“भाई ! मेरा इस का क्या नाता ? हम सब सराय के मुसाफिर हैं । पूर्वजन्म के कर्मवश, एक दूसरे से मिल गये हैं । अपना-अपना समय होने से, अपनी-अपनी राह चले जा रहे हैं; इस में रञ्ज या शोक की बात ही क्या है ?” ऐसे ही मनुष्य, गृहस्थी में रहकर भी, जन्म-मरण के फन्दे से छूटकर, मोक्षलाभ करते और जीवनमुक्त कहलाते हैं ।

काम करो, पर मन को ईश्वर में रक्खो ।

अगर भगवान् कृष्ण के कथनानुसार संसार के काम-धन्ये किये जायँ, तो भी हर्ज नहीं; पर मन को संसारी पदार्थों या विषय-भोगों से हटा कर एक मात्र भगवान् में लगाना चाहिये । दुनियवी काम करते रहने और मनको भगवान् में लगाये रहने से सिद्धि मिल सकती है । महाकवि ‘रहीम’ कहते हैं:—

दोहा ।

जो “रहीम” मन हाथ है, मनसा कहँ किन जाहि ।

जस्त में जो छाया परी, काया भीजत नाहि ॥

सारा दारमदार मन पर है। व्यभिचारिणी स्त्री घर के धन्ये किया करती है, पर मन को हर क्षण अपने यार में रखती है। गाय जहाँ-तहाँ-घास चरती-फिरती है, पर मन को अपने बच्चे में रखती है। स्त्रियाँ जब धान कूटती हैं, तब एक हाथ से मूसल चलाती हैं और दूसरे से ओखली के धान को ठीक करती जाती हैं। इसी बीच में यदि उन का बच्चा आ जाता है, तो उसे दूध भी पिलाती रहती हैं, किन्तु उन का ध्यान बराबर मूसल में ही रहता है। अगर ज़रा भी ध्यान टूटे, तो हाथ के पलस्तर उड़ जायँ। इसी तरह मनुष्य, यदि संसार के काम-धन्ये करता हुआ भी, ईश्वर में मन लगा कर उस की भक्ति करता रहे, तो कोई हर्ज नहीं; उसे भगवत्-दर्शन अवश्य होंगे। यद्यपि इस तरह संसार में रहकर सिद्धि लाभ करना—है बड़े शूरवीरो का काम; तोभी इस तरह अनेक लोग, गृहस्थी में रहते हुए भी, मोक्ष-पद पा गये हैं।

ईश्वर-प्राप्ति की सहज राह कौनसी है ?

गृहस्थी में रहने की अपेक्षा, गृहस्थी त्याग कर, वन के एकान्त भाग में रहकर, भगवत् में मन लगाना अवश्य आसान है। गृहस्थी में रहने से मन विषय-भोगों की ओर दौड़ता ही है। स्त्री को देखने से काम जागता ही है, पर न देखने से मन नहीं चलता। पराशर ऋषि ने मत्स्यगन्धा देखी, तो उन का मन चलायमान हुआ। विश्वामित्र ने मेनका देखी, तो उन का मन

विगड़ा। शिव ने मोहिनी देखी, तो उन का मन चञ्चल हुआ। इसीलिये पहले के अनेक महापुरुष, अपने-अपने घर त्याग कर, वन में चले गये और वहाँ उन्हें सिद्धि प्राप्त होगई। पर वन में जाकर भी, जो मन को विषयो में लगाये रहते हैं, ममता को नहीं त्यागते, कामना को नहीं छोड़ते, वे गृहस्थों से भी बुरे हैं। वे धोवी के कुत्ते की तरह घर के न घाट के।

त्याग में ही सुख है।

जो धन-दौलत, राजपाट, स्त्री-पुत्र प्रभृति को त्याग कर वन में रहते हैं; किसी भी चीज़ की इच्छा नहीं रखते, यहाँ तक कि, खाने के लिये पाव-भर आटे की भी जरूरत नहीं रखते; जहाँ जगह पाते हैं वही पड़ रहते हैं; जो मिल जाता है, उसी से पेट भर लेते हैं,—वे सचमुच ही सुखी हैं। शङ्कराचार्य महाराज ने “मोहमुग्धर” में कहा है—

सुरमन्दिरतरुमूलनिवासः;

शय्याभूतलमजिनंवासः ।

सर्वपरिग्रहभोगत्यागः;

कस्य सुखं न करोति विरागः ॥

जो देव-मन्दिर या पेड़ के नीचे पड़े रहते हैं, जमीन ही जिन की चारपाई है, मृगछाया ही जिन का वस्त्र है, सारे विषय-

भोग के सामान जिन्होंने त्याग दिये हैं; यानी वासना-रहित हो गये हैं,—ऐसे किन मनुष्यों को सुख नहीं है ? अर्थात् ऐसे त्यागी सदा सुखी हैं ।

देह के नहीं' मन के वैराग्य से लाभ है ।

अनेक लोग गेरुए कपड़े पहन लेते हैं, लम्बी-लम्बी मालायें गले में डाल लेते हैं, तिलक-छापे या राख लगा लेते हैं; पर उनका मन सदा भोगों में लगा रहता है । वे शरीर को वैरागियों का सा बना लेते हैं, पर मन उनका भोगियों का स रहता है, इसलिये उनका जन्म वृथा जाता है । आज-कल साधु-संन्यासी बनना एक प्रकार का रोज़गार हो गया है जिनसे किसी तरह की मिहनत-मजदूरी नहीं होती, वे साधु-वृत्त बना कर लोगों को ठगते और घर मनीआर्डर भेजते हैं । बहुतों को ढोंगी नगरों में आकर बड़े आदमियों के यहाँ डेरे लगा देते हैं, चले-चेलियों से भेंट लेते हैं, नवयौवना सुन्दरियों को पास बैठा कर उपदेश देते हैं, अपने कदमों में रुपये और अशर्फियों को ढेर लगवाते हैं । भला, ऐसी का मन परमात्मा में लग सकता है ? जब विश्वामित्र और पराशर-जैसे, हवा और पानी पर गुजारा करने वाले, मुनियों का मन स्त्रियों को देखते ही चञ्चल हो गया; तब खड़ी-मलाई और मावा, मोहन-भोग उड़ा

बालों का मन कैसे स्त्रियों पर न चलेगा ? ऐसा कौन है, जिस का
मन स्त्रियो ने खण्डित नहीं किया ? कहा है—

कोऽर्थान् प्राप्य न गर्वितो ?

विषयिणः कस्यापदो नागताः ?

स्त्रीभिः कस्य न खण्डितं भुवि मनः ?

को नाम राज्ञां प्रियः ?

कः कालस्य न गोचरान्तरगतः ?

कोऽर्थी गतो गौरवं ?

को वा दुर्जन-वागुरा-ननिपातितः

क्षेमेण यातः पुमान् ?

किस को धन पाकर गर्व नहीं हुआ ? किस विषयी पर
आफत नहीं आई ? पृथ्वी पर किस का मन नारी ने आकृष्ट
नहीं किया ? कौन राजाओं का प्यारा हुआ ? कौन काल की
नज़र से बचा ? किस मँगते का गौरव हुआ ? कौन सज्जन
दुष्टों के जाल में फँस कर कुशल से रहा ?

संन्यासियों को स्त्री-दर्शन भी मना है ।

धर्मशास्त्र में लिखा है:—

सम्भाषयेत् स्त्रियं नैव, पूर्वदृष्टां च न स्मरेत् ।

कथां च वर्जयेत्तातां, नो पश्येद्विहितामपि ॥

यस्तु प्रव्रजितो भूत्वा पुनः सेवेतु मैथुनम् ।

षष्ठिवर्षसहस्राणि विष्टायां जायते कृमिः ॥

यति को स्त्री से बात न करनी चाहिये, पहले की देखी है स्त्री की याद न करनी चाहिये तथा स्त्रियों की चर्चा भी न कर चाहिये और स्त्री का चित्र भी न देखना चाहिये ।

जो संन्यासी होकर स्त्री के साथ मैथुन करता है, वह हजार वर्ष तक विष्टा का कीड़ा होता है ।

और विषयों से मन को रोकना उतना कठिन नहीं, जित कि स्त्री से रोकना कठिन है; इसी से स्त्री का चित्र तक देखने मनाही की है । जो ढोंगी साधु-संन्यासी दुनियादारों के आते और स्त्रियों में बैठे रहते हैं, उन को उपदेश प्र करना चाहिये ।

ढोंगी साधुओं के लिये अमूल्य उपदेश ।

बनावटी या ढोंगी साधुओं के सम्बन्ध में महात्मा “तुलसीदासजी” ने कहा है:—

तन को योगी सब करें, मन को विरला कोय ।

सहजे सब सिधि पाइये, जो मन योगी होय ॥१॥

जाके उर वर-वासना, भई भास कछु आन ।

“तुलसी” ताहि बिडम्बना, केहि विधि कथाहि प्रमान ? ॥२॥

काह भयो वन-वन फिरे, जो बनि आयो नाहिं ? ।
 वनते-वनते बनि गयो, “तुलसी” घर ही माहिं ॥३॥
 रामचरण परचै नहीं, बिन साधन-पद-नेह ।
 मूँड़ मुड़ायो वादिही, भौँड़ भये तजि गेह ॥४॥
 कीर सरस वाणी पढ़त, चाखन चाहत खौड़ ।
 मन राखत वैराग महँ, घर में राखत रौंड ॥५॥
 जहाँ काम तहाँ राम नहिं, जहाँ राम नहिं काम ।
 “तुलसी” दोनों नहिं मिलें, रवि-रजनी इक ठाम ॥५॥
 तब लगि योगी जगत्-गुरु, जब लगि रहे निरास ।
 जब आशा मनमें जगी, जग गुरु योगी दास ॥७॥

(१)

शरीर को योगी बहुत लोग करते हैं; पर मन को कोई
 चिरला ही योगी करता है; अगर मन योगी हो जाता है; तो
 सहज में सिद्धि या मोक्ष मिल जाती है । दूसरे शब्दों में यों
 समझिये कि, लोग भेष तो संन्यासी-महात्माओं-कासा कर
 लेते हैं; पर मन उन का विषय-भोगों में लगा रहता है;
 इसलिये उन को कुछ भी लाभ नहीं होता,—सिद्धि नहीं
 मिलती । अगर वे लोग शरीर को चाहे गृहस्थोका-सा रक्खें,
 उत्तम-से-उत्तम खाने खाँयँ, बढ़िया-से-बढ़िया कपड़े पहनें; पर
 मन में स्त्री-पुत्र, धन-दौलत, गाड़ी-घोड़े, नाच-रंग आदि की
 वासना और ममता न रक्खें; तो उन्हें निश्चय ही सिद्धि मिल

सकती है। मतलब यह कि, मन के योगी होने से सिद्धि मिलती है; कपड़े रँगने, माथा मुँड़ाने और डण्ड-कमण्डल प्रभृति रखने से सिद्धि नहीं मिलती।

(२)

जिस के विशुद्ध हरि-भक्ति-पूर्ण हृदय में काम, लोभ और मोह प्रभृति की वासना पैदा हो जाती है, वह अपनी वासना पूरी करने के लिये, नाना प्रकार के नीच कर्म करता है; फिर, उस की जो कज्जीती और बदनामी होती है, उस का यथार्थ रूप में वर्णन करना कठिन है। मतलब यह है कि, जिस के हृदय में केवल एक भगवान् की वासना होती है, उस का हृदय श्रेष्ठ और विशुद्ध समझा जाता है। यदि उस के हृदय में इस के सिवा-भगवान् के अतिरिक्त और वासना उत्पन्न हो उठती है, उस का दिल धन-दौलत, स्त्री और राजपाट प्रभृति पर चलायमान हो जाता है; तो उस की संसार में बड़ी बदनामी होती है। सारांश यह कि, यदि कोई संन्यासी, यति या हरिभक्त, विषयों को त्याग कर फिर विषयों के जाल में फँसता है, रांड रखता है, इत्र-फुल्लें लगाता है, मलमल-खासा पहनता है और गद्दे-तकियों पर आराम करता है, तो उसकी वर्णनातीत अपकीर्ति होती है।

(३)

अगर कोई शख्स घर छोड़ कर और संन्यासी का भेष बना कर वन-वन फिरता है; पर उस का मन भगवान् में नहीं लगता,

तो उस के घर छोड़ने और तकलीफ उठाने से कोई लाभ नहीं। वह वैरागी तो बन जाता है, भेष तो संन्यासियोंका-सा धर लेता है; पर उस का मन विषयो मे लगा रहता है; इसलिये वह धोवी के कुत्ते की तरह घर और घाट कहीं का नहीं रहता, लेकिन कुछ लोग ऐसे होते हैं, जो घर मे ही रहते हैं, पर सत्सङ्ग करते और हरि-यश सुनते हैं। वे सत्सङ्ग के प्रभाव और गुरु की दया से, विषयो से मन को हटा कर, ईश्वर के गुण-गान करने लगते हैं। फिर, धीरे-धीरे उन की भक्ति ईश्वर मे बढ़ जाती है और वे सच्चे भक्त हो जाते हैं। अनेक लोग घर में ही रह कर इस तरह सिद्धि लाभ कर चुके हैं। सारांश यह, विषयो से मन खींच लेने वाला, ममता और वासना न रखने वाला गृहस्थ भला, पर विषयो मे मन रखने वाला, ममता और वासना को न त्यागने वाला त्यागी-संन्यासी भला नहीं।

(४)

जिन का भगवान् के चरण-कमलो मे सच्चा प्रेम नहीं है, जिन का हरि-भक्ति के साधन—सन्तों के चरणों मे नेह नहीं है, जो महात्माओं की संगति और पदवन्दना नहीं करते, वे वृथा ही घर छोड़, सिर मुँड़ा, भेष बदल कर भाँड़ हो गये हैं।

भाँड़ जिस तरह लोगों को रिझाने और रुपया कमाने के लिये अनेक प्रकार के स्वांग धरते हैं; उसी तरह आज-कल बहुत-से लोग, रुपया कमाने और अपने तईं पुजवाने को, संन्या-



सियोंका-सा भेष बनाते हैं। वे न तो भगवान् को जानते। और न उसके जानने के लिये महात्माओं की संगति और उनकी सेवा ही करते हैं। उन्हें सिर मुँड़ाने, गेरुए कपड़े पहनना और घर त्यागने से कोई लाभ नहीं।

(५)

कुछ लोग ऐसे होते हैं, जो घर-गृहस्थी में रहते हैं और शरीर से अपने कुल के व्यवहार करते हैं; पर मन को सब ओर से खींच कर, ममता को त्याग कर, उसे परमात्मा में लगाते हैं। प्रह्लाद और अम्बरीष प्रभृति ऐसे ही भक्त हो गये हैं। कुछ ऐसे लोग होते हैं, जो तन और मन दोनों से ही ईश्वर की भक्ति और उपासना करते हैं। नारद और शुकदेव की गणना ऐसी में ही है। इन्होंने घर त्याग कर हरिभक्ति की। कुछ ऐसे लोग होते हैं कि, जो लोगों को रिझाने और हलवा-पूरी तथा खीर-खाँड़ उड़ाने के लिये, वेदान्त और पुराणों को सीख लेते हैं और तोते की तरह मीठी-मीठी बातें बनाते हैं। सीधे-सादे भौंदू लोग, उन की बातों पर रीझ कर, उन्हें रबड़ी-मलाई और मोहन-भोग खिलाते हैं। ऐसे मालो के खाने से जब कामदेव जोर करता है; तब काम-शान्ति के लिये, ये लोग इधर-उधर से व्यभिचारिणी दुष्टाओं को उड़ा ला कर घर में रख लेते हैं। मन में समझते हैं, हम वैराग्यवान् हैं और इस अभिमान में चूर भी रहते हैं। स्वयं जगत् से पुजना चाहते हैं, पर आप घर में रक्खी हुई राँड़ को पूजते हैं। ऐसों का मानव-जन्म वृथा नष्ट होता है।

(६)

जो कामी या स्त्री-लोलुप होते हैं, उन का मन भगवान् में नहीं लग सकता; पर जो सच्चे ईश्वर-भक्त होते हैं, वे विषय-भोग और स्त्रियों का नाम तक नहीं लेते। विषयी पुरुषों से हरि-भक्ति नहीं हो सकती और हरि-भक्तों से स्त्री नहीं भोगी जा सकती। जिस तरह सूरज और रात अथवा दिन और रात एकत्र नहीं हो सकते, उसी तरह राम और काम दोनों एकत्र नहीं हो सकते। मतलब यह है, जिन्हें ईश्वर के दर्शन करने हों, जिन्हे परमपद या सिद्धि प्राप्त करनी हो, वे स्त्रियों के दर्शन, उन की चर्चा और उन के चित्रों तक से बचें; क्योंकि ईश्वर-प्राप्ति में स्त्री एक खाई के समान है।

(७)

जब योगी के मन में आशा नहीं रहती, उसे किसी से कुछ चाहना नहीं रहती, तब योगी जगत् का गुरु होता है; लेकिन जब योगी के मन में आशा-वृष्णा का उदय होता है, जब योगी किसी से कुछ चाहता है; तब योगी चेला हो जाता है और जगत् उस का गुरु हो जाता है; यानी जगत् उस की निन्दा करता और उसे नसीहत देता है। मतलब यह, सच्चे योगियों को किसी भी पदार्थ की चाहना नहीं होती; अतः वे जगत् को तिनके के समान तुच्छ समझते हैं; पर वासना या इच्छा रखने वाले जगत् की खुशामद करते और इस तरह संसारी आदमियों से छोटे बनते हैं।

कोरा संन्यासी-भेष धारना नरक के सामान करना है ।

आज-कल अनेक वेद-विरुद्ध काम करने वाले, मनगढ़न्त मत चलाने वाले, भूठ बोलने वाले, बगुला और बिलाव की सी वृत्ति रखने वाले फिरते हैं। गृहस्थों को चाहिये कि, उन का बातों से भी सत्कार न करें। ठगों का सत्कार होने से ही ठग-साधु बढ़ रहे हैं। उन में से कोई मूर्ति बना कर पूजता और पुजवाता है। कोई अपने को कबीरपन्थी, कोई नानकपन्थी, कोई रामानुजी और कोई दादूपन्थी कहता है। इन पन्थों से कोई लाभ नहीं। जब तक 'आत्म-ज्ञान' नहीं होता, तब तक सिद्धि या मोक्ष नहीं मिलती; अतः मन को, सब तरफ से हटाकर, आत्म-चिन्तन में लगाना चाहिये। ढोंग करने से मनुष्य-जन्म वृथा जाता है। काम तो सब यतियों के से किये जाते हैं, कष्ट भी उन्हीं की तरह उठाये जाते हैं, पर परिणाम में मिलता कुछ भी नहीं। बिना आत्म-ज्ञान या ब्रह्म-विचार के कल्याण नहीं होता। गृहस्थों को भी चाहिए कि, ऐसे ठगों का आदर-सम्मान न करें। ऐसे बनावटी साधु-संन्यासी आप नरक में जाते और अपने शिष्यों को भी नरक में घसीट ले जाते हैं।

किसीने ठीक यही बात, कविता में, बड़ी खूबी से कही है:—

“आत्मभेद”-बिन फिरें भटकते,

सब धोखे की टाटी में ।

कोई धातु में ईश्वर मानत,
कोई पत्थर कोई माटी में ॥

वृक्ष में कोई, जल में कोई,
कोई जङ्गल कोई घाटी में ।

कोई तुलसी, रुद्राक्ष में कोई,
कोई मुद्रा कोई लाठी में ॥

भगत कवीर, कोई कह नानक,
कोई शङ्कर-परिपाटी में ।

कोई नीमार्क रामानुज है,
कोई बल्लभ-परिपाटी में ॥

कोई दादू, कोई गरीब-दासी,
कोई गेरू रँग की हाटी में ।

कहै “आजाद” भेष जो धारे,
चले नरक की भाटी में ॥

संन्यासी एक जगह न रहे ।

संन्यासी का मन किसी की प्रीति में न फँस जाय अथवा किसी से उस की मुहब्बत न हो जाय; इसलिये धर्म-शास्त्र में संन्यासियों को एक दिन से ज़ियादा एक गाँव में रहना तक नना लिखा है । कहा है:—



आवे दरिया बहे तो बेहतर ।
 इन्साँ रवा रहे तो बेहतर ॥
 पानी न बहे तो उस में दुर्गन्ध आये ।
 खञ्जर न चले तो मोर्चा खाये ॥

‘गिरिधर’ कवि कहते हैं ।

कुण्डलिया ।

(१)

बहता पानी निर्मला, पड़ा गन्ध सो होय ।
 त्यों साधू रमता भला, दाग न लागे कोय ॥
 दाग न लागे कोय, जगत से रहे अलहदा ।
 राग-द्वेष-युत-प्रेत, न चितको करे बिच्छेदा ॥
 कह “गिरिधर” कविराय, शान्ति उष्णादिक सहता ।
 होय न कहूँ आसक्त, यथा गंगा-जल बहता ॥

(२)

रहनो सदा इकन्तको, पुनि भजनो भगवन्त ।
 कथन-श्रवण अद्वैतको, यही मतो है सन्त ॥
 यही मतो है सन्त, तत्त्व को चिन्तन करनो ।
 प्रत्यक् ब्रह्म अभिन्न, सदा उर-अन्तर धरनो ॥
 कह “गिरिधर” कविराय, वचन दुर्जन को सहनो ।
 तजके जन-समुदाय, देश निर्जन में रहनो ॥

संन्यासियों के कर्त्तव्य कर्म ।

(“यति-पञ्चक” से)

वेदान्तवाक्येषु सदा रमन्तो,
मिद्वाचमात्रेण च तुष्टिमन्तः ।
विशोकमन्तः करणो रमन्तः,
कौपीनवन्तः खलु भाग्यवन्तः ॥

(२)

मूलं तरोः केवलमाश्रयन्तः,
पाणिद्वयं भोक्तुममन्त्रयन्तः ।
कत्थामिव श्रीमपि कुत्सयन्तः,
कौपीनवन्तः खलु भाग्यवन्तः ॥

(३)

देहादिभावं परिवर्त्तयन्तः,
आत्मानमात्मन्यवलोकयन्तः ।
नान्तं न मध्यं न बहिः स्मरन्तः,
कौपीनवन्तः खलु भाग्यवन्तः ॥

(४)

त्वानन्दभावे पारितुष्टिमन्तः,
तुशान्त सर्वेन्द्रियतुष्टिमन्तः ।

अहर्निशं ब्रह्मसुखे रमन्तः,

कौपीनवन्तः खलु भाग्यवन्तः ॥

(५)

पञ्चाक्षरं पावनमुच्चरन्तः,

“पतिं पशूनां” हृदि भावयन्तः ।

भिक्षाशिनो दिदु परिभ्रमन्तः,

कौपीनवन्तः खलु भाग्यवन्तः ॥

भावार्थ ।

(१)

वेदान्त वाक्य या उपनिषदों में अथवा ब्रह्म विद्या में मन लगाये रहनेवाला, केवल भिक्षा के अन्न से सन्तुष्ट रहने वाला, मन को शोक-ताप-शून्य कर के सन्तुष्ट रहने वाला और कोपीन पहनने वाला योगी भाग्यवान् है ।

(२)

केवल वृद्ध के मूल में आश्रय लेने वाला, दोनों हाथों को भोजन के लिये न लगाने वाला, आत्मश्लाघा की तरह लक्ष्मी की निन्दा करने वाला अर्थात् अपनी तारीफ और धन से दूर रहने वाला, एवं कोपीन धारण करने वाला योगी सुखी है ।

(३)

सुखासक्ति—वासना को त्यागने वाला, अपने स्वरूप में औरो को देखने वाला, अन्त, मध्य और पुत्र-कलत्रादि को न याद करने वाला एवं कोपीन बाँधने वाला यति भाग्यवान् है ।

(४)

अपने आत्मा के ही आनन्द में मग्न रहने वाला, आँख, कान, नाक, जीभ प्रभृति इन्द्रियो के विषय-सुखों के त्यागने से सन्तुष्ट और आत्मसाक्षात्कार से खुश रहने वाला एवं दिन-रात ब्रह्म के दर्शनों से पैदा हुए आनन्द में रहने वाला तथा कोपीन पहनने वाला योगी सुखी है ।

(५)

“शिवाय नमः” इस पाँच अक्षर के, आत्मा को शुद्ध करने वाले, मन्त्र का उच्चारण करने वाला, हृदय में पशुपति शङ्कर की भावना करता हुआ, भिक्षान्न पर गुजारा करके, दिशाओं में घूमने वाला और कोपीन धारण करने वाला योगी भाग्यवान् है ।

यतिपञ्चक का फल ।

वास्तविक महापुरुष होने की इच्छा रखने वालों को उपरोक्त “यतिपञ्चक” कण्ठाग्र कर लेना और इस पर अमल करना चाहिये; तब उन्हें निश्चय ही शान्ति और सिद्धि मिलेगी ।

छप्पय ।

शताहि वर्ष की आयु, रात में वीतत आधे ।
ताके आधे-आध, वृद्ध बालकपन साधे ॥
रहे यहै दिन, आधि-ज्याधि गृहकाज समोये ।
नाना विधि बकवाद करत, सवाहिन को सोये ॥

अहर्निशं ब्रह्मसुखे रमन्तः,
कौपीनवन्तः खलु भाग्यवन्तः ॥

(५)

पञ्चाक्षरं पावनमुच्चरन्तः,
“पतिं पशूनां” हृदि भावयन्तः ।
भिक्षाशिनो दिक्षु परिभ्रमन्तः,
कौपीनवन्तः खलु भाग्यवन्तः ॥

भावार्थ ।

(१)

वेदान्त वाक्य या उपनिषदों में अथवा ब्रह्म विद्या में म
लगाये रहनेवाला, केवल भिक्षा के अन्न से सन्तुष्ट रहने वाल
मन को शोक-ताप-शून्य कर के सन्तुष्ट रहने वाला और कोपी
पहनने वाला योगी भाग्यवान् है ।

(२)

केवल वृत्त के मूल में आश्रय लेने वाला, दोनों हाथों
भोजन के लिये न लगाने वाला, आत्मश्लाघा की तरह लक्ष्मी
निन्दा करने वाला अर्थात् अपनी तारीफ़ और धन से दूर रह
वाला, एवं कोपीन धारण करने वाला योगी सुखी है ।

(३)

सुखासक्ति—वासना को त्यागने वाला, अपने स्वरूप
औरों को देखने वाला, अन्त, मध्य और पुत्र-कलत्रादि को न या
करने वाला एवं कोपीन बाँधने वाला यति भाग्यवान् है ।

(४)

अपने आत्मा के ही आनन्द में मग्न रहने वाला, आँख, कान, नाक, जीभ प्रभृति इन्द्रियों के विषय-सुखों के त्यागने से सन्तुष्ट और आत्मसाक्षात्कार से खुश रहने वाला एवं दिन-रात ब्रह्म के दर्शनो से पैदा हुए आनन्द में रहने वाला तथा कोपीन पहनने वाला योगी सुखी है ।

(५)

“शिवाय नमः” इस पाँच अक्षर के, आत्मा को शुद्ध करने वाले, मन्त्र का उच्चारण करने वाला, हृदय में पशुपति शङ्कर की भावना करता हुआ, भिक्षात्र पर गुजारा करके, दिशाओं में घूमने वाला और कोपीन धारण करने वाला योगी भाग्यवान् है ।

यतिपञ्चक का फल ।

वास्तविक महापुरुष होने की इच्छा रखने वालों को उपरोक्त “यतिपञ्चक” कण्ठाग्र कर लेना और इस पर अमल करना चाहिये; तब उन्हें निश्चय ही शान्ति और सिद्धि मिलेगी ।

छप्पय ।

शताह्रि वर्ष की आयु, रात में बीतत आधे ।
ताके आधे-आध, वृद्ध बालकपन साधे ॥
रहे यहै दिन, आधि-व्याधि गृहकाज समोये ।
नाना विधि बकवाद करत, सबाहिन को खोये ॥

जल की तरंग बुदबुद-सदृश, देह खेह ह्वै जात है ।

सुख कहो कहाँ इन नरनकों, जासों फूलत गात है ? ॥१०७॥

107. The average longevity of a man is estimated at hundred years. Half of it passes away in nights. Of the remainder one portion is spent in childhood and another in old age. What finally remains is led with hardship caused by disease and separation in other people's service etc. Where is the happiness for living beings in a life which is as restless as the currents of water ?

ब्रह्मज्ञानविवेकिनोऽमलधियः कुर्वन्त्यहो दुष्करं,
यन्मुञ्चन्त्युपभोगकाञ्चनधनोन्ये कान्ततो निःस्पृहाः
न प्राप्तानि पुरा न संप्रति न च प्राप्तौ दृढप्रत्ययो,
वाञ्छामात्रपरिग्रहाण्यपि परंत्यक्तुं न शक्ता वयम् ॥१०८॥

उन बुद्धिमान, निर्मल ज्ञानवाले, ब्रह्मज्ञानियों का कठिन व्रत देखकर हमें बड़ा विस्मय होता है, जो विषय-भोग, धन-दौलत, सोना-चाँदी और स्त्री-पुत्र प्रभृति को एक-दम से त्याग देते हैं और फिर उन की इच्छा नहीं रखते, क्योंकि हम से तो उन चीजों की आशा मात्र भी नहीं त्यागी जाती, जो हमें न भूतकाल में मिलीं—न वर्तमानकाल में मिल रही है और न भविष्यत में मिलने की पक्की उम्मीद है ॥१०८॥

सत् और असत् का विचार करने वाले, देह और आत्मा को अलग-अलग समझने वाले, इस संसार को स्वप्नवत् मानने वाले

इस जगत् की झूठी चमक-दमक पर मोहित न होने वाले पुरुष “ज्ञानी” कहलाते हैं। जिन के सामने से माया का पर्दा हट जाता है, जिन्हें देह के नाशमान् और आत्मा के नित्य और अविनाशी होने का ज्ञान हो जाता है, उन्हें परमात्मा दीखने लगता है। उन्हें परमात्मा के ध्यान में जो आनन्द आता है, उस की बराबरी त्रिभुवन के सारे सुखैश्वर्य्य भी नहीं कर सकते। ऐसे ज्ञानी इस जगत् से नाता क्यों जोड़ने लगे ? जब तक उन्हें ज्ञान नहीं होता, माया का पर्दा उन की आँखों के सामने से नहीं हटता, शरीर और आत्मा का भेद मालूम नहीं होता, तभी तक वे इस संसारी जाल में फँसे रहते हैं, जहाँ उन्हें ज्ञान हुआ, और उन्होंने संसार की असलियत समझी, तहाँ फौरन ही इसे छोड़ा। एक बार छोड़ कर, फिर इस की इच्छा वे इसलिये नहीं करते, कि वे समझ-बूझ कर इसे छोड़ते हैं, ज़बर्दस्ती या किसी के बहकाने से अथवा दूकानदारी के लिए तो वे इसे छोड़ते ही नहीं, जो उन की लालसा इस में बनी रहे।

जो लोग रुपया पैदा करने या पुजने के लिये घर-गृहस्थी को छोड़ते हैं, उन का मन संसार के विषय-भोगों में लगा रहता है। वे न तो इधर के ही रहते हैं और न उधर के ही। वे ‘धोबी का कुत्ता घर का न घाट का’ अथवा ‘खुदा ही मिला न विसाले सनम’ या “दुविधा में दोनों गये, माया मिली न राम” वाली कहावतों को चरितार्थ करते हैं। ऐसे कच्चे त्यागियों के सम्बन्ध में गोस्वामि ‘तुलसीदास’ जी कहते हैं:—

इत कुल की करनी तजे, उत न भजे भगवान् ।

“तुलसी” अधवर के भये, ज्यों बधूर को पान ॥

अर्थात् इधर तो वे अपना घरवार और स्त्री-पुत्र तथा अपने कुल के कामों को छोड़ बैठते हैं और उधर भगवान् को भी नहीं भजते। वे हवा के बबण्डर या भभूले में चकर खाने वाले पत्ते की तरह अधबिच में ही चकर खाते रहते हैं।

अगर वे अपने घर में ही रहते तो अपने कुल-वर्णके अनुसार कर्म करते और महात्माओं की संगति तथा उन की सेवा-दहल से संसार की असारता, अपने नातेदारों की स्वार्थपरता एवं ईश्वर की महिमा का ज्ञान लाभ करके, ईश्वर की भक्ति करते हुए प्रह्लाद, जनक और अम्बरीष प्रभृति की तरह, घर में रह कर ही, सिद्धि लाभ करते। नादान लोग, बिना पूर्ण वैराग्य और ज्ञान के, घर-गृहस्थी को छोड़ कर वन में चले तो जाते हैं, परन्तु उन की वासना—ममता अपने घर वालों अथवा पराई स्त्रियों या धन-दौलत में बनी ही रहती है, इसलिए वे संसारियों की निन्दा के भय से लुक-छिपकर विषयों को भोगते और परमात्मा में मन नहीं लगाते। इस तरह उन के लोक-परलोक दोनों बिगड़ते हैं—वे न तो संसारी सुख ही भोग सकते हैं और न स्वर्ग या मोक्ष ही लाभ कर सकते हैं। सारांश यह, मनुष्य को संसार से पूरी विरक्ति होने पर संन्यास लेना चाहिये और एक बार त्याग वन कर फिर अत्यागी न बनना चाहिये। त्यागी होकर विषय

में लालसा रखने वाले महा नीच हैं। उन की दोनों जहान में घोर दुर्गति होती है।

प्रत्येक मनुष्य को समझना चाहिये कि, यह संसार वास्तव में ही माया-जाल है। यहाँ कोई किसी का नहीं है। सब अपना-अपना मतलब गाँठते हैं। मतलब नहीं, तो कोई किसी का नहीं। “तुलसीदासजी” कहते हैं:—

“तुलसी” स्वारथ के सगे, विन स्वारथ कोई नाहि ।

सरस वृक्ष पंछी वसें, निरस भये उड़ जाहिं ॥

सभी स्वार्थ के सगे हैं; बिना स्वार्थ कोई किसी का नहीं है। जब तक वृक्ष में फल रहते हैं, तभी तक पक्षी उस पर रहते हैं, जहाँ वृक्ष फलहीन हुआ, कि वे उसे छोड़ कर और जगह उड़ जाते हैं। यही हाल संसार का है। सब खड़े-दम का मेला है। सभी जीते-जी के साथी हैं, मरते ही सारी मुहब्बत उड़ जाती है। जो स्त्री अर्द्धाङ्गी कहलाती है, जो पुरुष को अपना प्राणप्यारा कहती है, उसे गले से लगाती है और उस के लिये जान तक देने को तैयार रहती है, दम निकलते ही उस से डरने या भय खाने लगती है। अगर वह रोती भी है, तो अपने सुख के लिये रोती है; उस के लिए नहीं रोती। और कुटुम्बी—माता-पिता बहिन भाई इत्यादि भी दम निकलते ही कहने लगते हैं,—“जल्दी उठाओ, अब घर में रखना ठीक नहीं।”

इस मोक्के की एक कहानी हमें याद आई है। उसे हम पाठकों के उपकारार्थ नीचे लिखते हैं:—

सब जीते जी के साथी हैं ।

एक सेठ का लड़का किसी महात्मा के पास जाया करता था। सेठ को भय हुआ कि, कहीं पुत्र वैराग्य न ले ले, इसलिये उसने पुत्र-बधू से कहला दिया कि, वह पुत्र को हर तरह से अपने वश में करले, जिस से महात्मा की संगति छूट जाय। लड़के की स्त्री उस दिन से उस की सेवा-टहल और भी ज़ियादा करने लगी; हाथों में उस का मन रखने लगी। लड़का जब घर से बाहर जाता, तभी वह कहती—“आपका वियोग मुझ से सहा नहीं जाता। क्षण-भर में ही मेरे प्राण अकुलाने लगते हैं; अतः आप मुझे छोड़ कर कहीं न जाया करें। लड़के ने महात्मा के पास जाना कम जरूर कर दिया; पर कभी-कभी वह चला ही जाता था। एक दिन वह बहुत दिन बीच में देकर पहुँचा। महात्मा ने कहा—“भाई, आज-कल तुम आते क्यों नहीं ?” उसने कहा—“मेरी स्त्री मुझे बहुत ही प्यार करती है। उसे मेरे बिना क्षण-भर भी कल नहीं पड़ती, इसी से आना नहीं होता।” महात्मा ने कहा—“भाई ! ये सब झूठी बातें हैं। संसार में कोई किसी को नहीं चाहता। अगर तुम को विश्वास न हों, तो परीक्षा कर लो।”

सेठ के पुत्र ने परीक्षा करना ही उचित समझा। महात्मा : उसे प्राणायाम या साँस चढ़ाने की क्रिया सिखा दी। जब वह प्राणायाम की क्रिया में पक्का हो गया, तब महात्मा ने कहा—

आज तू घर जाकर कहना, कि मेरे पेट में बड़ा दर्द है। इस के
 १६ साँस चढ़ाकर पड़ जाना, पर पहले यह कह देना कि,
 १७ यदि मेरी मृत्यु हो जाय, तो अमुक महात्मा को बुलाये बिना
 १८ मुझे मत जलाना।” लड़का घर पहुँचा और पेट के दर्द के मारे
 १९ चिल्लाने लगा। कुछ देर बाद ज़मीन पर गिर पड़ा और माता-
 २० पिता से कहने लगा—“यदि मैं मर जाऊँ, तो बिना अमुक
 २१ महात्मा को बुलाये और दिखाये मुझे मत जलाना।” इस के
 २२ बाद उसने साँस चढ़ा लिया। घरवालों ने उसे देखा तो बोले—
 २३ “अब इस में दम नहीं, काठी-कफन लाओ और श्मशान की
 २४ तैयारी करो।” इतने में उस की माँ बोली,—“पुत्र ने अमुक
 २५ महात्मा को बुलाने को कहा था, इसलिये पहले उन्हें बुलवालो।”
 २६ सेठ ने महात्मा के पास आदमी भेजा। वह तत्काल चले आये।
 २७ उन्हें देखते ही सेठ बोला—“मैं मर जाऊँ तो हानि नहीं; पर
 २८ मेरा पुत्र जी उठे, यही मेरी इच्छा है।” यही बात सेठानी
 २९ और लड़के की स्त्री ने भी कही। महात्मा ने कहा—“मैं एक
 ३० पुड़िया देता हूँ। तुम में से जो कोई इसे खा लेगा, वह मर
 ३१ जायगा और लड़का जी उठेगा।” इस बात के सुनते ही, सब
 ३२ लगे बगलें भाँकने और वहाना करने। तब महात्मा ने कहा—
 ३३ “खैर, तुम सब नहीं खाते, तो मैं ही खा लेता हूँ।” यह कह,
 ३४ महात्मा ने पुड़िया खा ली और क्रिया-द्वारा लड़के का साँस
 ३५ उतार, उसे होश में कर दिया। लड़के ने सारा हाल सुना।
 ३६ सुनते ही उसे संसारी मुहब्बत का सच्चा हाल मालूम हो गया

और उसने घर छोड़ वैराग्य ले लिया । देखिये ! कुटुम्बियों की प्रीति का चित्र-महात्मा “सुन्दरदासजी” कैसी उम्दगी के साथ खींचते हैं:—

(१)

मात पिता युवती सुत बान्धव ।
 लागत है सब कूँ अति प्यारो ॥
 लोक कुटुम्ब खरो हित राखत ।
 होई नहीं हमतें कहूँ न्यारो ॥
 देह-सनेह तहाँ लग जानहु ।
 बोलत है मुख शब्द उचारो ॥
 “सुन्दर” चेतन-शक्ति गई जब ।
 बेगी कहें घर बार निकारो ॥

(२)

रूप भलो तब ही लग दीसत ।
 जाँ लग बोलत-चालत आगे ॥
 पीवत खात सुनै और देखत ।
 सोइ रहे, उठि के पुनि जागे ॥
 मात पिता भइया मिलि बैठत ।
 प्यार करे युवती गल लागे ॥
 “सुन्दर” चेतन-शक्ति गई जब ।
 देखत ताहि सबै डरि भागे ॥

मा, बाप, स्त्री, पुत्र और नातेदार सब को पुरुष बहुत ही प्यारा लगता है। सब लोग उस से खूब मुहब्बत करते और चाहते हैं कि, यह हम से अलग न हो। लेकिन यह देह की मुहब्बत उसी समय तक है, जब तक कि प्राणी अच्छी तरह बोलता चालता है। “सुन्दरदासजी” कहते हैं,—जहाँ शरीर में से चेतन शक्ति—आत्मा निकल कर गई, कि वे ही सब कहने लगते हैं—“इसे जल्दी घर से बाहर निकालो।” जबतक प्राणी बोलता, चालता, खाता, पीता, सुनता और देखता है एवं सोकर फिर जाग उठता है, तभी तक मा-बाप और भाई पास बैठते हैं और युवती गले से लगकर प्यार करती है। “सुन्दरदासजी” कहते हैं,—ज्योही चेतन-शक्ति शरीर से निकल कर बाहर गई कि, लोग उसे देखते ही डर कर भागने लगते हैं।

जिस संसार की ऐसी गति है, जो निरा माया-जाल या गोरखधन्धा है, जिस में कुछ भी सार-तत्त्व नहीं है, जिस में स्वार्थपरता या खुदगारजी कूट-कूट कर भरी है, उस पर मूर्ख ही लट्टू होते हैं। जो दाना और समझदार है, वे उस के जाल में नहीं फँसते। अगर फँस भी जाते हैं, तो सब को छोड़-छाड़कर अलग हो जाते हैं। जितने विद्वान और महात्मा हुए हैं, सभी ने कहा है—“इस संसार के साथ दिल मत लगाओ; इस के बनाने वाले के साथ दिल लगाओ। इसी में आपकी भलाई और आपका कल्याण है। उस की शरण में जाने वाले के पास दुःख और क्लेश नहीं फटकते। वह अपने शरणार्थी की सदा रक्षा

करता है। कौरव-सभा में उसी ने द्रौपदी की लाज रक्खी थी जो उसे याद करता है, उसकी खबर वह अवश्य लेता है।
 कहा है:—

जो तुम को सुमिरत जगदीशा, ताहि आपनो जानत ईशा ।
 अभिमानी से हो तुम दूरा, सतवादी के जीवन-मूरा ।
 सुखी मीन जहँ नीर अगाधा, जिमि हर-शरण न एकौ बाधा ।

दोहा ।

बड़े विवेकी तजत है, सम्पाति सुत पितु मात ।

कन्था और कोपीन हूँ, हमसे तजो न जात ॥१०८॥

108 How wonderful is the action of those wise in the knowledge of Brahma and pure of reason, who renounce altogether, without any further desire to regain them the pleasures of life, gold and all other objects of wealth ! We neither possessed such things before, nor do we possess them now, nor is there any certainty of getting them hereafter, still we are unable to give up even the desire for obtaining them.

व्याघ्रीव तिष्ठति जरा परितर्जयन्ती,

रोगाश्च शत्रव इव प्रहरन्ति देहम् ।

आयुः परिस्रवति भिन्नघटादिवाम्भो,

लोकस्तथाऽप्यहितमाचरतीति चित्रम् ॥१॥

वृद्धावस्था भयङ्कर बाघिनी की तरह सामने खड़ी है।

रोग शत्रुओं की तरह आक्रमण कर रहे हैं, आयु फूटे ९

घड़े के पानी की तरह निकली चली जा रही है । आश्चर्य की बात है, फिर भी लोग वही काम करते हैं, जिस से उन का अनिष्ट हो ! ॥१०६॥

बुढ़ापा मौत का पेशखीमा है ।

बुढ़ापा मौत का पेशखीमा या वक्तौल "सिसरो" ज़िन्दगी के ड्रामा या नाटक का आखिरी सीन है । इसी से चतुर पुरुष बुढ़ापे को देखते ही समझ लेते हैं कि, मौत अब आने वाली है— हमारे जीवन-नाटक का अन्तिम पर्दा गिरने ही वाला है— हमारी ज़िन्दगी का अभिनय अब ख़तम होने ही वाला है । इसी से अगर उन्होंने जवानी और बचपन के दिन वृथा के जज़्जालों में भी खोये हैं; तो बुढ़ापे में वे चेत जाते हैं और सब तज कर हर भजने लगते हैं; पर ऐसे समझदारों की संख्या बहुत थोड़ी है । ज़ियादा तादाद उन अज्ञानियों की है, जो बुढ़ापे को सामने देख कर भी, दम और खौसी के आक्रमण होने पर भी, घर-वालों से तिरस्कृत होने पर भी, संसार की ममता नहीं छोड़ते । अनेक बूढ़े ठीक चला-चली के समय शादी-विवाह करते हैं; अनेक बेटे पोतों की पालना में लगे रहते हैं और अनेक धन बढ़ाने की चिन्ता में ही मशगूल रहते हैं । इन सब कामों से मनुष्यों का अनिष्ट साधन होता है । न तो उन्हें इस जन्म में ही क्षण-भर को शान्ति मिलती है और न मरने पर अगले जन्म में ही । ममता और कामना के कारण उन का संसार-बन्धन दृढ़ होता जाता है और वे बार-बार मरते और जन्म लेते तथा



इस घोर दुःख को सुख समझते हैं । भगवान् जाने, उन्हें इस घोर दुःखों को देख कर भी कैसे सन्तोष होता है ? भगवान् 'शङ्कराचार्य' कहते हैं:—

यावज्जननं तावन्मरणं, तावज्जननी जठरे शयनम् ।

इति संसारे स्फुटतर दोषः, कथमिह मानव ! तव सन्तोषः ॥

जब तक जन्म ग्रहण करना है, तब तक मरना और माता के पेट में सोना है । संसार में यह दोष स्पष्ट है । हे मनुष्य ! फिर भी तुम्हें इस जगत् से कैसे सन्तोष है ?

रोज आँखों से देखते हैं, कि इस संसार में ज़रा भी सुख नहीं है । माता के पेट में प्राणी नौ महीने तक घोर नरक-कुण्ड में पड़ा-पड़ा सड़ता है । वहाँ परमात्मा से बारम्बार विनय करता है, कि मुझे इस नरक से बाहर कीजिये । मैं बाहर जाते ही, केवल आपका भजन करूँगा; पर बाहर आते ही, वह सब भूल जाता है । उसे अपने वादे का ध्यान भी नहीं रहता । बाल्यावस्था वह खेल-कूद या पढ़ने-लिखने में गँवा देता है; तरुणावस्था में वह तरुणी के फन्दे में फँसा रहता है और बुढ़ापे में नाती-पोतों और दोहितो का सुख देखना चाहता है । इसी तरह उस की सारी उम्र बीत जाती है और जिस काम के लिए वह यहाँ आया था, वह काम अधूरा या बिना हुआ रह जाता है और समय पूरा होने पर, काल चोटी पकड़ कर ले जाता है । इसके बाद, वह फिर जन्म लेता और है । इस तरह उसे ८४ लक्ष योनियों में जन्म लेना

पड़ता है; तब कहीं फिर ऐसा अवसर उसे मिलता है; यानी जन्म-मरण की फाँसी काटने वाली मनुष्य-देह मिलती है। अतः ज्ञानी को चाहिए कि, अपने मन को अपने अधीन करे और एकाग्र चित्त से परमात्मा की उपासना में लवलीन हो जाय। इस दुर्लभ मनुष्य-देह को वृथा न गँवावे।

महात्मा 'चरणदास' ने यही सब मोह-मदिरा कानशा उतारने और गफलत को दूर करने वाली बातें नीचे के भजन में बड़ी ही सूखी से अदा की है:—

भजन (राग जंगला) ।

पीले रे प्याला हो जा मतवाला, प्याला प्रेम हरी रसका रे ॥८॥
पाप-पुण्य दोउ भुगतन आये, कौन तेरा और तू किसका रे ? ।
जो दम जीवे प्रभु के गुण गाले, धन यौवन सुपना निशका रे ॥९॥
बाल अवस्था खेल गँवाई, तरुण भया नारी-वश का रे ।
वृद्ध भया कफ बाय ने घेरा, खाट परा नहि जाय मसका रे ॥१०॥
नाभ-कमल ^{श्री} ~~है~~ कस्तूरी, कैसे भरम मिटे पशु का रे ।
मन सतगुरु ^{उप} ~~न~~ भरमत डोले, जैसे मिरग फिरै बन का रे ॥११॥
लख चौरासी से उबरा चाहे, छोड़ "कामिनी-वसका" रे ।
प्रेम लगन "चरणदास" कहत हैं, नखासिख स्वास भरा विष का रे ॥१२॥

बुढ़ापे में तो मोक्ष-रूपी सोना बना लो ।

मनुष्य की आयु फूटे घड़े के जल की तरह नित्य निकली चली जा रही है। प्राणी हर क्षण काल के गाल में है। जब तक

वह काल के गले के नीचे नहीं उतरता, तभी तक खैर है। पर मज्जा यह कि, मनुष्य आप काल के गाल में है; तोभी विषयों का पीछा नहीं छोड़ता। इसकी दशा उस मँडक के समान है, जो साँप के मुँह में फँसा हुआ मच्छरो को मारने की चेष्टा करता था। मनुष्य नित्य देखता है कि, करोड़पति, अरब पति और राजा-महाराजा अपनी धन-दौलत को यहीं छोड़-छोड़ कर चले जा रहे हैं; पर, फिर भी उसे होश नहीं होता ! भला इस बेहोशी और गफलत का भी कोई ठिकाना है ! बचपन और जवानी में ही परमात्मा से प्रीति करनी चाहिये। अगर उन अवस्थाओं में भूल हो गई हो, तो बुढ़ापे में तो अवश्य ही सम्भल जाना चाहिये। यह काया पारस-मणि है। यह इसलिये मिली है कि, इस से मोक्ष-रूपी सोना बना लिया जाय। जो लोग देर करते हैं, अवधि बीतने पर, यह पारस-मणि उन से छीन ली जाती है और वे मोक्ष-रूपी सोना नहीं बना पाते; यानी मोक्ष-लाभ के उपाय-लिखने के पहले ही काल उन्हें ले जाता है।

यं फँ

पारस-पत्थर की बटिया ।

एक महापुरुष के पास पारस-पत्थर की बटिया थी। उन्होंने एक दरिद्र गृहस्थ पर दया कर, उसे वह बटिया दे दी और कह दिया कि, हम तीर्थ करने जाते हैं; १८ महीने बाद लौटेंगे; तब तक तुम इस बटिया से इच्छानुसार सोना बना कर, अपना

दारिद्र्य-दुःख दूर कर लेना । महात्मा चले गये । गृहस्थ ने बाज़ार में जाकर लोहे का भाव पूछा । भाव मँहगा था, इसलिये सोचा कि, जब लोहा सस्ता होगा, लाकर भट सोना बना लूँगा । इस तरह १८ महीनों में जब दो चार दिन रह गये, तब वह लोहा गाड़ियों पर लदा कर लाया । विचार किया—“अब क्या देर है; भट सोना बना लेंगे ।” उसे तो खयाल रहा नहीं और १८वें मास का आखिरी दिन आ गया । महात्मा भी आ गये । उन्होंने आते ही अपनी पारसमणि माँगी । गृहस्थ ने कहा—“मैं आज शाम को ही आप की बटिया दे दूँगा ।” महात्मा ने कहा—“अब समय हो गया; एक क्षण भी बटिया तुम्हारे पास रह नहीं सकती ।” महात्मा ने बटिया ले ली । गृहस्थ रोता गौर हाथ मलता रह गया । यह दृष्टान्त है । दृष्टान्त यह है कि, समय पूरा हो जाने पर, काल इस बात की प्रतीक्षा नहीं करता कि, किसी का काम हुआ है या नहीं; वह तो प्राणी को लेकर चलता बनता है; अतः समय रहते मोक्ष का उपाय करना चाहिये । आग लगने पर कूआ खोदने से कोई लाभ नहीं ! बुढ़ापा या मौत का पेशखीमा आया देख कर भी होश न करना, भारी नादानी है ।

मनुष्यो ! विषयो को छोड़ो और परलोक बनाने की फिक्र करो, क्योंकि काल तुम्हारे सिरों पर उसी तरह मँडरा रहा है; जिस तरह बाज़ चिड़िया की घात में मँडराया करता है । महात्मा ‘सुन्दरदास’ जी ने खूब कहा है—

(१)

तू अति गाफिल होइ रह्यो शठ,
 कुञ्जर-ज्यूँ कछु शङ्क न आनै ।
 माय नहीं तन में अपनो बल,
 मत्त भयो विषया-सुख ठानै ।
 खोंसत खात सबै दिन बीतत,
 नीत-अनीत कछु नहिं जानै ।
 “सुन्दर” केहरि-काल महारिपु,
 दन्त उखारि कुम्भस्थल भानै* ॥

अरे शठ ! तू बहुत ही गाफिल और असावधान हो रहा है। हाथी की तरह मन में भय नहीं करता। तेरे शरीर में तेरा बल नहीं समाता। मतवाले होकर विषय-भोगों का आनन्द लूट रहा है। छीनते और खाते तेरे दिन बीते जा रहे हैं। तू न्याय-अन्याय कुछ नहीं समझता। “सुन्दरदास” कहते हैं, घोर शत्रु काल-रूपी सिंह तुझे उसी तरह मार डालेगा, जिस तरह केशरीसिंह हाथी के दाँत उखाड़ कर उस का कुम्भस्थल फाड़ डालता है।

❀ इस कविता में मनुष्य को हाथी और मौत को सिंह माना है। सिंह जिस तरह हाथी के दाँत उखाड़ कर, उसके कुम्भस्थल को चीर डालता है; उसी तरह काल-सिंह मनुष्य को मार डालता है। (हाथी की पेशानी के ऊपरी भाग में, सामने ही, जो दो गोले होते हैं।’ उन्हें “कुम्भ-स्थल” कहते हैं ।)

(२)

सन्त सदा उपदेश बतावत ।

केश सबै सिर श्वेत भये हैं ॥

तू ममता अजहुँ नहिँ छोड़त ।

मौतहु आइ सन्देश दये हैं ॥

आजु, कि काल, चलै उठि मूरख !

तेरे हि देखत केते गये हैं ॥

“सुन्दर” क्यूँ नहि राम सँभारत ? ।

या जग में कहु कौन रहे हैं ? ॥

सन्त लोग सदा उपदेश देते हैं। तेरे सिर के बाल सफेद हो गये हैं; मौत ने अपना सन्देश दे दिया है। अरे मूर्ख ! आज या कल तू उठ जायगा। पर अफसोस ! इतनी खबर पाने पर भी, तू होश नहीं करता और अब तक भी ममता नहीं छोड़ता ! अरे शठ ! तेरी आँखों-देखते-देखते कितने ही चले गये हैं, क्या तू यहाँ ही रहा आवेगा ? इस जगत् में कौन रहा है ? अब भी तू भगवान् को याद क्यों नहीं करता ?

(३)

करत-करत धन्ध, कछु न जाने अन्ध ।

आवत निकट दिन, आगले चपाकदे ॥

जैसे वाज तीतर कूँ, दावत है अचानक ।

जैसे बक मछरी कूँ, लीलत लपाकदे ॥

जैसे मादिका की घात, मकरी करत आय ।
 जैसे साँप मूसक कूँ, ग्रसत गपाक दे ॥
 चेत रे अचेत नर ! “सुन्दर” सँभार राम ।
 ऐसे तोहि काल आय, लेइगो टपाक दे ॥

अरे अन्धे ! धन्धों में लग कर तुझे होश नहीं, तेरे अन्तिम
 दिन शीघ्र-शीघ्र नजदीक आ रहे हैं । जिस तरह बाज़ अचानक
 आकर तीतर को दबा लेता है, जिस तरह बगुला मछली को
 चट से निगल जाता है, जिस तरह मकड़ी मक्खी की घात में
 लगी रहती है, जिस तरह साँप चूहे को गप से गपक लेता है
 उसी तरह काल तुझ पर झपट्टा मारना ही चाहता है । अ
 गाफिल मनुष्य ! होश कर और भगवान् को याद कर ।

(४)

मेरो देह, मेरो गेह, मेरो परिवार सब ।
 मेरो धन-माल, मैं तो बहु विंधि भारो हूँ ॥
 मेरे सब सेवक, हुकम कोउ मेटे नाहिं ।
 मेरी युवती को, मैं तो अधिक पियारो हूँ ॥
 मेरो वंश ऊँचो, मेरे बाप-दादा ऐसे भये ।
 करत बड़ाई, मैं तो जगत-उजारो हूँ ॥
 “सुन्दर” कहत, मेरो-मेरो करि जानै शठ ।
 ऐसे नाहि जाने, मैं तो काल ही को चारो हूँ ॥

यह मेरी देह है, यह मेरा घर है, यह सब मेरा कुटुम्ब है,
यह मेरा धन-माल है, मैं हर तरह से बड़ा आदमी हूँ। मेरे
सब नौकर हैं, जो मेरी आज्ञा को उल्लङ्घन नहीं करते। मैं
अपनी युवती का बहुत ही प्यारा हूँ; मेरा कुल और वंश
ऊँचा है; मेरे बाप-दादा ऐसे नामी हुए; मैं जगत् का
जियारा हूँ; इस तरह मनुष्य अपनी बड़ाई करता और
शेखी बघारता है। “सुन्दरदास” कहते हैं, शठ मेरा ही मेरा
करता है; पर यह नहीं जानता कि, मैं स्वयं ही मौत का चारा हूँ।

(५)

माया जोरि जोरि, नर राखत जतन करि ।
कहत है, एक दिन, मेरे काम आइ है ॥
तोहि तौ मरत, कछु बेर नहि लागे शठ ।
देखत-हि-देखत, बबूलासो विलाइ है ॥
धन तो धन्यो ही रहे, चलत न कौड़ी गहै ।
रीते हाथन से जैसो आयो, तैसो ही जाइ है ॥
करिले सुकृत, यह बेरिया न आवै फेरि ।
“सुन्दर” कहत, नर पुनि पछिताइ है ॥

मनुष्य धन जोड़-जोड़ कर रखता है और कहता है कि,
यह एक दिन मेरे काम आवेगा। अरे मूर्ख ! तुझे तो मरते
देर न लगेगी; देखते-देखते, पानी के बबूले की तरह, बिलाय
जायगा। तेरा धन यहाँ-का-यहीं रक्खा रह जायगा; चलते

समय कौड़ी भी तू साथ न ले जायगा; जिस तरह रीते हाथों आया था, उसी तरह खाली हाथों चला जायगा। अरे मूर्ख! परोपकार या धर्म-पुण्य करले, यह मौक्का फिर न मिलेगा। “सुन्दरदास” जी कहते हैं, अगर हमारी चेतावनी पर ध्यान न देगा, तो अन्त समय पछतावेगा।

किसी कवि ने मोह-निद्रा में सोने वाले शाफिल को जगाने और उसे अपने कर्तव्य पर आरुढ़ करने के लिये कैसा अच्छा भजन कहा है:—

भजन ।

मूरख छोड़ वृथा अभिमान ॥टेक॥

औसर बीत चल्यो है तेरो, तू दो दिन को महमान ॥
 भूप अनेक भये पृथ्वी पर, रूप-तेज-बल-खान् ।
 कौन बच्यो या काल बली से ? मिट गये नाम निशान ॥१॥
 धवल धाम, धन, गज, रथ, सेना, नारी चन्द्र-समान ।
 अन्त समय सब ही को तज के, जाय बसे समसान ॥२॥
 तज सतसंग अमत विषयन में, जा विधि मर्घट-स्वान ।
 क्षण-भर बैठ न सुमिरन कीनो, जासों होत कल्याण ॥३॥
 रे मन मूढ़ ! अन्त मत भटके, मेरो कह्यौ अब मान ।
 “नारायण” ब्रजराज केवर से, वेगी करो पहचान ॥४॥

दोहा ।

कुपित सिंहनी ज्यों जरा, कुपित शत्रु ज्यों रोग ।

फूटे घट जल त्यों वयस, तऊ अहितयुत लोग ॥१०६॥

109. Old age stands in front like a ferocious-looking she-wolf. Diseases attack the-physical body like so many enemies Life is leaking away like water from a broken vessel. Still it is strange that men go on doing what will bring them harm in the end !

सृजति तावदशेषगुणाकरं पुरुषरत्नमलंकरणं भुवः ।

तदपि तत्क्षणभंगिकरोति चेदहह कष्टमपंडितताविधेः

॥११०॥

ब्रह्मा की यह अज्ञानता खटकती है, कि वह मनुष्य को गुणों की खान, पृथ्वी का भूषण और प्राणियों में रत्नरूप बनाता है; किन्तु उसे क्षणभङ्गुर कर देता है ॥११०॥

मनुष्य समस्त जीवधारियों में श्रेष्ठ, अशरफुल मखल्लूकात, गुणों का सागर और सृष्टि की शोभा है। यह सब होने पर भी, उसकी उम्र कुछ नहीं; वह पानी के बुलबुले की तरह क्षण-भर में ही नाश हो जाता है ! ब्रह्मा गुणों की खान—पृथ्वी के शोभा-रूप पुरुष को बनाता है, यह तो अच्छी बात है; किन्तु उसे क्षणभर में ही नाश कर देता है, यह दुःख की बात है ! यह विधाता की मूर्खता है। यदि वह पुरुष को सदा रहने,



वाला—अमर और अजर बनाता, तो अच्छा होता। इसमें उसकी बुद्धिमत्ता दीखती। क्योंकि अपने बाग में आप ही वृक्ष लगा कर, आप ही जल सींच और बढ़ाकर, अपने ही हाथों से अपने लगाये हुए वृक्ष को कोई नहीं काटता। जो ऐसा करता है; वह मूर्ख ही समझा जाता है।

विधाता की और भी गलतियाँ ।

इस सृष्टि की रचना में, विधाता ने अपनी अनुपम कारीगरी और चातुरी के जो काम किये हैं; उन्हें देखकर मनुष्य की अलक्ष्यता दृष्ट हो जाती है। तरह-तरह के फल-फूल और वृक्ष-लता-पत्रादि; नाना प्रकार के जल, थल और आकाश में विचरने वाले प्राणी; अनगिन्ती तारे और सूरज-चन्द्रमा तथा नील गगन प्रभृति को देखकर, रचयिता की रचना-चातुरी की हज़ार दिल से तारीफ करनी पड़ती है। निस्सन्देह, विधाता की क्षमता और बुद्धिमत्ता, चातुरी और कारीगरी का पार पाना असम्भव है; तथापि यह कहना पड़ता है कि, उस चतुर कारीगर ने भूलें भी बहुत की हैं। जिस तरह उसने मनुष्य को, सृष्टि का सर्दार (Lord of creation) बना कर, क्षणभङ्गुर करने की भूल की है; उसी तरह उसने सोने में सुगन्ध और ईश्वर में फूल न लगाने तथा चन्द्रमा को कलङ्की बनाने की भूलें की हैं। किसी ने कहा है:—

शशिनि खलु कलंकः, कण्टकं पद्मनाले,
युवतिकुचनिपातः, पक्वता केशजाले ।
जलधिजलमपेयं, परिडते निर्धनत्वं,
वयसि धनविवेको, निर्विवेको विधाता ॥

चन्द्रमा मे कलङ्क, कमल की डण्डी मे काँटे, युवतियों की छातियों का गिर जाना, वालों का सफेद हो जाना, समुद्र के जल का पीने-योग्य न होना, विद्वानों का धनहीन रहना और बुढ़ापे मे धनागम की चिन्ता रहना,—ये सब विधाता की मूर्खता का परिचय देते है ।

कहाँ तक कहे, विधाता ने ऐसी-ऐसी अनेक भूले की हैं । हमने उसकी भूलों के चन्द नमूने यहाँ दिखा दिये है । ये सब भूले मन मे काँटे की तरह खटकती हैं; पर इन सब में भी, मनुष्य-जैसे प्राणी का, क्षण-भर में ही, बबूले की तरह, बिलाय जाना सब से अधिक खटकता है ।

119. How painful is the lack of wisdom ' of BRAHMA, who creates man as a mine of all the good qualities, a gem among all creatures and the ornament of the universe, yet makes him perishable in a moment !

गात्रं संकुचितं गतिर्विगलिता भ्रष्टा च दन्तावलि-
र्दृष्टिर्नश्यति वर्धते बधिरता वक्त्रं च लालायते ॥
वाक्यं नाद्रियते च बान्धवजनो भार्या न शुश्रूषते हा
कष्टं पुरुषस्य जीर्णवयसः पुत्रोऽप्यमित्रायते ॥१११॥

मनुष्य की वृद्धावस्था बड़ी खेदजनक है। इस अवस्था में शरीर सुकड़ जाता है, चाल मन्दी पड़ जाती है, दन्त-पंक्ति टूट कर गिर जाती है, दृष्टि नाश हो जाती है, बहरापन बढ़ जाता है, मुँह से लार टपकती है, बन्धुवर्ग बातों से भी सम्मान नहीं करते, स्त्री भी सेवा नहीं करती और पुत्र भी शत्रु हो जाते हैं ॥१११॥

बुढ़ापे का चित्र ।

मनुष्य का बुढ़ापा सचमुच ही दुःखों की खान है। जिस तरह शत्रु घात लगाये रहते हैं और मौक़ा पाते ही हमला करते हैं; वैसे ही रोग जवानी में तो दबे-छिपे पड़े रहते हैं, पर बुढ़ापे की अवाई देखते ही प्राणी पर चढ़ बैठते हैं। बुढ़ापे में शरीर निकम्मा हो जाता है, खाल भूलने लगती है, इन्द्रियाँ बेकाम हो जाती हैं, आँखों से दिखाई नहीं देता, कानों से सुनाई नहीं देता, पैरों से चला नहीं जाता और दम चढ़ा करता है। हर समय खो-खो लगी रहती है; दाँत अलग ही कष्ट देते और हिल-हिल कर प्राण लेते हैं। कोई कड़ी चीज़ खाई नहीं जाती। ज़रा भी कड़ी चीज़ दाँतो-तले आने से दम निकलने लगता है। जिस समय दन्त-पीड़ा के मारे माथा और कनपटी भन्नाने लगते हैं, तब मनुष्य मृत्यु को याद करने लगता है। दाँतो पर उस्ताद 'जौक़' ने खूब कहा है:—



मनुष्य की वृद्धावस्था बड़ी खेदजनक है। शरीर काम नहीं देता, स्त्री सेवा नहीं करता—देखते ही आँखें निकालती हैं। पुत्र भी मरु हो जाते हैं।

जिन दाँतों से हँसते थे हमेशा, खिल-खिल ।
 अब दर्द से है वही रुलाते, हिल-हिल ॥
 पीरी में कहों, अब वह जवानी के मजे ।
 ए जौक, बुढ़ापे से है दाँता-किल-किल ॥

जिन दाँतो से जवानी मे खिल-खिला—खिल-खिलाकर हँसा करते थे, अब बुढ़ापे मे वही हिल-हिल कर हमे रुलाते हैं। ऐ जौक ! बुढ़ापे मे अब वह जवानी के मजे कहाँ है ? अब तो इस बुढ़ापे से दाँता-किल-किल है !

महाकवि 'नज़ीर' अकबराबादी "बुढ़ापे" का क्या ही अच्छा चित्र खींचते हैं:—

बुढ़ापा ।

क्या क़हर है यारों, जिसे आ जाय बुढ़ापा ।
 और ऐश जवानी के तई, खाय बुढ़ापा ॥
 इशरत को मिला खाक में, ग़म लाय बुढ़ापा ।
 हर काम को, हर बात को, तरसाय बुढ़ापा ॥
 सब चीज़ को होता है, बुरा हाय ! बुढ़ापा ।
 आशिक को तो अल्लाह, न दिखलाय बुढ़ापा ॥१॥
 आगे तो परीज़ाद ये, रखते थे हमें घेर ।
 आते थे चले आप, जो लगती थी जरा देर ॥

सो आके बुढ़ापे ने किया, हाय ! ये अन्धेर ।
जो दौड़ के मिलते थे, वो अब लेते हैं मुँह फेर ॥
सब चीज़ को होता है, बुरा ! हाय बुढ़ापा ।
आशिक को तो अल्लाह, न दिखलाए बुढ़ापा ॥२॥

क्या यारो, उलट हाय गया हम से ज़माना ।
जो शोख कि थे, अपनी निगाहों के निशाना ॥
छेड़े है कोई डाल के, दादा का बहाना ।
हँस कर कोई कहता है, कहाँ जाते हो नाना ॥
सब चीज़ को होता है, बुरा हाय ! बुढ़ापा ।
आशिक को तो अल्लाह, न दिखलाए बुढ़ापा ॥३॥

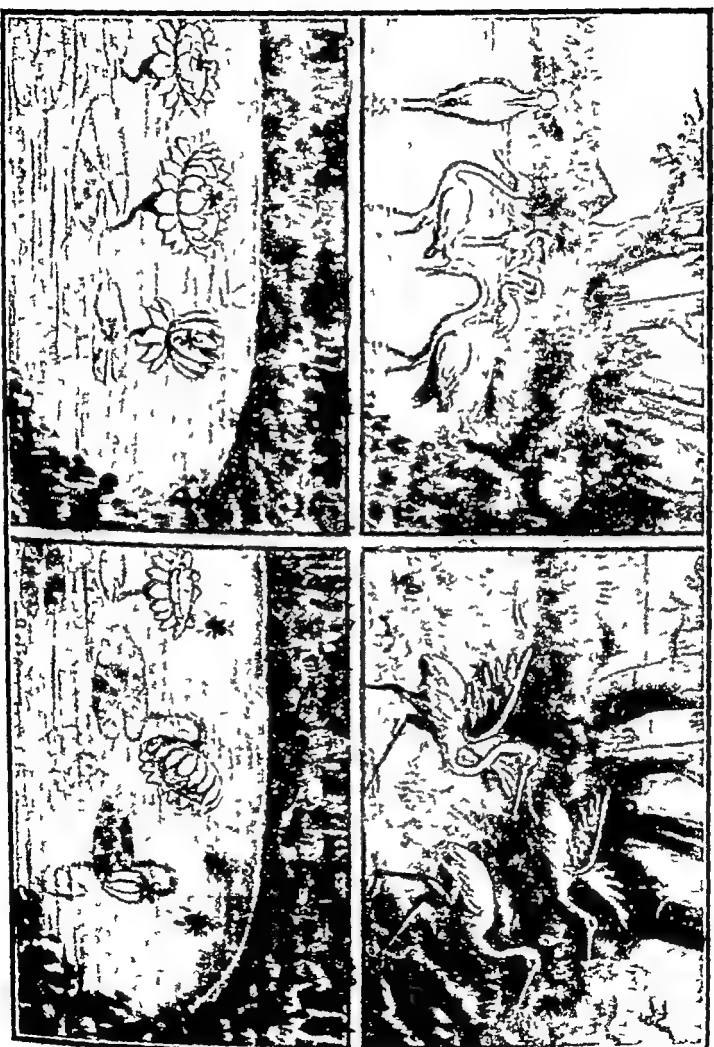
पूछें जिसे कहता है वो, क्या पूछे है बुढ़े ।
आवें तो ये गुल-शोर; कहाँ आवे है बुढ़े ॥
बैठें तो ये है धूम, कहाँ बैठे हैं बुढ़े ।
देखें जिसे वह कहता है, क्या देखे है बुढ़े ॥
सब चीज़ को होता है, बुरा हाय ! बुढ़ापा ।
आशिक को तो अल्लाह, न दिखलाए बुढ़ापा ॥४॥

वह जोश नहीं, जिसके कोई खौफ़ से दहले ।
वह ज़ोम नहीं, जिस से कोई बात को सहले ॥
जब फस हुए हाथ, थके पाँव भी पहिले ।
फिर जिसके जो कुछ शौक में आवे, सोई कहले ॥

वैराग्यशतक



१.

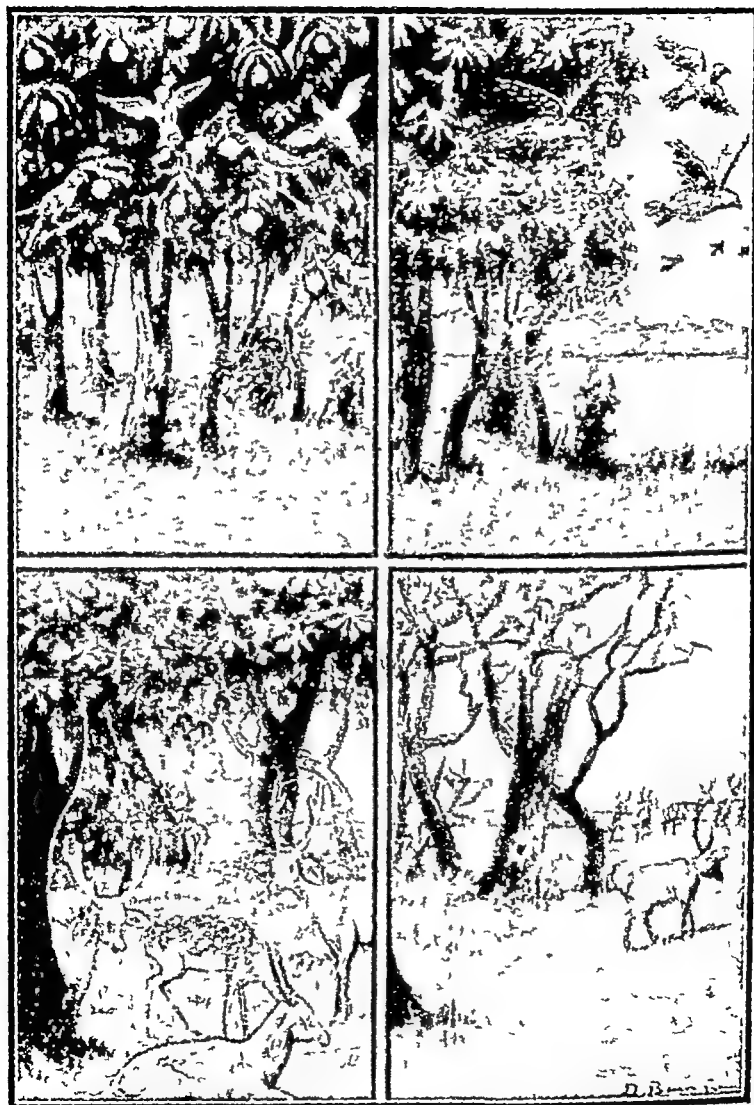


बगुले जल-हीन सरोवर को और भौरे कमल हीन तालाब को त्याग रहे हैं ।

(पृष्ठ ४००)



वैराग्यशतक



सभी स्वार्थ के सगे है । स्वार्थ बिना कोई किसी का नहीं ।
देखिये, फलहीन वृक्ष को पक्षी और जले हुए जंगल को हिरन
न्यास रहे हैं । पृ० ४०० (शेष पृष्ठपर देखिये ।)

सब चीज़ को होता है, बुरा हाय ! बुढ़ापा ।
 आशिक को तो अल्लाह, न दिखलाय बुढ़ापा ॥५॥
 करते थे जवानी में, तो सब आपसे आ चाह ।
 और हुस्न दिखाते थे, वह सब आनके दिलखाह ॥
 यह कहकर बुढ़ापे ने किया, आह नज़ीर आह !
 अब कोई नहीं पूछता, अल्लाह ही अल्लाह !
 सब चीज़ को होता है, बुरा हाय ! बुढ़ापा ।
 आशिक को तो अल्लाह, न दिखलाय बुढ़ापा ॥

बुढ़ापे में निर्धनता मरण है ।

यदि मनुष्य जवानी में प्रचुर धन कमा कर रख देता है,
 तब तो बुढ़ापा सुख से पार हो जाता है; घर वाले हलवा
 और मोहन-भोग खिलाते, गरमागरम दूध पिलाते अथवा कोई
 और सुख से खाये जाने-योग्य पदार्थ बना देते हैं, यदि पास
 पैसा नहीं होता, तो सभी घर वाले हर तरह से अनादर करते
 और सूखे टुकड़े सामने रखते हैं; इच्छा हो बूढ़ा खाय, इच्छा
 हो न खाय । अगर बूढ़े के पास धन होता है, तो स्त्री, पुत्र, पौत्र
 और पुत्री तथा पुत्र-वधुएँ हर समय बूढ़े की हाज़िरी में खड़े
 रहते हैं; मुँह से बात नहीं निकलती और काम हो जाता है ।
 अगर बूढ़े के पास धन नहीं होता, तो सब उसे त्याग देते हैं;

क्योंकि यह संसार मतलब का है; विना स्वार्थ, विना मतलब और विना पैसे, कोई बात नहीं करता। मतलब से ही लोग एक दूसरे के नातेदार और सम्बन्धी बने हुए हैं, वास्तव में, कोई किसी का नहीं है।

कहा है:—

वृक्षं क्षीणफलं त्यजन्ति विहगाः, शुष्कसरः सारसाः ।
पुष्पं पर्युषितं त्यज्यन्ति मधुपा, दग्ध वनान्तं मृगाः ॥
निर्द्वयं पुरुषं त्यजन्ति गणिकाः भृष्टश्रियं मन्त्रिणः ।
सर्वः कार्यवशाद् जनोऽभिरमते, कस्यास्तिको वल्लभः ? ॥

फलहीन वृक्ष को पक्षी त्याग देते हैं, सूखे तालाब को सारस छोड़ देते हैं, मधुहीन फूलों को भौंरे त्याग देते हैं, जले हुए वन को हिरन छोड़ देते हैं, धनहीन पुरुषों को वेश्याएँ त्याग देती हैं और श्रीहीन राजा को मन्त्री त्याग देते हैं। सब मतलब से एक दूसरे को चाहते हैं; नहीं तो कौन किसको प्यारा है ?

“मोहमुद्गर” में लिखा है:—

यावद् वित्तोपार्जनशक्तः, तावत् निज परिवारो रक्तः ।
तदनु च जरया जर्जर देहे, वार्त्ता कोऽपि न पृच्छति गेहे ॥

जब तक धन कमाने की सामर्थ्य रहती है, तब तक कुटुम्ब के लोग राजी रहते हैं; इसके बाद, बुढ़ापे से शरीर जर्जर होते ही, कोई बात तक नहीं पूछता।

संसार की यही धारा है। जिस पुत्र के लिये बचपन में कहीं से धन लाते और उसे अच्छा खिलाते-पिलाते और पहनाते थे, हर तरह लाड़-प्यार करते थे; पास पैसा न होने पर भी, पढ़ाने-लिखाने में अपनी शक्ति से अधिक खर्च करते थे; आप तंगी भोगते थे, पर पुत्र को तंगदस्त न होने देते थे; आप फटे कपड़े पहने फिरते थे; पर उसे अच्छे-से-अच्छा पहनाते थे; अब वही पुत्र मुँह से नहीं बोलता, मौका पड़ने से वह या उसके पुत्र गालियाँ देते और कभी-कभी बूढ़े को मार तक बैठते हैं; पुत्र-वधुयें दिन-भर तनतनाया करतीं और कहती हैं,—“ससुरजी मरें तो संकट कटे; दिन-भर पड़े-पड़े खाते और थूक-थूक कर घर खराब करते हैं, हमसे तो रोज़-की-रोज़ मैला साफ नहीं होता”। बेटों की बहुएँ तो बहुएँ, खास अपनी अर्द्धाङ्गी देखते ही आँखें चढ़ा लेती और खाँउ-खाँउ करती रहती है। बूढ़े पति को आलिङ्गन करना, उसकी सेवा करना तो दूर की बात है, उसे पास बैठाना भी बुरा समझती है। बीमारी में सेवा-शुश्रूषा करती-करती कहने लगती है—“अब तो तुम मर जाओ तो अच्छा हो। मुझसे यह सब अब नहीं होता।” कहाँ तक गिनावें, बुढ़ापे में ऐसे-ऐसे अनगिन्ती दुःख आ घेरते हैं; पर आश्चर्य तो यह है कि, इतने पर भी, अज्ञानियों का मोह नहीं छूटता। हमें एक मोहान्ध बूढ़े की कहानी याद आई है, उससे पाठको को बहुत कुछ ज्ञान होगा—उनकी आँखें खुल जायँगी:—



एक बूढ़े सेठ की दुर्दशा ।

किसी नगर में एक बूढ़ा सेठ रहता था । उसने जवानी में बहुत-सा धन सञ्चय किया था । बुढ़ापे में, पुत्रों ने उससे सारा धन अपने हाथों में ले लिया । बूढ़े को पौली में, एक टूटी सी चार-पाई पर, एक फटी-पुरानी गुदड़ी बिछा कर, पटक दिया । एक लाठी उसके हाथ में दे दी और कह दिया कि, घर में चोर-चक़ोर या कुत्ता-बिल्ली न आने पावें । सब घर के भोजन कर लेने पर, बचा-खुचा खाना, एक फूटी-सी थाली में रख कर, बहुए बूढ़े को दे जातीं । कुछ दिन इस तरह गुज़रे । पुत्र-बधुओं को यह भी अच्छा न लगा । उन्होंने कहा—“ससुरजी के कारण निकलने-बैठने में बार-बार घूँघट करना होता है, इससे बड़ा कष्ट होता है । अच्छा हो, यदि ये ऊपर के चौबारे में रख दिये जायँ और एक घण्टी इन्हें दे दी जाय । जब इन्हे किसी चीज़ की ज़रूरत होगी, यह घण्टी बजा देंगे ।” कलियुग में जोरू का हुक्म, खुदा के हुक्म के बराबर समझा जाता है । बेटों ने अपनी घरवालियों की बात मंज़ूर करली और कह-सुन कर बूढ़े को ऊपर पहुँचा दिया और एक घण्टी उसे दे दी । बूढ़े को जब खाना या पानी वगैरह की ज़रूरत होती, घण्टी बजा देता । कुछ दिनो बाद, एक दिन, बूढ़े का नाती ऊपर चला गया । बूढ़ा उसे खिलाता रहा । शेष में, वह खेलता-खेलता घण्टी ले आया । अब तो मुश्किल हो गई; बूढ़ा खाने-पीने बिना मर गया । २४ घण्टे बीतने

पर किसी को उसकी याद आई। देखा, तो बूढ़ेराम कूच कर गये थे। पुत्रो ने उसे श्मशान पर ले जाकर जला दिया। बुढ़ापे में ऐसी ही दुर्गति होती है।

बुढ़ापे में ममता और भी बढ़ जाती है।

एक बूढ़ा अपने मकान की पौली में पड़ा रहता था। कोई उस की बात न पूछता था। बेचारा ज्यों-त्यों कर के दिन काटता था। एक दिन उस का पोता उसे मारने और गाली देने लगा। बूढ़ा भी उसे गाली देने लगा। इतने में नारद जी उधर से आ निकले। उन्होंने बूढ़े से सारा हाल पूछा। उसकी दुर्दशा का हाल सुनकर, नारद जी ने उस से कहा—“तुम्हारा जीवन वृथा है। तुम या तो वन में जाकर तप करो या हमारे साथ स्वर्ग को चलो।” सुनते ही बूढ़ा लाल हो गया और बोला—“महाराज ! अपनी राह लीजिये। मेरे नाती-बेटे मुझे मारें चाहे गाली दे, आप काजी या मुल्ला ? मैं इन्हीं में खुश हूँ।” नारद जी संसार की मोह-ममता देखकर दङ्ग रह गये। बात यह है कि, अज्ञानी लोगो की वृष्णा और ममता बुढ़ापे में और भी बढ़ जाती है। वे हजारो तरह के कष्ट सहते और अपमानित होते हैं, पर गृहस्थाश्रम को नहीं त्यागते। इसी मिथ्या और स्वार्थपर संसार की हाय-हाय में एक दिन मर जाते और ममता के कारण

एक बूढ़े सेठ की दुर्दशा ।

किसी नगर में एक बूढ़ा सेठ रहता था । उसने जवानी में बहुत-सा धन सञ्चय किया था । बुढ़ापे में, पुत्रों ने उससे सारा धन अपने हाथों में ले लिया । बूढ़े को पौली में, एक टूटी सी चार-पाई पर, एक फटी-पुरानी गुदड़ी बिछा कर, पटक दिया । एक लाठी उसके हाथ में दे दी और कह दिया कि, घर में चोर-चकोर या कुत्ता-बिल्ली न आने पावें । सब घर के भोजन कर लेने पर, बचा-खुचा खाना, एक फूटी-सी थाली में रख कर, बहुए बूढ़े को दे जातीं । कुछ दिन इस तरह गुज़रे । पुत्र-बधुओं को यह भी अच्छा न लगा । उन्होंने कहा—“ससुरजी के कारण निकलने-बैठने में बार-बार घूँघट करना होता है, इससे बड़ा कष्ट होता है । अच्छा हो, यदि ये ऊपर के चौबारे में रख दिये जायँ और एक घण्टी इन्हे दे दी जाय । जब इन्हे किसी चीज़ की ज़रूरत होगी, यह घण्टी बजा देंगे ।” कलियुग में जोरू का हुक्म खुदा के हुक्म के बराबर समझा जाता है । बेटों ने अपनी घरवालियों की बात मंजूर करली और कह-सुन कर बूढ़े को ऊपर पहुँचा दिया और एक घण्टी उसे दे दी । बूढ़े को जब खाना या पानी वगैरह की ज़रूरत होती, घण्टी बजा देता । कुछ दिनों बाद, एक दिन, बूढ़े का नाती ऊपर चला गया । बूढ़ा उसे खिलाता रहा । शेष में, वह खेलता-खेलता घण्टी ले आया । अब तो मुश्किल हो गई; बूढ़ा खाने-पीने बिना मर गया । २४ घण्टे बीतने

पर किसी को उसकी याद आई । देखा, तो बूढ़ेराम कूच कर गये थे । पुत्रों ने उसे श्मशान पर ले जाकर जला दिया । बुढ़ापे में ऐसी ही दुर्गति होती है ।

बुढ़ापे में ममता और भी बढ़ जाती है ।

एक बूढ़ा अपने मकान की पौली में पड़ा रहता था । कोई उस की बात न पूछता था । बेचारा ज्यों-त्यों कर के दिन काटता था । एक दिन उस का पोता उसे मारने और गाली देने लगा । बूढ़ा भी उसे गाली देने लगा । इतने में नारद जी उधर से आ निकले । उन्होंने बूढ़े से सारा हाल पूछा । उसकी दुर्दशा का हाल सुनकर, नारद जी ने उस से कहा--
“तुम्हारा जीवन वृथा है । तुम या तो वन में जाकर तप करो या हमारे साथ स्वर्ग को चलो ।” सुनते ही बूढ़ा लाल हो गया और बोला--“महाराज ! अपनी राह लीजिये । मेरे नाती-बेटे मुझे मारें चाहे गाली दे, आप क्राज्जी या मुल्ला ? मैं इन्हीं में खुश हूँ ।” नारद जी संसार की मोह-ममता देखकर दङ्ग रह गये । बात यह है कि, अज्ञानी लोगों की वृष्णा और ममता बुढ़ापे में और भी बढ़ जाती है । वे हजारों तरह के कष्ट सहते और अपमानित होते हैं; पर गृहस्थाश्रम को नहीं त्यागते । इसी मिथ्या और स्वार्थपर संसार की हाय-हाय में एक दिन मर जाते और ममता के कारण

बार-बार जन्म लेते और मरते हैं। इस तरह उन के जन्ममरण का चक्र घूमा ही करता है।

मोह त्यागने में ही भलाई है।

मोह-ममता ही संसार-बन्धन का कारण है। ज्ञानी समझते हैं कि, यहाँ कोई किसी का नहीं है। सभी सराय के मुसाफिर हैं। राह चलते-चलते एक जगह एकत्र हो गये हैं। अपना-अपना समय होने पर, अपनी-अपनी राह लगते हैं। न कोई किसी की स्त्री है और न कोई किसी का पति है; न कोई किसी का पुत्र है और न पिता; न कोई किसी का भतीजा है और न चाचा प्रभृति। स्वार्थ की जञ्जीर में सब बंधे हुए हैं। फिर इन स्वार्थियों का साथ भी सदा-सर्वदा को नहीं। आज साथ है, तो कल अलग हो जायेंगे। जन्म के साथ मृत्यु निश्चित है और संयोग के साथ वियोग अटल है। जब पुरुष का स्त्री से वियोग होता है, तब उस को बड़ा कष्ट और शोक होता है। इसी तरह पुत्र के मरने पर भी महा शोक होता है। पर जो ज्ञानी है, तत्त्ववेत्ता है, वे इस जगत् के नातो की असलियत को जानते हैं; अतः, या तो वे गृहस्थी को तज देते हैं या कुटुम्बियों में रहते हुए भी उन में मोह-ममता नहीं रखते। जो परिवार में रहते हुए भी, परिवार में मोह-ममता नहीं रखते, वे जीवन्मुक्त हैं। धन्य हैं ऐसे नररत्न !

एक निर्मोही राजा की कहानी भी सुनने और ध्यान देने योग्य है—

निर्मोही राजा ।

किसी नगर में एक ज्ञानी राजा था । उसे सब निर्मोही कहते थे । एक दिन उसका राजकुमार वन में शिकार खेलने गया । उसे प्यास जोर से लगी । पानी की खोज में, वह एक मुनि के आश्रम में जा पहुँचा । मुनि ने उसे जल पिलाया और पूछा—“आप किसके पुत्र हैं ?” लड़के ने कहा—“मैं निर्मोही राजा का पुत्र हूँ ।” महात्मा ने कहा—“राजकुमार ! एक ही मनुष्य निर्मोही भी हो और साथ ही राजा भी हो, यह नितान्त असम्भव है । जो राजा होगा, वह निर्मोही न होगा और जो निर्मोही होगा, वह राजा न होगा ।” राजकुमार ने कहा—“यदि आपको विश्वास नहीं आता; तो आप जाकर परीक्षा कर लीजिये ।” मुनि ने कहा—“अच्छा, हम नगर में जाते हैं । जब तक हम न लौटें, तब तक आप यहीं ठहरें ।” यह कहकर मुनि महाराज नगर को चले गये और राजभवन के द्वार पर जा पहुँचे । द्वार पर उन्हें एक दासी खड़ी मिली ।

मुनि ने दासी से कहा:—

दोहा ।

तू सुन चेरी श्याम की, बात सुनावौ तोहि ।
कुंवर विनास्यौ सिंह ने, आसन परयौ मोहि ॥

दासी ने जवाब दिया:—

दोहा ।

ना मैं चेरी श्याम की, नहि कोई मेरो श्याम ।
प्रारब्धवश मेल यह, सुनो ऋषी अभिराम ॥

इस के बाद ऋषि आगे चले, तो उन्हे राजकुमार की स्त्री मिली । उस से उन्होने कहा:—

दोहा ।

तू सुन चातुर सुन्दरी, अवला यौवनवान ।
देवीवाहन दलमल्यौ, तुम्हरो श्रीभगवान् ॥

स्त्री ने जवाब दिया ।

दोहा ।

तपिया पूरव जनम की, क्या जानत हैं लोक ।
मिले कर्मवश आन हम, अब विधि कीन वियोग ॥

इस के बाद ऋषि ने राजकुमार की माता से मिलना चाहा ।
वे रानी के पास जा पहुँचे और उस से मिल कर उन्होने
कहा:—

दोहा ।

रानी तुमको विपति अति, सुत खायो मृगराज ।
हमने भोजन ना कियो, तिसी मृतक के काज ॥

रानी ने जवाब दिया:—

दोहा ।

एक वृक्ष डालें घनी, पंछी बैठे आय ।

यह पाटी पीरी भई, उड़-उड़ चहुँ दिशि जायें ॥

इस के बाद ऋषि राज-दरवार में गये और राजा से मिले ।

कुशल-प्रश्न होने के बाद, ऋषि ने कहा:—

दोहा ।

राजा मुख तें राम कहु, पल-पल जात घड़ी ।

सुत खायो मृगराज ने, मेरे पास खड़ी ॥

राजा ने जवाब दिया ।

दोहा ।

तपिया तप क्यों छाँड़ियो, इहाँ पलक नहीं सोग ।

वासा जगत सराय का, सभी मुसाफिर लोग ॥

राजा का जवाब सुनते ही ऋषि को विश्वास हो गया कि, राजा ही नहीं, राजा और राजा का सारा कुटुम्ब निर्मोही है ।

मनुष्य को प्रथम तो गृहस्थाश्रम में रहना ही नहीं चाहिये और यदि रहे भी, तो निर्मोही राजा की तरह मोह त्याग कर रहे । समता त्याग कर गृहस्थी में रहने से, मनुष्य भवबन्धन में नहीं बँधता और संसार के दुःख-क्लेश उसे सन्तप्त नहीं कर सकते । ऐसे ज्ञानी को जीवन्मुक्त कहते हैं ।

पर हम देखते हैं कि, बुढ़ापे में मनुष्य की आशा-तृष्णा और भी बढ़ जाती हैं। बूढ़ा रात-दिन अपने बेटे-पोते और दोहितो को चिन्ता में ही मग्न रहता है। आप मरने के किनारे बैठा रहता है; तोभी पुत्र-पौत्रो के लिये धन की चिन्ता किया करता है। उसे कम-से-कम इस चला-चली की अवस्था में तो परमात्मा का भजन करना चाहिये; पर बूढ़े से यह नहीं होता। शङ्कराचार्य कृत “मोहमुद्गर” में लिखा है:—

बालस्तावत् क्रीडासक्तः, तरुणस्तावत् तरुणरिक्तः ।

वृद्धस्तावत् चिन्तामग्नः, परमे ब्रह्मणि कोऽपि न लग्नः ॥

बचपन में मनुष्य खेल-कूद में लगा रहता है, जवानी में युवती स्त्री में आसक्त रहता है और बुढ़ापे में चिन्ता-फिक्रो में डूबा रहता है; लेकिन परम ब्रह्म की चिन्तना में कोई नहीं लगा रहता है।

शोक या चिन्ता करना वृथा है ।

यह संसार मिथ्या और नाशमान् है। यहाँ कोई किसी का नहीं। फिर वृथा शोच-फिक्र में अपनी दुर्लभ मनुष्य-देह को नाश करना और जिस काम के लिये जगत् में आये हैं, उस काम की ओर ध्यान न देना, सचमुच ही भारी नादानी है। पुत्र मर गया तो क्या? स्त्री मर गयी तो क्या? धन चला गया तो क्या? जिस तरह पुत्र-स्त्री या मित्र-यार प्रभृति चले गये, मर

गये, उसी तरह हम भी एक दिन मर जायँगे; फिर शोच किस का ? यदि वे चले जाते और हम सदा बने रहते; तोभी शोच कर सकते थे; पर जब सभी को जाना है, तब कौन किस का शोच करे ? कहा है—

अष्टकुलाचलसप्तसमुद्राः ब्रह्म-पुरन्दर-दिनकर-रुद्राः ।

न त्वं, नाहं, नाय लोकः, तदपि किमर्थं क्रियते शोकः ॥

हिमालय और विन्ध्याचल प्रभृति आठ पर्वत, सातों समुद्र, ब्रह्मा, इन्द्र, सूर्य और रुद्र सभी अनित्य और नाशमान हैं। न तू, न मैं और न यह लोक स्थायी हैं, तो फिर शोक किसलिये किया जाता है ?

मृत्यु से डरने और घबराने की जरूरत नहीं ।

जब तक मनुष्य को शरीर और शरीरी अथवा देह और आत्मा के अलग-अलग होने का ज्ञान नहीं होता, जब तक वह इस बात को नहीं समझता कि, आत्मा अमर, अविनाशी, नित्य और शाश्वत है; वह कभी नहीं मरता, उसे जल डुबा नहीं सकता, आग जला नहीं सकती, हवा सोख नहीं सकती, तल-वार बन्दूक प्रभृति मार नहीं सकती, तभी तक वह डरता और घबराता है। यह शरीर नाश होता है, आत्मा नहीं; मरना, एक कपड़ा उतार कर दूसरा पहनना है; शरीर आत्मा के



ठहरने की धर्मशाला मात्र है; अगर यह धर्मशाला टूट जायगी, तो आत्मा दूसरी में जा रहेगा,—ऐसा ज्ञान होते ही, मनुष्य के मन में भय और भावना नहीं रहती। दुःख-सुख का सम्बन्ध शरीर से है, आत्मा से नहीं, आत्मा को दुःख-सुख नहीं व्यापते, क्योंकि वह निराकार है,—ऐसा ज्ञान होते ही, दुःख आप-से-आप भाग जाते हैं—हाँ, मौत की याद हर दम रखनी चाहिये, क्योंकि मौत को याद रखने से पाप नहीं होते और परमात्मा की शरण में शान्ति लाभ करना ही अच्छा मालूम होता है, पर मौत से डरना कभी न चाहिये। जो शरीर और आत्मा में भेद नहीं समझते, वे ही मौत के नाम से काँप उठते हैं; किन्तु जो शरीर और आत्मा को जुदा-जुदा समझते हैं, जीवन में कभी पाप नहीं करते, सदा पराया भला करते और परमात्मा को हर क्षण याद करते हैं, वे हँसते-हँसते चोला छोड़ देते हैं। भीष्म-पितामह कई दिनों तक शरशय्या पर लेटे-रहे, उन्हें ज़रा भी कष्ट न मालूम हुआ। अन्तिम दिन, उन्होंने, जगदीश को याद करते-करते, यह नश्वर चोला, हँसते-हँसते, त्याग दिया।

भीष्म पितामह आत्मतत्त्व को पूर्णतया जानने वाले थे। वे जानते थे कि, मैं पहले भी था, अब वर्तमान में भी हूँ और आगे भविष्य में भी इसी तरह रहूँगा। शत्रु मेरा बाल भी काँका नहीं कर सकते। हाँ, वे मेरी इस देह का नाश कर सकते हैं; पर देह के नाश होने से मेरी क्या हानि ? इस देह के नाश होने पर, दूसरी देह इस से ताज़ा और नई मुझे मिलेगी। मेरा आत्मा

नित्य और अविनाशी है, उसे नाश करने वाला जगत् में कोई भी नहीं। गीता में कहा है—

नैनं छिन्दन्ति शस्त्राणि, नैनं दहति पावकः ।

न चैनं क्लेदयन्त्यापो, न शोपियाति मारुतः ॥२३॥

अविनाशि तु तद्विद्धि येन सर्वमिदं ततम् ।

विनाशमव्ययस्यास्य न कश्चित्कर्तुमर्हति ॥१७॥

मुझको काटे, कहाँ है वह तलवार ?

दाग़ दे मुझको, कहाँ है वह नार ?

गरम मुझको करे, कहाँ है वह पानी ?

हवा में कब ताब, सुखाने की ?

मौत को मौत, न आयेगी ।

कसद मेरा, जो करके आयेगी ॥

मौत का शोक दूर करने का नुसखा ।

—::❀::—

महात्मा बुद्ध के जन्माने में, किसी स्त्री का इकलौता पुत्र मर गया। पुत्र-शोक सब शोको से भारी होता है; इसलिये वह स्त्री शोकाभिभूत होकर, महात्मा बुद्ध के पास गयी और उन से लड़के के जिला देने की प्रार्थना की। महात्मा कहा—“जिस घर में कोई न मरा हो, उस घर से थोड़े से राई



दाने ले आओ। अगर तुम वैसे दाने ले आई, तो हम तुम्हारे पुत्र को ज़िन्दा कर देंगे।” वह स्त्री घर-घर पूछती फिरी; पर उसे एक घर भी ऐसा न मिला, जिस में मौत न हुई थी। अतः वह बैरंग वापस आई और महात्मा से सारा हाल निवेदन कर दिया। सुनते ही महात्मा ने कहा—“मौत प्राणिमात्र के पीछे लगी हुई है; जो जन्मा है, वह अवश्य मरेगा। यह संसार नाशमान् है। आगे-पीछे सब को इस जगत् से चल देना है। कोई सदा-सर्वदा के लिये यहाँ नहीं आया। इसलिये, इस में शोक की कोई बात नहीं। मूर्ख ही मरे हुए का शोक किया करते हैं, ज्ञानी नहीं। ज्ञानी जानते हैं कि, आत्मा अजर, अमर, अविनाशी और नित्य है; इसी से वे शोक नहीं करते; किन्तु मूर्ख देह को आत्मा समझते हैं; इसी से शोक करते हैं।” महात्मा का यह उपदेश सुनते ही, स्त्री का शोक दूर हो गया और उसे परम शान्ति लाभ हुई।

भगवान् की शरण में ही सुख है।



इस जगत् में मनुष्य को किसी अवस्था में भी सुख नहीं है। फिर बुढ़ापा तो हर तरह दुःखों की खान ही है। अतः मनुष्य को जवानी में ही, आगे आने वाले बुढ़ापे का खयाल कर के विषयो से मन को हटा लेना और परिवार वालों में नाम को भी मोह न रखना चाहिये। समझदार को कम-से-कम जवानी के उतार में तो

घर जज्जाल त्याग, वन में जा, परमात्मा की भक्ति और उपासना करनी चाहिये । मन बारम्बार दवाने और समझाने से शान्त हो जाता है और धीरे-धीरे रही-सही ममता भी छूट जाती है । अभ्यास के कारण, अन्तकाल में, भगवत् में ही मन रहने से, मनुष्य की मुक्ति भी हो जानी है ; यानी आवागमन से पीछा छूट जाता है । परब्रह्म की शरण में चले जाने से जो आनन्द आता है, उसे लिखकर बता नहीं सकते ।

खुलासा—बुढ़ापे का चित्र देखकर, मौत को सिर पर मँडराती समझ कर, कुटुम्बियों का नाता भूठा समझ कर, विषय-वासनाओं को त्याग कर, पुत्र-कलत्र और धन-दौलत की ममता छोड़ कर, वैराग्य में मन लगाओ । अच्छा हो, यदि शरीर में शक्तिसामर्थ्य होते हुए, घर से निकल कर, वन में जा बसो और सब से नाता तोड़, एक मात्र परमात्मा से नाता जोड़ लो । उसका नाता ही सच्चा नाता है; और सब नाते भूटे हैं । उसकी शरण में चले जाने से शोक-ताप सता नहीं सकते । भगवान् को भूलने से ही मनुष्य दुःख भोगता और संसारी शत्रुओं से तंग रहता है ; किन्तु जो भगवान् के चरण-कमलों में चला जाता है, उसका कोई अनिष्ट कर नहीं सकता, और शोक-ताप तो उस से हजार कोस दूर भागते हैं । याद रखो, परमात्मा की शरण में चले जाने वाले से काल और यमराज तक भय खाते हैं और ऋद्धि-सिद्धि तो उस के सामने हाथ बाँधे ही खड़ी रहती हैं । 'भगवान्' ने कहा है:—

जो समीप आवै शरणाई ।
राखौ ताहि प्राण की नाई ॥

गोस्वामी “तुलसीदासजी” कहते हैं:—

कोटि विघ्न संकट बिकट, कोटि शत्रु जो साथ ।
‘तुलसी’ बल नहीं कर सकें, जो सुदृष्टि रघुनाथ ॥
राखनहारा साइयों, मारि न सकिहै कोय ।
बाल न बङ्गा कर सकै, जो जग बैरी होय ॥

बुढ़ापे में तो जगदीश को याद करो ।

बुढ़ापा आजाने पर भी, जो परलोक बनाने की सुध नहीं करते, स्त्री-पुत्रों की ममता में पड़कर, घर-गृहस्थी के जञ्जाल में फँसकर, उम्र पूरी कर देते हैं, उनकी भयङ्कर हानि और निन्दा होती है । कहा है:—

मूर्खों द्विजातिः स्थविरो गृहस्थः ।
कामी दरिद्रो, धनवान् तपस्वी ॥
वेश्या कुरूपा, नृपतिः कदर्यः ।
लोके षडेतानि विडम्बितानि ॥

मूर्ख ब्राह्मण, बूढ़ा गृहस्थी, दरिद्री कामी, धनवान् तपस्वी, कुरूपा वेश्या और स्वेच्छाचारी राजा—ये ६ अपना क़जीता और लोक-निन्दा कराने वाले हैं ।

जो बुढ़ापे तक भी गर्भावस्था का किया इक्करार पूरा नहीं करते, उन को विद्वान् और तत्त्ववेत्ता लोग पुरुष नहीं 'नपुंसक' कहते हैं। उन को बारम्बार जन्म लेना और मरना होता है। अतः बुढ़ापे में तो मनुष्य को सब तज कर हर भजना और अपना परलोक सुधारना चाहिए।

देखिए, नीचे के चन्द भजनो मे कैसे मद-मोह नाश करने वाले, गाफिलो की गफलत छुड़ाने वाले और सोतो को जगाने वाले उपदेश भरे पड़े हैं:—

भजन (राग रेखता) ।

जो तू प्रभु-नाम से अपने, मुहब्बत दिल बढावेगा ।
 कहा मेरा मान ले प्यारे, फिर आवेगा न जावेगा ॥१॥
 जन्म और मरण दुःख-दोज़ख़, तुम्हे हरगिज़ न छावेगा ।
 वही प्रभु-नाम तुम्हको, सब अज़ाबों से बचावेगा ॥२॥
 रहेगा याद में हरदम, कदम खादिम कहावेगा ।
 यहाँ-वहाँ—दो जहानों में, तुम्हे शाबाश दिलावेगा ॥३॥
 समझ सकबूल जब तुम्हको, सभी कोई सर नवावेगा ।
 डरेगा काल भी तुम्हसे, न जम ज़ालिम सतावेगा ॥४॥
 बचैगा ग़ज़ब ग़ालिब से, नहीं ग़म ग़ैब खावेगा ।
 मिटेगा ख़ौफ़ का ख़तरा, खुशामद ख़ुद करावेगा ॥५॥
 हुकम जो मुर्शद “विवादास” का, दर अमल लावेगा ।
 मिलेगा मोहन प्यारे से, शुवा मिट सुख समावेगा ॥६॥

भजन (गज़ल) ।

ऐ दिल ! क्या हिंस करता है, तुझे संसार क्या करना ।
 सदा जंगल में रहना है, तुझे घर-बार क्या करना ॥१॥

रहा मालो-मकौ किसका ? जो रहवेगा तेरा बाकी ।
 यहाँ दो दिन का जीना है, तुझे शृङ्गार क्या करना ॥२॥

हज़ारों नामवर गुज़रे, नहीं जिनका निशाँ बाकी ।
 ये सब दो दिन की दुनियाँ हैं, तुझे ज़र तार क्या करना ॥३॥

उठा ले हाथ तू सब से, खुदा से दिल लगा अपना ।
 तुझे ये लाल याकूतों के, गजरे हार क्या करना ॥४॥

वतन जागीर को लेकर, करेगा क्या बता तो दिल ! ।
 लहदको याद कर अपनी, तुझे गुलज़ार क्या करना ॥५॥

ये सब दो दिन के साथी हैं, तेरे माँ बाप और भाई ।
 जो मुश्किल में नहीं साथी, उन्हें फिर प्यार क्या करना ॥६॥

कुजा रुस्तम कुजा हातिम, कुजा लुकमों कुजा दारा ।
 हमरा दर खाक शुद पिनहाँ, तुझे इज़हार क्या करना ॥७॥

महल किसका ? मकौ किसका ? किधर और जगह है तेरी ? ।
 तू खुद हुशियार है ऐ दिल ? तुझे हुशियार क्या करना ? ॥८॥

दिल अपना इश्क़ में मावूद के, रंग ले बहुत पक्का ।
 तुझे ये रंग रेज़ीये, गुले अनार क्या करना ? ॥९॥

छप्पय ।

भयो संकुचित गात, दन्तहु उखरि परे माहि ।

आँखिन दिखित नाहि, बदन ते लार परत बहि ॥

भई चाल बेचाल, हाल बेहाल भयो आति ।

वचन न मानत बन्धु, नारिहू तजी प्रीति-गाति ॥

इ कष्ट महा दिये वृद्धपन, कछु मुख सों नहिं कहि सकत ।

ज पुत्र अनादर कर कहत, यह बूढो यों ही वक्त ॥१११॥

111. How pitiable is the old age of a man, when his limbs begin to contract, his gait becomes feeble, the rows of teeth are broken off, the eye-sight is gone, deafness is on the increase, the mouth begins to give water, the relatives do not show respect even by word, the wife ceases to serve and even the sons become unfriendly.

क्षणं बालो भूत्वा क्षणमपि युवा कामरसिकः

क्षणं वित्तैर्हीनः क्षणमपि च सम्पूर्णविभवः ॥

जराजीर्णैरङ्गैर्नट इव वलीमण्डिततनुर्नरः

संसारान्ते विशति यमधानीजवनिकाम् ॥११२॥

मनुष्य नाटक के ऐक्टर के समान है; जो क्षण-भर में बालक, भण-भर में युवा और कामी रासिया बन जाता है तथा क्षण में दरिद्र और क्षण में धनैश्वर्य-पूर्ण हो जाता है । फिर; अन्त में, बुढ़ापे से जीर्ण और सुकड़ी हुई खाल का रूप दिखाकर, यमराज के नगर की ओट में, छिप जाता है ।

महाराज भर्तृहरिजी ने मनुष्य का नाटक के स्टेज-ऐक्टर से खूब ही अच्छा मिलान किया है। सचमुच ही मनुष्य नाटक के ऐक्टर का साही काम करता है।

थियेटर में जिस तरह एक ही ऐक्टर कभी बालक, कभी जवान, कभी बूढ़ा, कभी धनी, कभी निर्धन, कभी राजा, कभी फकीर, कभी साधु, कभी असाधु तथा कभी रोगी और निरोगी, त्यागी, और अत्यागी, भोगी और योगी, गृहस्थ और संन्यासी बन कर, तरह-तरह के तमाशे दिखाता और शेष में नाटक के पर्दे के पीछे छिप जाता है; उसी तरह मनुष्य बालक और जवान, धनी और निर्धन प्रभृति के स्वाँग भर और दिखाकर, अन्त में जीवन-नाटक का आखिरी सीन—बुढ़ापे का रूप—दिखाकर, यमपुरी-रूपी पर्दे की ओट में जाकर छिप जाता है; यानी इस दुनिया से कूच कर जाता है।

छप्पय ।

छिन में बालक होत, होत छिनहीं में यौवन ।

छिन ही में धनवन्त, होत छिन ही में निर्धन ॥

होत छिनक में वृद्ध, देह जर्जरता पावत ।

नट ज्यों पलटत अंग, स्वांग नित नये दिखावत ॥

यह जीव नाच नाना रचत, निचल्यो रहत न एकदम ।

करके कनात संसार की, कौतुक निरखत रहत यम ॥१११॥

112. A man is like a stage-actor. He is a child for a short space of time and then becomes young



जिस तरह गुलाबजल, गंगाजल, शराब और मृत्रके घड़े में एक ही सूर्य का अक्स पड़ता है . उसी तरह मनुष्य और पशु-पक्षी सब में एक ही ब्रह्म का प्रकाश है । पृष्ठ ४७३

enjoying lustful pursuits In one moment he is poor and in another the possessor of great wealth and power. Ultimately with limbs worn out with old age and a body covered all over with wrinkles he makes his exit entering the metropolis of the god of Death.

अहौ वा हारे वा बलवति रिपौ वा सुहृदि वा ।
मणौ वा लोष्ट्रे वा कुसुमशयने वा दृषदि वा ॥
तृणे वा स्त्रौणे वा मम समदृशो यांतु दिवसाः
क्वचित्पुण्यारण्ये शिवशिवशिवेति प्रलपतः ॥११२॥

हे परमात्मा ! मेरे शेष दिन, किसी पवित्र वन में,
“शिव शिव” रटते हुए वीतें; सर्प और पुष्प-हार, बलवान शत्रु
और मित्र, कोमल पुष्प-शय्या और पत्थर की शिला, मणि
और पत्थर, तिनका और सुन्दरी कामिनियों के समूह मे मेरी
समदृष्टि हो जाय, मेरी यही इच्छा है ॥११३॥

खुलासा—कोई विरक्त पुरुष परमात्मा से प्रार्थना करता है,
कि मेरी मति ऐसी करदे कि, मुझे सर्प और हार, शत्रु और
मित्र, पुष्प-शय्या और शिला, रत्न और पत्थर, तिनका और
सुन्दरी स्त्री सब एकसे दीखने लगें; इन मे मुझे कुछ भेद न
मालूम हो, मैं समदर्शी हो जाऊँ और मेरा शेष जीवन किसी
पवित्र वन मे “शिव शिव शिव” जपते बीते ।

जब सभी शरीरो में एक ही व्यापक ब्रह्म दीखने लगे; शत्रु-
मित्र मे भेद न मालूम हो; हर्ष-शोक और दुःख-सुख सब में

चित्त एकसा रहे; तब योगसिद्धि हुई समझनी चाहिए।
‘कबीरदास’ कहते हैं:—

समदृष्टि सतगुरु ! करौ, मेरौ भरम निकार ।
जहाँ देखूँ तहाँ एक ही, साहब का दीदार ॥
समदृष्टि तब जानिये, शीतल समता होय ।
सब जीवन की आत्मा, लखै एकसी सोय ॥
समदृष्टि सतगुरु किया, भरम किया सब दूर ।
दूजा कोई दीखे नहीं, राम रहा भरपूर ॥

यही अवस्था सर्वोत्तम अवस्था है । इसी में परमानन्द है । इस अवस्था में शोक और दुःख का नाम भी नहीं है; पर यह अवस्था उन्हीं को प्राप्त होती है, जिन पर जगदीश की कृपा होती है या जिन के पूर्व जन्म के सञ्चित पुण्यों का उदय होता है ।

समदर्शी होने के उपाय ।

—::०::—

समदर्शिता ही परमानन्द की सीढ़ी है ।

चित्त की समता ही योग है । जब समान दृष्टि हो गई, तब योगसिद्धि में बाकी ही क्या रहा ? जब मनुष्य को इस बात का ज्ञान हो जाता है, कि समस्त जगत् और जगत् के प्राणियों में एक ही चेतन आत्मा है; छोटे-बड़े, नीच-ऊँच सभी शरीरों में एक ही ब्रह्म का प्रकाश है; तब उस की नजर में सभी समान

हो जाते हैं। जब वह राजा-महाराजा, अमीर और गरीब, मनुष्य और पशु-पक्षी, हाथी और चींटी, सर्प और मगर—सब में एक ही चेतन आत्माको व्यापक देखता है; तब उसके दिल में किसी से राग और किसी से विराग, किसी से विरोध और किसी से प्रणय-भाव रह नहीं जाता; उस समय उसे न कोई शत्रु दीखता है और न कोई मित्र। इस अवस्था में पहुँचने पर, वह न किसी को अपना समझता है, न पराया। इस समय ही उसे स्त्री और पुरुष, दोस्त और दुश्मन, सर्प और पुष्प-हार, सोना और मिट्टी प्रभृति में कोई फर्क नहीं मालूम होता। इस अवस्था में, उसके अन्तःकरण से दुःखो का घटाटोप दूर होकर, परमानन्द की प्राप्ति होती है। उस समय जो आनन्द होता है, उसको कलम से लिख कर बताना, कठिन ही नहीं, असम्भव है।

समस्त जगत् में एक ही आत्मा व्यापक है ?

वेशक, सारे जगत् में एक ही चेतन आत्मा है। जिस तरह गुलाब-जल से भरे घड़े में, गङ्गा-जल से भरे घड़े में, मूत्र से भरे घड़े में और शराब से भरे घड़े में एक ही सूर्य का प्रतिबिम्ब—अक्स पड़ता है, सब में एक ही सूर्य दीखता है; उसी तरह मनुष्य, पशु-पक्षी और मगर-मच्छ प्रभृति जगत् के सभी प्राणियों में एक ही चेतन ब्रह्म का प्रतिबिम्ब या प्रकाश है। अलग-अलग

प्रकार के शरीरों या उपाधियों के कारण, सब में एक ही आत्मा होने पर भी, अलग-अलग आत्मा दीखते हैं। लेकिन भिन्न-भिन्न शरीरों में भिन्न-भिन्न आत्माओं का होना, अज्ञानियों को ही मालूम होता है; जो सच्चे तत्त्ववेत्ता और पूर्ण ज्ञानी हैं अथवा जो आत्मतत्त्व की तह तक पहुँच गये हैं, उन्हें सभी शरीरों में एक ही आत्मा दीखता है। वे समझते हैं कि, जो आत्मा हम में है, वही समस्त जगत् और जगत् के प्राणियों में है। बकरी के शरीर में जो आत्मा है, वह बकरी; हाथी के शरीर में जो आत्मा है, वह हाथी; और मनुष्य के शरीर में जो आत्मा है, वह मनुष्य कहलाता है। जिन-जिन शरीरों में आत्मा प्रवेश कर गया है, उन्हीं-उन्हीं शरीरों के नाम से वह पुकारा जाता है; शरीरों या उपाधियों का भेद है; आत्मा में कोई भेद नहीं। नदी, तालाब, झील, बावड़ी, झरना, सोता और कूआँ—इन सब में एक ही जल है, पर नाम अलग-अलग हैं। दीपक, मशाल, चिराग और अग्नि सब में एक ही अग्नि है, पर नाम अलग-अलग हैं। एक लोहे के डण्डे पर कपड़ा लपेट कर जो अग्नि जलाई जाती है, उसे मशाल कहते हैं और एक मिट्टी के दीवले में जो अग्नि जलती है, उसे दीपक कहते हैं। पृथ्वी एक ही है, पर उसके नाम अलग-अलग हैं। किसी को नगर, किसी को गाँव, किसी को ढानी और किसी को घर कहते हैं; पर है तो सब धरती ही। ताना और बाना एक ही सूत के दो नाम हैं, पर है दोनों में ही सूत। वन एक ही है; उस में अनेक

वृक्ष हैं और उनके नाम तथा जातियाँ अलग-अलग हैं। बीज से वृक्ष होता है और वृक्ष से बीज होता है; अतः बीज वृक्ष है और वृक्ष बीज है। दोनों एक ही हैं, पर नाम अलग-अलग हैं। बाप से बेटा पैदा होता है; अतः बाप में और बेटे में एक ही आत्मा है, अतएव बाप बेटा है और बेटा बाप है। बहुत कहना-समझाना वृथा है। निश्चय ही सब में एक ही चेतन आत्मा है, पर भिन्न-भिन्न प्रकार के शरीरों के कारण नाम अलग-अलग हैं। भ्रम के कारण मनुष्य को असल बात समझ नहीं पड़ती। मृगमरीचिका में जल नहीं है; पर भ्रमवश मनुष्य को जल दीख पड़ता है और वह कपड़े उतार कर तैरने को तैयार हो जाता है। रस्सी-रस्सी है, साँप नहीं, पर अँधेरे में वही रस्सी साँप-सी दीखती है और मनुष्य डर कर उछलता और भागता है। इसी तरह जब तक मनुष्य के हृदय में अज्ञान-रूपी अन्धकार रहता है, उसे और-का-और दीखता है। देह और आत्मा अलग-अलग हैं। देह नाशमान् और आत्मा अविनाशी है; पर अज्ञानी को, जिसके दिल में अँधेरा है, देह और आत्मा एक मालूम होते हैं तथा शरीर और आत्मा दोनों ही नाशमान् जान पड़ते हैं। इसी तरह सब जगत् में एक ब्रह्म व्यापक है—शरीर-शरीर में एक ही चेतन आत्मा है; पर अज्ञानी सब प्राणियों में एक ही आत्मा नहीं मानता है। अज्ञान-अन्धकार के मारे, वह इस बात को नहीं समझता, कि मुझमें, ऊँधों में, माधव में, रामा में, मेरी स्त्री में, मेरे पुत्र में,



माधव के पुत्र में, घोड़े में, हाथी में, सर्प में और सिंह में एक ही आत्मा है; यानी जो आत्मा मुझमें है वही समस्त जगत्में है। 'बिहारीलाल' कवि ने कहा:—

मोहन मूरति श्याम की, अति अद्भुत गति जोड़ ।

वसत सुचित अन्तर तऊ, प्रतिबिम्बित जग होइ ॥

श्याम की मोहिनी मूरत की गति अति अद्भुत है। वह सुन्दर हृदय में रहती है, तोभी उसका प्रतिबिम्ब—अक्स—सारे जगत् में पड़ता है।

महाकवि 'नज़ीर' कहते हैं:—

ये एकताई ये यकरंगी, तिस ऊपर यह क़यामत है ।

न कम होना, न बढ़ना और हजारों घट में बँट जाना ॥

ईश्वर एक है और एक रङ्ग है—निर्विकार और अक्षय है; उसमें रूपान्तर नहीं होता और वह घटता-बढ़ता भी नहीं; लेकिन अचम्भे की बात है कि, वह घट-घट में इस तरह प्रकट होता है, जिस तरह एक सूर्य का प्रतिबिम्ब सैकड़ों जलाशयों में दिखाई देता है।

क्या जीवात्मा और परमात्मा में भी

कुछ भेद नहीं है ?

निस्सन्देह; जीवात्मा और परमात्मा में कोई भेद नहीं है। दोनों में एक ही आत्मा है। जीव की उपाधि अन्तःकरण है और

परमेश्वर की उपाधि माया है। जीव की उपाधि छोटी है और परमात्मा की बड़ी है; इसी से ईश्वर में जो सर्वज्ञता प्रभृति धर्म हैं; जीव में वे नहीं। गङ्गा की बड़ी धारा में नाव और जहाज चलते हैं, हज़ारों मगर-मच्छ और करोड़ों मछलियाँ तैरती हैं तथा किनारे पर लोग स्नान करते हैं। पर वही गङ्गाजल अगर एक गिलास में भर लिया जाय, तो उसमें न तो नाव और जहाज होंगे, न मगर-मच्छ और और मछलियाँ होंगी और न किनारे पर लोग स्नान करते होंगे। दर-असल, गङ्गा की बड़ी धारा में जो जल है, वही जल गिलास में है। वह गङ्गा का बड़ा प्रवाह है और गिलास में थोड़ा-सा जल है। जिस तरह दोनों जलो के एक होने में सन्देह नहीं; उसी तरह जीवात्मा और परमात्मा के एक होने में सन्देह नहीं। सारांश यह कि, जीवात्मा, परमात्मा और समस्त जगत् में एक ही ब्रह्म है। जो इस बात की तह तक पहुँच जायगा, वह किससे वैर करेगा और किससे प्रीति? जब तक मनुष्य इस बात को अच्छी तरह नहीं समझ लेता और यही बात उस के दिल पर नक्श हुई नहीं रहती कि, जो आत्मा मेरे शरीर में है वही जगत् के और प्राणियों के शरीरों में है, तभी तक वह किसी को अपना और किसी को पराया, किसी को अपनी स्त्री और किसी को अपना पुत्र, किसी को शत्रु और किसी को मित्र, किसी को सर्प और किसी को फूलों का हार समझता है; किसी से खुश होता है और किसी से नाराज, किसी से



विरोध करता और किसी से प्रणय। पहले के पहुँचे हुए महात्मा जी सिंहों को अपने आश्रमों में भेड़-बकरी की तरह पालते और सर्पों को गले का हार बनाये रहते थे, वह क्या बात है ? और कुछ नहीं, यही बात है, कि वे भीतरी दिल से सिंह में और अपने में एक ही आत्मा समझते थे; इसी से वे उनसे डरते नहीं थे और सिंह तथा सर्प प्रभृति हिंसक जीव भी उन्हें कष्ट न पहुँचाते थे।

‘कैवल्योपनिषद्’ में लिखा है:—

यत्परं ब्रह्म सर्वात्मा, विश्वस्यायतन महत् ।

सूक्ष्मात्सूक्ष्मतरं नित्यं स त्वमेव त्वमेव तत् ॥

जो ब्रह्म सब प्राणियों का आत्मा, सम्पूर्ण विश्व का आधार, सूक्ष्म से भी सूक्ष्म और नित्य है, वह तुही है और तू वही है।

ज्ञानकाण्ड उपनिषद् ही तो वेद का निषकर्ष और सार है। उसमें सर्वत्र आत्मा को ही ईश्वर कहा है। हमारे वेद ही नहीं, संसार के समस्त धर्मशास्त्र—कुरान और बाइबिल आदि में भी यही बात कही है। कुरान में “ला इलाहा इल्ला अन्ना” यही निचोड़ कहा है यानी आत्मा के सिवा दूसरा और ईश्वर नहीं है। बाइबिल में भी ‘ईसामसीह’ ने कहा है—“Ye are the living temples of God. अर्थात् तुम ईश्वर के जीवित मन्दिर हो, अर्थात् “तत्त्वमसि ।” वह तुम हो।

समदर्शी होने से मोक्ष मिलती है ।

“समस्त जगत् में एक ही ब्रह्म या चेतन आत्मा व्यापक है— इस बात को जाने-समझे बिना, मनुष्य समदर्शी हो नहीं सकता; इसी से हमने यह बात विस्तार से समझाई है। अब रही यह बात कि, समदर्शी होने की क्या जरूरत है ? समदृष्टि होने से क्या लाभ है ? इन प्रश्नों का उत्तर हम संक्षेप में ही दिये देते हैं— समदृष्टि हो जाने से मनुष्य का दुःख और क्लेशों से पीछा छूट जाता है; वर्णनातीत परमानन्द की प्राप्ति होती है; संसार-बन्धन कट जाता है; आवागमन का भगड़ा मिट जाता है; प्राणी को बारम्बार जन्म लेना और मरना नहीं पड़ता; उस की मोक्ष हो जाती है और वह परमपद या विष्णुत्व को प्राप्त हो जाता है । स्वामी शङ्कराचार्य जी महाराज कहते हैं:—

शत्रौ मित्रे पुत्रे बन्धौ, मा कुरु यत्नं विग्रहसन्धौ ।

भव समचित्तः सर्वत्र त्वं, वाञ्छस्यचिराद् यदि विष्णुत्वम् ॥

हे मनुष्य ! यदि तू शीघ्र ही मोक्ष* या विष्णुत्व चाहता है, तो शत्रु और मित्र, पुत्र और बन्धुओं से विरोध और प्रणय

* “मोक्ष” किसी पदार्थ का नाम नहीं है और वह किसी देश या दूसरी दुनिया में नहीं मिलती । हृदय में जो अज्ञान की गाँठ है, उस के खुल जाने या नाश हो जाने को ही “मोक्ष” कहते हैं ।

मत कर; यानी सब को एक नजर से देख, किसी में भेद न समझ।

सार—यदि मोक्ष, मुक्ति या परमानन्द चाहते हो; तो सब जगत् में अपने ही आत्मा को देखो, किसी को अपना और किसी को पराया, किसी को शत्रु और किसी को मित्र मत समझो।

छप्पय ।

सर्प, सुमन को हार, उग्र बैरी अरु सज्जन ।
 कंचन मणि अरु लोह, कुसुम-शय्या अरु पाहन ॥
 तृण अरु तरुणी नारि, सबन पर एक दृष्टि चित ।
 कहँ राग नहि रोष, द्वेष कितहुँ न कहँ हित ॥

शरीर आत्मा नहीं है। शरीर को आत्मा समझना “अविद्या” है। अविद्या के कारण ही संसार-बन्धन है। उस बन्धन के नाश को ही “मोक्ष” कहते हैं।

कामनाओं का हृदय में जो निवास है, उसी को “संसार” कहते हैं। कामनाओं के सब तरह से नाश हो जाने को “मोक्ष” कहते हैं।

मुक्त हुआ पुरुष फिर संसार में नहीं आता। सांख्यसूत्र है—
 “यद्गत्वा न निवर्त्तन्ते तद्धाम परमं मम ।” जिस पद को पाकर फिर नहीं लौटता, वही मेरा परम स्वरूप है।

हवै है कब मेरी यह दशा, गंगा के तट तप जपत ।
रस-भीने दुर्लभ दिवस ये, बीतेगें “शिव-शिव” रटत ? ॥११३॥

113. O lord, let my remaining days be now spent repeating the name of Shiva in some holy forest, my sight making no difference between a serpent or a garland of flowers, between a powerful enemy or a friend, between a precious gem or an ordinary stone, between a bed made soft by flowers or a flat stone, and between a straw or a group of beautiful women.





इस ग्रन्थ के ४२६ पेजों में और करोड़ों वेदान्त-ग्रन्थों में जो विषय कहा गया है, उसे हम आधे श्लोक में कहे देते हैं:—



ब्रह्म सत्य है, जगत् मिथ्या है और जीव ब्रह्म-रूप है ।



आत्मा-सम्बन्धी प्रश्नोत्तर ।

(१) प्रश्न—आत्मा कैसा है ?

उ०—आत्मा अचिन्त्य, अनन्तरूप, कल्याणरूप, अमृत, माया का भी कारण, आदि-मध्य और अन्त से हीन, विभु, एक आनन्द-रूप और अद्भुत है ।

(२) प्रश्न—क्या सब प्राणियों में एक ही आत्मा है ?

उ०—निस्सन्देह, सभी प्राणियों में एक ही आत्मा है । “श्वेताश्वतरोपनिषद्” में लिखा है—“एक ही चेतन देव सारे भूतो में छिपा हुआ है । वही सब में व्याप रहा है और वही सब भूतो का अन्तरात्मा है । वही कर्मों का अध्यक्ष या ज्ञाता, सब भूतो का निवास-स्थान, साक्षी, चेतन, द्वैत से रहित और निर्गुण है ।

(३) प्र०—क्या शरीर और आत्मा दो अलग-अलग पदार्थ हैं ?



उ०—बेशक, शरीर और आत्मा दो अलग-अलग पदार्थ हैं। शरीर जड़ और नाशमान् है; किन्तु आत्मा चेतन और अविनाशी है। शरीर रहने का घर और आत्मा उस में रहने वाला है।

(४) प्र०—जीवन और मरण अथवा जन्म और मृत्यु किसे कहते हैं ?

उ०—शरीर और आत्मा के संयोग को “जीवन”, और इन के वियोग को “मरण” कहते हैं। जब आत्मा नये शरीर में प्रवेश करके संसार में आता है, तब कहते हैं कि “जन्म हुआ” और जब आत्मा पुराने शरीर को त्याग कर चल देता है, तब कहते हैं कि “मृत्यु हुई”।

(५) प्र०—क्या यह शरीर ही आत्मा नहीं है ?

उ०—नहीं, यह देह या शरीर या चोला मनुष्य नहीं है। इस देह को धारण करने वाला अथवा इस देह में बसने वाला एक सूक्ष्म-से भी-सूक्ष्म पदार्थ है, जो हृदय के अन्दर रहता है। उसे ही मनुष्य, जीवात्मा, देही या शरीरी कहते हैं।

(६) प्र०—वचपन, जवानी और बुढ़ापा—ये अवस्थायें किस की होती हैं, आत्मा की या शरीर की ?

उ०—वचपन, जवानी और बुढ़ापा,—ये अवस्थायें शरीर की होती हैं, आत्मा की नहीं। शरीर की अवस्थायें बदलती रहती हैं, मगर शरीर के अन्दर रहने वाला जीवात्मा सदा जैसा-का-तैसा बना रहता है। शरीर की अवस्था बदलने पर, उस की अवस्था में कुछ भी फेरफार नहीं होता। वचपन के

शरीर में आत्मा जैसा रहता है, जवानी और बुढ़ापे के शरीर में भी वैसा ही रहता है। मतलब यह, आत्मा सदा एकसा रहता है, वह न कभी बच्चा होता है, न बूढ़ा और जवान।

(७) प्र०—शरीर के साथ जो आत्मा या चेतन वस्तु पैदा होती है, वह क्या शरीर के साथ ही नाश नहीं हो जाती ?

उ०—शरीर के साथ जो चेतन वस्तु या आत्मा पैदा होती है, वह शरीर के नाश होने पर नाश नहीं हो जाती। शरीर नष्ट हो जाता है; पर उस के अन्दर रहने वाला आत्मा नाश नहीं होता; वह अपने “कर्मानुसार” फिर नया शरीर पाता है। हम लोग जिस तरह आज हैं, उसी तरह पहले भी थे और आगे भी रहेंगे। हमने अब तक अनगिन्ती जन्म लिये हैं और आगे भी, जब तक मोक्ष न हो जायगी, इसी तरह जन्म लेते और मरते रहेंगे। देखने में आता है, कि माँ के पेट से निकलते ही बालक को हर्ष, शोक और भय आदि होने लगते हैं। हाल के पैदा हुए बालक को अपने पहले जन्म की हर्ष, शोक और भय पैदा करने वाली बातें याद होती हैं; इसी से वह हँसता, डरता और रोता है। अगर हाल के जन्मे बालक ने पहले कभी जन्म न लिया होता, तो वह पैदा होते ही, अपनी भूख शान्त करने के लिए, माँ के स्तनों को खोज कर उन से लग न जाता। बालक ने पहले अनेक जन्म लिये हैं और प्रत्येक बार माताओं के स्तन-पान किये हैं; इस बार भी उसे पहले जन्म की बात याद है, उसे स्तन-पान का अनुभव है, दूध पीने के लाभ का



ज्ञान है; इसी से वह इस जन्म में, पैदा होते ही, बिना किसी के सिखाये, स्तन पीने लगता है। इस से साफ मालूम होता है, कि हाल के जन्मे बच्चे के भीतर चैतन्य वस्तु—आत्मा है और वह पहले जन्म में भी था। उसी आत्मा ने अपना पहला शरीर छोड़ कर, इस नये शरीर में प्रवेश किया है। उस बालक का पहला शरीर नाश हो गया है; पर उस के अन्दर रहने वाला आत्मा ज्यों-का-त्यों है; वह पुराने शरीर को त्याग-त्याग कर नये-नये शरीर धारण करता है। शरीर नाश होते जाते हैं, मगर आत्मा कभी नाश नहीं होता। इसी से शास्त्रों में आत्मा को अमर और अविनाशी तथा नित्य या सदा-सर्वदा रहने वाला कहा है।

(८) प्र०—शरीर और आत्मा का मुकाबिला करो।

उ०—शरीर में रहने वाला आत्मा, नित्य, अविनाशी, अक्षय, निराकार, निर्विकार, सूक्ष्म-से भी-सूक्ष्म, अजर और अमर है; किन्तु शरीर अनित्य, नाशमान्, घटने-बढ़ने वाला, साकार, विकारवान्, स्थूल और बूढ़ा होने तथा मरने वाला है।

आत्मा कभी मरता नहीं, सदा रहा आता है, इसी से उसे नित्य कहते हैं। आत्मा का कभी नाश नहीं होता, कोई भी उस का नाश नहीं कर सकता। मनुष्य की तो बात ही क्या है, स्वयं जगदीश परम परमात्मा भी, आत्मा का नाश नहीं कर सकता; क्योंकि आत्मा स्वयं ही ब्रह्म है। कोई भी, अपना नाश आप नहीं कर सकता। आग आत्मा को जला

नहीं सकती, जल डुबा या गला नहीं सकता और हवा सुखा नहीं सकती, अतः आत्मा के अविनाशी होने में कोई सन्देह नहीं। आत्मा निराकार है, यानी उस के आकार या अङ्ग-प्रत्यङ्ग नहीं; इसलिये वह घटता-बढ़ता नहीं, बस, इसी वजह से उसे अक्षय भी कहते हैं। पैदा होना, अस्तित्व, बढ़ना-घटना, रूपान्तर होना और नाश होना—ये छः “भाव-विकार” हैं। ये छः देह के धर्म हैं। शरीर पैदा होता है, घटता-बढ़ता है, शरीर में ही जवानी और बुढ़ापा प्रभृति रूपान्तर या फेरफार होते हैं तथा शरीर का नाश होता है; यानी शरीर की ये छः अवस्थाएँ होती हैं; किन्तु आत्मा इन छहों विकारों से अलग रहता है। न वह पैदा होता है, न घटता-बढ़ता है, न उस में रूपान्तर होते हैं और न उस का नाश होता है; इसी से उसे निर्विकार कहते हैं। आत्मा सूक्ष्म-से भी-सूक्ष्म है, इसलिये वह बुद्धि वगैरह से जाना भी नहीं जा सकता। आत्मा न बूढ़ा होता है और न मरता है, इसी से उसे अजर अमर कहते हैं।

(६) प्रश्न—क्या स्त्री और पुरुष में आत्मा अलग-अलग होते हैं ?

जिस तरह बालकपन, जवानी और वृद्धावस्था के शरीर में एक ही आत्मा होता है, उसी तरह स्त्री, पुरुष और नपुंसक प्रभृति में एक ही आत्मा होता है। आत्मा जैसे-जैसे शरीरों को धारण करता है, वैसा-ही-वैसा हो जाता है। शरीर स्त्री या पुरुष होता है, आत्मा नहीं। एक ही आत्मा दो तरह के



शरीरों में रहने से स्त्री और पुरुष कहलाता है। स्त्री के शरीर में रहने वाला आत्मा, जब पुरुष के शरीर में आ जाता है; तब पुरुष कहलाता है और पुरुष के शरीर में रहने वाला आत्मा, जब स्त्री के शरीर में आ जाता है; तब स्त्री कहलाता है। आत्मा स्त्री या पुरुष नहीं होता; किन्तु शरीर स्त्री या पुरुष होता है।

(१०) प्रश्न—मरने के बाद इन्द्रियाँ अपना-अपना काम क्यों नहीं करती ?

उ०—शरीर जड़ है और आत्मा चेतन है। शरीर घर है और आत्मा दीपक है। जिस तरह घर में दीपक का प्रकाश रहता है; उसी तरह शरीर-रूपी घर में आत्मा-रूपी दीपक का प्रकाश रहता है। यह चेतन आत्मा ही सारी इन्द्रियों के गुणों का प्रकाशक है। चेतन आत्मा की रोशनी से ही इन्द्रियाँ अपना-अपना काम करती हैं। जब आत्मा शरीर-रूपी घर को छोड़ जाता है; तब शरीर—घर—में अँधेरा हो जाता है। इन्द्रियाँ जो आत्मा की ज्योति से अपना-अपना काम करती थीं, उस के शरीर में न रहने से बे-काम हो जाती हैं।

(११) प्रश्न—क्या ईश्वर और आत्मा भिन्न-भिन्न हैं ?

उ०—नहीं, ईश्वर और आत्मा बिल्कुल एक ही हैं। इन में कुछ भेद नहीं।

(१२) प्रश्न—ईश्वर सर्वज्ञ और सर्वशक्तिमान् है; पर जीवात्मा तो सर्वज्ञ और सर्वशक्तिमान् नहीं; तब दोनों एक कैसे हुए ?

उ०—जीवात्मा की उपाधि “अन्तःकारण” है और ईश्वर की उपाधि “मोया” है। जीवात्मा की उपाधि छोटी-सी है, पर ईश्वर की उपाधि—माया सारे ब्रह्माण्ड में फैल रही है; इसी से ईश्वर में सर्वज्ञता आदि धर्म रहते हैं; पर जीवात्मा में नहीं। परन्तु सुखरूपता दोनों में समान है तथा नित्यत्व और चेतनत्व धर्म भी दोनों में बराबर हैं। इस से स्पष्ट है कि, ईश्वर और आत्मा में भेद नहीं, उपाधि के छोटेपन और बड़ेपन के कारण, दोनों में भेद जान पड़ता है।

यही सवाल किसी आदमी ने एक महात्मा से किया था। महात्मा ने कहा—“मुझे प्यास जोर से लगी है, अतः पहले गङ्गाजी से एक तूम्बी जल भर लाओ।” वह आदमी एक तूम्बी गङ्गा-जल भर लाया और महात्मा के सामने रख दिया। महात्माने कहा—“यह तो गङ्गाजल नहीं है। गङ्गाजल में तो सैकड़ों नाव और अगनबोट आदि चलते हैं, बड़े बड़े मगर और घड़ियाल तथा मछलियाँ तैरती हैं, किनारे पर घाट बने हैं, लोग स्नान करते हैं, पर इस में तो इन में से एक भी नहीं, फिर मैं इसे कैसे गङ्गाजल समझूँ ?” उस जल लाने वाले ने कहा—“महाराज ! वह गङ्गा का बड़ा भारी प्रवाह है, जिस के किनारे पर्वत और वृक्षादिक हैं तथा जिस में जहाज चलते और मनुष्य नहाते हैं, और यह उसी प्रवाह का एक छोटा सा अंश है। इस में वे सब कैसे रह सकते हैं ? पर इस के गङ्गाजल होने में ज़रा भी शक नहीं; जो मधुरता आदि गुण उस में हैं, वे ही



सब इस में भी हैं। यह सुनते ही महात्मा ने कहा—“बस, तेरा सवाल हल हो गया। यही बात ईश्वरात्मा और जीवात्मा में है। दोनों एक ही हैं। ईश्वर नित्य और चेतन है, आत्मा भी नित्य और चेतन है। वह सुख-रूप है और यह भी सुख-रूप है। आत्मा की उपाधि अन्तःकरण है और ईश्वर की उपाधि माया है। आत्मा की उपाधि छोटी-सी है, उस का दायरा छोटा है; इसी से आत्मा में सर्वज्ञता आदि नहीं; पर ईश्वर की उपाधि माया सारे विश्व में व्याप रही है, उस का दायरा बहुत बड़ा है; इसी से उसमें सर्वज्ञता आदि धर्म हैं।

(१३) प्रश्न—क्या ईश्वर सर्वव्यापक है ? अगर ईश्वर सर्वत्र है, तो वह दीखता क्यों नहीं ?

उ०—जिस तरह दूध में मक्खन, दही में घी, तिलों में तेल, पहाड़ी भरनो में जल और अरणी में अग्नि की ज्योति है, उसी तरह परमात्मा सर्वत्र है। जिस तरह तिलों में तेल है, पर दीखता नहीं, दूध में मक्खन है, पर दीखता नहीं; ईख में रस है, पर दीखता नहीं; उसी तरह आत्मा सब शरीरों में है, पर दीखता नहीं।

(१४) प्र०—क्या सब में एक ही आत्मा है ? अगर सब में एक ही आत्मा है, तो अलग-अलग क्यों दीखता है ?

उ०—निश्चय ही सारे विश्व में अथवा संसार के सभी शरीरों में एक ही आत्मा है। स्त्री, पुरुष, गाय, भैंस, घोड़ा,

गधा, हाथी, ऊँट, कुत्ता और बिल्ली प्रभृति संसार के सभी प्राणियों में एक ही आत्मा है। इन सब में अलग-अलग आत्मा नहीं हैं; पर भ्रमवश या अज्ञान से, जिस तरह एक ही सूर्य, अनेक जल से भरे हुए घड़ों में, अनेक सूर्यों की तरह दीखता है; उसी तरह एक ही आत्मा, अनेक शरीरों में, अनेक आत्माओं की तरह दीखता है। बुद्धिमान् समझता है कि, सूरज एक है, पर अनेक घड़ों में अनेक सूरजों की तरह दीखता है, उसी तरह ज्ञानी समझता है कि, सारे संसार में एक ही आत्मा व्याप रहा है; पर अनेकों शरीरों में अनेकों आत्माओं की तरह दीखता है।

(१५) प्र०—अगर जगत् के सभी शरीरों में एक ही आत्मा है, तो एक के सुखी होने से सभी सुखी क्यों नहीं होते और एक के दुखी होने से सभी दुखी क्यों नहीं होते और एक के मरने से सभी मर क्यों नहीं जाते इत्यादि ?

उ०—एक शरीर में हाथ, पैर, नाक, कान, अँगुली प्रभृति अनेक अवयव हैं, पर उस शरीर के सारे अवयवों में एक ही आत्मा है। इतने पर भी, पैर में दर्द होने से हाथ में दर्द नहीं होता; नाक में सुख होने से कान में सुख नहीं होता और एक अङ्ग के टूट जाने से सारे अङ्ग नहीं टूट जाते। मतलब यह है कि, जिस तरह एक शरीर के अवयवों में एक आत्मा होने से सब में सुख-दुःख नहीं होता, उसी तरह ब्रह्माण्ड के शरीर में एक आत्मा है और संसार के सारे शरीर उस के अवयव हैं। एक शरीर के

सुखी-दुखी होने से विराट के और शरीर सुखी-दुखी नहीं होते; क्योंकि वे सब शरीर विराट के अवयव मात्र हैं । और भी खुलासा यों है कि, जिस तरह हमारे इस शरीर के हाथ-पैर आदि अवयव हैं; हमारे एक अवयव को कष्ट होने से दूसरे अवयव को कष्ट नहीं होता; उसी तरह हम सारे ही प्राणी उस विराट-शरीर के अवयव हैं । हम में से एक के दुखी होने से दूसरा दुखी नहीं होता और सुखी होने से दूसरा सुखी नहीं होता ।

आत्मा से सुख-दुःख आदि का कोई सम्बन्ध नहीं है । सुख दुःख आदि का सम्बन्ध अन्तःकरण से है । गरमी-सरदी, सुख-दुःख आदि आत्मा को नहीं मालूम होते; किन्तु अन्तःकरण को मालूम होते हैं । सब अलग-अलग शरीरों में आत्मा तो एक ही है; मगर अन्तःकरण अलग-अलग है । इसी कारण, एक को सुख होने से सब को सुख और एक को दुःख होने से सब को दुःख नहीं होता । “एकोदेवः सर्वभूतेषु गूढः” इत्यादि श्रुतियों से साफ मालूम होता है कि, आत्मा सारे शरीरों में एक ही है । इच्छा, संकल्प, संशय, लज्जा और भय आदि मन से सम्बन्ध रखते हैं । जो ऐसा समझते हैं कि, आत्मा को सुख होता है, आत्मा को दुःख होता है तथा शरीर-शरीर में अलग-अलग आत्मा हैं, वे सब भूल करते हैं; वे नादान और अज्ञानी हैं ।

एक बात और है.—आत्मा नित्य और आदि-अन्त-रहित है, उस का विनाश कभी नहीं होता, इसलिए आने वाले और

जाने वाले, पैदा होने वाले और नाश होने वाले सुख-दुःखों का सम्बन्ध आत्मा से नहीं हो सकता । दो समान पदार्थों का सम्बन्ध होता है, यही नियम है । अन्तःकरण और सुख-दुःख आदि दोनों ही उत्पत्ति और विनाश में समान हैं; अतः अन्तःकरण को ही दुःख-सुख मालूम होते हैं । निर्गुण, निराकार, नित्य और विकार-रहित आत्मा को अनित्य (सदा न रहने वाले) सुख-दुःख नहीं घेर सकते । सुख-दुःख अनित्य हैं और अन्तःकरण भी अनित्य है । अनित्य का अनित्य के साथ ही मेल हो सकता है; नित्य और अनित्य का संयोग कभी हो नहीं सकता । अब साफ तौर से ससभ में आ जायगा कि, सुख-दुःख का सम्बन्ध अन्तःकरण से है, आत्मा से उन का कुछ भी सरोकार नहीं । आत्मा को कभी कोई दुःख नहीं होता । अज्ञान से आत्मा का बन्धन मालूम होता है । अभिमान के कारण या विषयों और इन्द्रियों के सम्बन्ध से सुख-दुःख आदि पैदा होते हैं और वह अन्तःकरण को मालूम होते हैं, आत्मा का उन से कोई सरोकार नहीं । बस, यही वजह है कि, सब शरीरों में एक आत्मा होने पर भी, अन्तःकरणों के अलग-अलग होने से, एक को सुख होने से दूसरे को सुख और एक को दुःख होने से दूसरे को दुःख नहीं होता ।

(१६) प्र०—मनुष्य बन्धन-मुक्त कैसे हो सकता है ?

उ०—जिस तरह मरु-भूमि में भ्रम से जल दीख पड़ता है, पर वास्तव में वहाँ जल का नाम भी नहीं—मरुभूमि ही है; उसी



तरह यह जगत् जैसा दीखता है, वैसा नहीं है; भ्रम से वैसा दीखता है । असल में मिथ्या प्रपंच है । यह मेरी स्त्री है, यह मेरा पुत्र है, यह मेरा धन है, यह मेरा घर है—यह सब वासना के खेल हैं; यानी वासना से ही संसार दीखता है । असल में, न कोई किसी का पुत्र है और न पिता, न पुत्री । वासना के कारण ही यह जीव बन्धन में बँधता है । वासना के कारण ही यह नाना प्रकार के कष्ट भोगता है । वासना के त्याग से ही परमानन्द की प्राप्ति होती है और जीव ज्ञानी हो जाता है । हृदय में कामनाओं का होना ही “संसार” है और कामनाओं का सब तरह से नाश हो जाना ही “मोक्ष” है । जो बन्धन से छूटना चाहें, वे वासना या कामना त्यागें ।

(१७) प्र०—क्या पुत्र-पौत्रों के होने से गति हो जाती है ?

उ०—नहीं; यह अज्ञानियों का भ्रम है । पुत्र तो कुत्ते बिल्ली और सूअरों के भी होते हैं, क्या उन की गति हो जाती है ? हरगिज नहीं । पुत्र से न तो किसी की गति हुई और न होगी । गति अपने पुरुषार्थ से होती है । अगर पुत्रों से गति होती, तो पहले के मोक्ष चाहने वाले अपने पुत्रों को क्यों त्याग जाते ? जो पुत्र से गति होना मानते हैं, वे मोहान्ध हैं ।

(१८) प्र०—क्या तीर्थाटन से भी मुक्ति नहीं हो सकती ?

उ०—जिन पुरुषों के मन और वाणी आदि शुद्ध हैं, उन के पद-पद में तीर्थ हैं; किन्तु जिन के मन मलिन हैं, उन के लिये

गङ्गा भी कीकट देश के समान है, यह बात “देवी भागवत” में कही है।

“कपिल गीता” में कहा है—यह तीर्थ है, वह तीर्थ है, ऐसा समझ कर अज्ञानी मारे-मारे फिरते हैं, क्योंकि उन्हें आत्मा-रूपी तीर्थ का हाल मालूम नहीं।

“गीता” में कहा है—जिस की आत्मा में ग्रीति है, जो आत्मानन्द से तृप्त है या जो आत्मा से सन्तुष्ट है, उसे कुछ भी नहीं करना है, यानी उस के लिये तीर्थों में भटकने या और काम करने की जरूरत नहीं।

जिस तरह तालाब के निर्मल और ठहरे हुए जल में सूर्य का विम्ब—अक्स—दीखता है, उसी तरह शुद्ध मन वाले को परमेश्वर दीखता है। जिस का मन स्थिर और शुद्ध है, उस के चरणों में तीर्थ हैं। किसी ने कहा है—

दिल बदस्त आर्बूद कि हज्जे अकवर अस्त ।

अज हज़ारों कावा यक दिल बेहतर अस्त ॥

(१६) प्र०—महात्माओं ने पुत्रों को दुःखदायी और शत्रु क्यों कहा है ?

उ०—पुत्र सचमुच ही शत्रु होते हैं। पुत्र इस जन्म ही में माता-पिता को दुःख से नहीं छुड़ा सकते, तब मरने पर क्या सुखी करेंगे ? पुत्र तो केवल धन के साथी हैं। वे पूर्व जन्म के लेनदार हैं। अपना ऋण चुकने को पुत्ररूप में जन्म लेते हैं। असल में, पुत्र का नाम ही दुःखों की खान है। जिन के पुत्र नहीं होता, वे

पराये पुत्रों को देख कर मन में कुढ़-कुढ़ कर मरते हैं । हाय ! हमारे धन का कौन मालिक होगा ? गरीबों को पुत्र न होने से इतना दुःख नहीं होता, जितना धनियों को होता है । अगर किसीके पुत्र होकर मर जाता है, तो वह जीते जी ही मर जाता है । अगर पुत्र की शादी हो जाती है और फिर वह मर जाता है, तो माता-पिता के जलन की सीमा नहीं रहती; पुत्र-बधू को देख-देख कर रात-दिन रोते-कलपते हैं । अगर पुत्र कुपुत्र निकल जाता है, तब तो माता-पिता को पद-पद पर जलना और कुढ़ना पड़ता है । उन को पुत्र न होने वालों से भी अधिक सन्ताप होता है । अगर पुत्र सुपुत्र होता है, तो उस के जीने की चिन्ता रहती है, फिर उस के शादी-विवाह की फिक्र रहती है और औलाद हो जाने पर उस की औलाद की चिन्ता रहती है । सारांश यह, पुत्रवानो को सदा चिन्ताम्रि में जलना पड़ता है और शेष में पुत्र से कोई लाभ भी नहीं । मरने पर पुत्र धन का मालिक हो जाता है और पिता का नाम भी नहीं लेता । अगर कोई श्राद्ध वगैरः करता है, तो वह अपने नाम और लोक-लाज को करता है; पिता की आत्मा की शान्ति के लिये नहीं करता । इसी से तत्त्वज्ञानी लोग पुत्र की इच्छा नहीं रखते और पुत्र को ऐसा शत्रु कहते हैं, जो ऊपर से मित्र मालूम होता है; पर वास्तव में पक्का शत्रु होता है । अनेक पुत्र दुरिंद्री पिता को मारते-पीटते हैं । उसे दहलीज में टूटीसी खाट पर पटक कर वासी-कूसी खाना देते और

अनेक दुर्गति करते हैं। आश्चर्य है, फिर भी मोहान्ध अज्ञानी पुत्र-ही-पुत्र चिल्लाया करते हैं।

(२०) प्र०—ज्ञान, ध्यान, स्नान और शौच किसे कहते हैं ?

उ०—आत्मा को सब प्राणियों में एक रूप से देखना ही “ज्ञान” है। मन का विषयो से रहित हो जाना ही “ध्यान” है। मन के मैलो को दूर करना ही ‘स्नान’ है और इन्द्रियों के निग्रह करने को ही “शौच” कहते हैं।

(२१) प्र०—संसार-बन्धन से किस तरह छुटकारा मिल सकता है ?

उ०—विषयो में लगे हुए चित्त को, विषयो से हटा कर, ब्रह्म में लगा देने से संसार-बन्धन से छुटकारा हो सकता है।

(२२) प्र०—आत्मा के साक्षात्कार में बाधक कौन है ? परमात्मा का स्पष्ट दर्शन कब होता है ?

उ०—आँख, कान, नाक प्रभृति इन्द्रियाँ और रूप, शब्द, गन्ध, स्पर्श आदि विषय अनर्थों की जड़ हैं। इन्द्रियाँ सदा विषयों की ओर पुरुष को ले जाती हैं और विषय, विष की तरह, घातक हैं। विषयासक्तों को आत्मा या परमात्मा का दर्शन नहीं होता।

विषय और इन्द्रियाँ पैदा होने वाले और नाश होने वाले हैं, किन्तु आत्मा अजन्मा और अविनाशी है; अतः उस का और इनका मेल नहीं, क्योंकि मेल समान-समान का होता है,



नाशमान और अविनाशी का मेल हो नहीं सकता । आत्मा इन से परे और सब का साक्षी है । उस आत्मा की प्राप्ति सत्य से होती है । सत्य से ही मन का निरोध होता है । मन का निरोध होते ही आत्मा साफ दीखता है, यानी शुद्ध साफ और निर्मल मन में ही आत्मा दीखता है, जिस तरह साफ दर्पण में चेहरा दीखता है । अशुद्ध मन में आत्मा नहीं दीखता । अशुद्ध मन बन्धन का कारण और शुद्ध मन मोक्ष का कारण है । मन के शुद्ध हो जाने से बुरे-भले कर्मों का नाश हो जाता है । कर्मों के नाश हो जाने से पुरुष जीवन्मुक्त हो जाता है । मतलब यह है कि, आत्मा या परमात्मा के दर्शन चाहने वालों को, इन्द्रियो को विषयों से हटाकर, मन को शुद्ध करना जरूरी है । जिस तरह लकड़ियों के न रहने से अग्नि अपने कारण में लय हो जाती है; यानी बुझ जाती है; उसी तरह वृत्तियों से रहित हुआ मनभी अपने कारण में लय हो जाता है; यानी शान्त हो जाता है । जब मन शान्त हो जाता है, उस की चञ्चलता नाश हो जाती है, वह स्थिर हो जाता है, तब आत्मा का दर्शन होने लगता है । जिस तरह चञ्चल हवा से हिलते हुए मैले गदले जल में सूरज का विम्ब या अक्स नहीं दीखता; उसी तरह अशुद्ध, मैले और चञ्चल चित्त में आत्मा नहीं दीखता । अतः मन की चञ्चलता और उस की गन्दगी को दूर करना जरूरी है ।

(२३) प्र०—परमेश्वर कहाँ है ? उस का ध्यान कैसे करना चाहिए ?

उ०—यह जो हमारा शरीर है, यही उस देवता—परमेश्वर—के रहने का मन्दिर है। इस में जो चेतन जीव है, वही केवल “शिव” है। मनुष्य को हृदय-कमल में परमेश्वर का ध्यान करना चाहिए। चञ्चल या चलायमान चित्त से वह नहीं दीखता।

(२४) प्रश्न—सारे दुःखों का मूल कारण क्या है ?

उ०—तृष्णा—इच्छा। जिस के मन में तृष्णा है, उस का मन सदा इधर-उधर भटकता रहता है, वह कभी शान्त नहीं होता। मन के शान्त हुए बिना प्राणी को सुख नहीं, अतः तृष्णा को त्यागना चाहिए, किसी भी वस्तु की इच्छा न रखनी चाहिए। यहाँ तक कि, स्वर्ग और मोक्ष की भी इच्छा न रखनी चाहिए।

(२५) प्रश्न—अगर यह जगत् जड़ है, तो यह चेष्टा कैसे करता है ?

उ०—बेशक यह जगत् जड़, नाशमान् और दुःख-रूप है; किन्तु ब्रह्म चेतन, नित्य और सुख-रूप है। जिस तरह चुम्बक-पत्थर की विलक्षण शक्ति से लोहा चेष्टा करने लगता है; उसी तरह ब्रह्म-चेतन की विलक्षण शक्ति से यह जगत् भी चेष्टा करता है।

(२६) प्र०—ईश्वर और जीव की एकता प्रमाणित करो।

उ०—ईश्वर और जीव में भेद नहीं है। जैसे ब्रह्म निरवयव और निराकार है; वैसे ही जीव भी निरवयव और निराकार है। एक ही चेतन अन्तःकरण-रूपी उपाधियों के अन्तर्गत तो



“जीव” कहलाता है और वही चेतन अन्तःकरण रूपी उपाधियों से रहित “ईश्वर” कहलाता है। ब्रह्म-चेतन अकर्त्ता और अभोक्ता है; जीव-चेतन भी अकर्त्ता और अभोक्ता है। ब्रह्म-चेतन नित्य और शुद्ध है; जीव-चेतन भी नित्य और शुद्ध है। जीव और ईश्वर को एक समझने वाला मोक्ष लाभ करता है। जिस का ऐसा निश्चय है, वही आत्मज्ञानी है। जिसे आत्मज्ञान नहीं, वह मूर्ख और अज्ञानी है।

(२७) प्र०—आत्मज्ञान की प्राप्ति का मुख्य साधन क्या है ?

उ०—वैराग्य। बिना वैराग्य के आत्मज्ञान हो ही नहीं सकता।

(२८) प्र०—वैराग्य किसे कहते हैं ?

उ०—संसार से राग या प्रीति न रखना ही वैराग्य है।

(२९) प्र०—क्या स्त्री-पुत्र, धन-दौलत और मकान-हाट प्रभृति किसी में भी ममता न रखनी चाहिये ?

उ०—हाँ, नहीं रखनी चाहिये; इस जगत में जितने जीव हैं, वे सभी मुसाफिर हैं और मकान-महल प्रभृति सराय हैं। कोई भी मुसाफिर दूसरे मुसाफिर से नाता नहीं जोड़ता, प्रीति नहीं करता; क्योंकि घड़ी दो घड़ी या चार दिन का साथ है। इतने से समय के लिए मोह-ममता करना मूर्ख का काम है। जब स्त्री-पुत्र आदि मुसाफिर हैं और मकान-महल प्रभृति सराय हैं, तब इन में ममता रखना अनुचित नहीं तो क्या उचित है ? मकान-महल प्रभृति में ममता रखना तो भूल है ही; ममता तो

शरीर में भी न रखनी चाहिए; क्योंकि यह शरीर भी तो सराय ही है। इस शरीर-रूपी सराय में जीव चन्द रोज़ को आ बसा है, जब इस की पुकार हो जायगी, इस के लेने के लिये मौत-रूपी रेल गाड़ी आ जायगी, तब यह इस शरीर-रूपी सराय को छोड़कर, क्षण भर से ही रेल में बैठ जायगा; यानी शरीर को त्याग कर चल देगा।

(३०) प्र०—शूरवीर कौन है ?

उ०—जो संसारी शत्रुओं को जीत सकता है, वह शूरवीर नहीं हो सकता; किन्तु जो अपने ही शरीर, मन और इन्द्रियों को जीत लेता है, वही शूरवीर है। व्यासदेव ने कहा है:—“जो रण में जय लाभ करता है वह शूरवीर नहीं कहलाता, शूरवीर वही है जो इन्द्रियो पर जय-लाभ करता है। जो शास्त्रो को पढ़ सकता है, वह पण्डित नहीं कहलाता; पण्डित वही है, जो धर्म का आचरण करता है। चटाचट खूब बोलता है, वह वक्ता नहीं; वक्ता वही है, जो दूसरो के हितकी कहता है। जो धन दान करता है, वह दाता नहीं; दाता वही है, जो दूसरो का सम्मान करता है।

(३१) प्रश्न—संसार में सदा स्थिर न रहने वाले पदार्थ क्या हैं ?

उ०—जवानी, जीवन, मन, शरीर की छाया, धन और प्रभुता,—ये सदा नहीं रहते। जवानी थोड़े ही दिन रहती है—देखते-देखते भट चली जाती है और बुढ़ापा आ जाता है।

जिन्दगी भी सदा नहीं रहती। मनुष्य पानी के बुलबुले की तरह पैदा होता और चट ही विलाय जाता है। धन और प्रभुता भी सदा नहीं रहते। जो आज राजा है, कल वह फकीर हो जाता और दरदर मारा-मारा फिरता है। अतः इन पर फूलना—अभिमान करना, अज्ञानियो का काम है।

(३२) प्र०—मनुष्य का सबसे बड़ा कर्त्तव्य—फर्ज—क्या है?

उ०—ईश्वर-भजन करना; क्योंकि वह स्वामी है। स्वामी ध्यान दे, चाहे न दे; पर सेवक को अपने कर्त्तव्य-पालन या फर्ज अदा करने में न चूकना चाहिए। जो उम्र विषय-भोगों में वृथा बीत गई सो बीत गई; पर जो बाक़ी रही है, उस का क्षण-क्षण परमात्मा के भजन में लगाना चाहिए, क्योंकि कौन जाने यह श्वास बाहर निकल कर भीतर न आवे।

किसी ने कहा है:—

अरे भज हरेनाम क्षेमधाम क्षणे—क्षणे।

वहिस्तरति निःश्वासे विश्वासः कः प्रवर्त्तने ॥

अरे जीव ! हरि के नाम को क्षण-क्षण भज, हरि का नाम कल्याण का घर है। जो श्वास बाहर चला जाता है, उस के भीतर आने का कौन विश्वास ? आवे और न आवे।

ऐसी ही बात 'कवीरदास' ने कही है:—

नव द्वारे का पींजरा, तामें पछी पौन।

रहने का आश्चर्य है, गये अचम्भा कौन ? ॥

मनुष्य-शरीर नौ दरवाजों का पींजरा है । इस में नौ दरवाजे हैं,—दो आँखों में, दो नाक में, दो कानों में, एक मुँह में, एक गुदा में और एक गुप्त इन्द्रिय में । इस तरह नौ द्वार हैं । इसी नौ द्वारों के पींजरे में पवन-रूपी पक्षी—जीव—रहता है । इतने द्वार होने पर भी, वह इस पींजरे में रहता है, यही आश्चर्य की बात है । इतने द्वारों से निकल जाने में क्या आश्चर्य ? तात्पर्य यह कि, जीव न जाने कब इस शरीर को छोड़ भागे । जब तक जीव इस शरीर में है, तभी तक हरिभजन या मोक्ष-लाभ करने की तद्वीरों की जा सकती हैं । जीव के इस शरीर से निकल भागने के बाद, यह मौक़ा हाथ से निकल जायगा । जीव इस शरीर को त्यागते ही कीड़े, मकोड़े, साँप, छँछूँदर, बिल्ली, कुत्ते, गधे, घोड़े प्रभृति की योनि में जन्म ले लेगा । उन योनियों में ज्ञान-शक्ति नहीं होती; अतः उन शरीरों में जाकर मोक्ष-लाभ हो नहीं सकता । मनुष्य-शरीर से ही मोक्ष मिल सकती है, पर मनुष्य-शरीर बार-बार नहीं मिलता । ८४ लाख योनियाँ भुगत लेने पर मनुष्य-जन्म मिलता है, अतः इस सुअवसर को हाथ से गँवाना भारी अज्ञानता है । जो इस में चूकेगा, लाखों-करोड़ों वर्ष तक पछतावेगा; अतः जब तक जीवन है, मन को सब ओर से रोक कर, विषयों को विषयत् त्याग कर, हरि का भजन करो ।

(३३) प्र०—वैराग्य पैदा होने और पापों से बचने का मूल कारण क्या है ?

उ०—मृत्यु को याद रखना । मौत को याद रखने से पाप नहीं होते और वैराग्य उत्पन्न होता है । श्मशान-घाट पर जाने से ही मनुष्य के चित्त में वैराग्य उत्पन्न हो उठता है, पर वह घर आकर सब भूल जाता है, फिर विषयों में लग जाता है । एक बादशाह ने पाप और अन्याय से बचने के लिए ही, अपने दरबार में, सामने ही, एक कब्र बनवा रखी थी, कि कब्र को देखते रहने से मुझ से अन्याय-कर्म न होंगे । मृत्यु अटल है । और सब टल जायँ, पर मृत्यु टल नहीं सकती, वह अवश्य आवेगी, चाहे आज आवे और चाहे कल । जिसने जन्म लिया है, उसे मरना ही होगा । जो मरने की बात भूल जाते हैं, जिन्हें यह याद नहीं रहता कि, हम दो दिन या दस दिन में मरेंगे, वही पाप-कर्म करते हैं और उन्हें ही संसार से विरक्ति नहीं होती । जिन को हर क्षण मौत दीखती है; उन का मन विषय-भोगों या स्त्री-पुत्र, धन-दौलत प्रभृति में नहीं लगता । संसार से मन के हटने का ही नाम “वैराग्य” है ।

(३४) प्र०—कौन किसी का भी बुरा नहीं चाहता ?

उ०—जो वैराग्यवान है, जिसे संसार की असिलयत का पता है, जिसे अपने जीवन का क्षण-भर का भी भरोसा नहीं है, जो धन, यौवन, शरीर और भोगों को नाशमान् समझता है, जो सब के अन्दर एक चेतन-आत्मा को देखता है, वह भूल कर भी किसी का बुरा नहीं चाहता ।

(३५) प्र०—दुःखों और सुखों का हेतु क्या है ?

उ०—संसार के भोगों में राग ही दुःखों का और इन में वैराग्य ही सुखों का कारण है। दूसरे शब्दों में यों समझिये—जो संसार में ममता रखता है, वह नाना प्रकार के दुःख भोगता है और जो संसार में ममता नहीं रखता, संसार को त्याग देता है, वह परम सुख पाता है। वैराग्य के सिवा, संसार में और कहीं सुख है ही नहीं, यह निश्चय है।

(३६) प्र०—राग और वैराग्य का क्या कारण है ?

उ०—विषयों में सुख मालूम होना ही राग का कारण है और इन में दुःख मालूम होना ही वैराग्य का कारण है। जब मनुष्य धन और स्त्री-पुत्र आदि से सुखी होता है, तभी उसे इन सब में राग या प्रीति होती है; पर जब उसे इनसे दुःख होता है, तब उसे वैराग्य होता है। किसी को स्त्री खूब प्यार करती है, उसे अच्छी तरह आलिङ्गन करती है, उस की सेवा में हरदम खड़ी रहती है, उस के सिवा और किसी पुरुष को नहीं चाहती, तब मनुष्य का मन स्त्री में और भी फँसता है,—वही राग है। पर यदि स्त्री पुरुष को प्यार नहीं करती, उस के घर में आते ही कलह करती है, कड़े शब्द कहती है, हर तरह तंग करती है, मीठी बातें नहीं बोलती, पर-पुरुष को चाहती है, तब उस का मन स्त्री से हट जाता है, वह उसे बुरी मालूम होती है, अतः उसे वैराग्य हो जाता है। महाराजा भर्तृहरि को जब तक यह मालूम था कि, पिंगला मुझे खूब चाहती है, अष्ट पहर मेरा ही भजन करती है, तब तक उन का मन उसी में फँसा

रहा; लेकिन ज्योंही उन्हें मालूम हुआ कि, वह पर-पुरुषता है; यह कुलटा है और अश्वपाल से प्रीति रखती है, उन्हे संसार से विरक्ति हो गई। वे राजपाट, धन-दौलत सब को त्याग संन्यासी हो गये।

(३७) प्र०—क्या गृहस्थाश्रम में वैराग्य हो सकता है ?

उ०—सब की पैदायश ही गृहस्थाश्रम से है। गृहस्थी में सदा सुख ही रहे, ऐसा हो नहीं सकता। इस में एक-न-एक दुःख बना ही रहता है। कभी लड़का मरता है, कभी स्त्री मरती है, कभी धन नाश हो जाता है, कभी ऋण-भार सिर पर चढ़ता है, कभी शत्रु सताते हैं; अतः मनुष्य को ज़रा-बहुत वैराग्य होता ही रहता है, पर यह “मन्द वैराग्य” होता है। जब मनुष्य पर कष्ट आता है, उसे वैराग्य होता है, पर ज्योंही दुःख टल कर सुख की घड़ी आती है, उस का वैराग्य नहीं रहता। पर वैराग्य का मूल कारण है गृहस्थाश्रम ही। रामचन्द्रजी और वशिष्ठजी प्रभृति महापुरुषों को गृहस्थी में ही वैराग्य हुआ था। जनक प्रभृति को गृहस्थाश्रम में ही ज्ञान हुआ था। जनक महा-राज गृहस्थी में रह कर भी सच्चे त्यागी थे और उन्हे लोग विदेह कहते थे। ज्ञान का कारण वैराग्य है। जिसे गृहस्थाश्रम में वैराग्य है, वह ज्ञानी है; पर जिसे संन्यासाश्रम में भी राग है, वह अज्ञानी है। खूब याद रखो, विना वैराग्य ज्ञान नहीं होता और विना ज्ञान के मोक्ष नहीं होती। जो मनुष्य गृहस्थी में रह कर भी, उस में कमल की तरह रहता है, उस की

मुक्ति हो जाती है। यद्यपि कमल जल में रहता है, पर पानी उस पर नहीं ठहरता; इसी तरह जो गृहस्थी में रहता है, गृहस्थी के सब काम विषय-भोगादि करता है; पर उन में ममता या आसक्ति नहीं रखता, वह “जीवन्मुक्त” है। राजा जनक गृहस्थी में रह कर क्या नहीं करते थे ? पर उन की आसक्ति या ममता किसी भी पदार्थ में नहीं थी।

(३८) प्र०—संसार में स्त्री कौन है और पुरुष कौन है ?

उ०—जो पुरुष अपने हृदय में रहने वाले पुरुष-रूप स्वप्रकाश आनन्द-रूप आत्मा को नहीं जानता, वह स्त्री है; क्योंकि जैसे स्त्री का पति उस से अलग होता है; उसी तरह उस आत्मा को न जानने वाले ने भी अपने से अलग पति मान रक्खा है। मतलब यह, जिस में वैराग्य और आत्म-विचार नहीं, वह स्त्री है।

(३९) प्र०—ईश्वर के भजन-स्मरण में वैराग्य की क्या जरूरत है।

उ०—बिना वैराग्य के पुरुष का मन ईश्वर-भजन में नहीं लगता, इसलिये वैराग्य की जरूरत है। मन एक है। जब तक वह विषय-भोगों में लगा रहता है, तब तक वह ईश्वर में नहीं लग सकता; लेकिन जब वह विषय-भोगों से हट जाता है, तब वह ईश्वर में लग जाता है। जब मन में विषय-भोगों की चाह बनी रहती है, जब वह विषय-भोगों की लालसा से भरा रहता है, तब उस में ईश्वर के लिये जगह नहीं रहती, लेकिन जब वह विषय-भोगों से खाली हो जाता है, यानी शुद्ध और साफ हो



जाता है; तब उस निर्मल और खाली मन में परमेश्वर बैठ सकता है। अतः परमेश्वर के दर्शन चाहने वाले को पहले वैराग्य-द्वारा अपना मन शुद्ध करना चाहिए।

(४०) प्र०—संसार में सर्प से भी भयङ्कर कौन है ?

उ०—स्त्री सर्प से भी भयङ्कर है। सर्प के विष से मनुष्य एक बार ही मरता है; पर स्त्री के विष से बार-बार मरता है, यानी वासना बनी रहने से, वह बार-बार जन्म लेता और मरता है।

(४१) प्र०—स्त्री-रूपी सर्प के विष से बचने का क्या उपाय है ?

उ०—स्त्री की याद न करना और उसे कभी न देखना। उस की छाया से भी दूर रहना।

(४२) प्र०—स्त्री-सङ्ग से क्या हानि है ?

उ०—जिस में जिस की वासना रहती है, उसे वह स्वप्न में भी दीखता है, इसी तरह मरण-काल में जब पुरुष की वासना स्त्री में रहती है; तब उसको प्राप्त करने के लिये वह फिर शरीर धारण करता है। मरते समय विशेष कर स्त्री में मन रहता ही है, इसी से ज्ञानी लोग पहले ही स्त्री से अलग हो जाते हैं, जिससे मरण-काल में उस में वासना न रहे। इसके सिवा, कामी पुरुष और स्त्रियों के सङ्ग से पुरुष कामी हो जाता है और दूसरा जन्म लेने पर क्रोधी और मोही होता है। काम, क्रोध और मोह प्रभृति से मन अशुद्ध हो जाता है। अशुद्ध मन में

ब्रह्मज्ञान नहीं ठहरता। जो मनुष्य ब्रह्मज्ञान-शून्य होता है; वह कीड़े मकोड़ों की योनि पाता है। इन शरीरों को पाकर फिर वह नरक से नहीं निकल सकता; इसलिये स्त्रियों का सङ्ग नहीं करना चाहिये।

(४३) प्र०—सच्चा ज्ञानी कैसा होता है ?

उ०—जिस का किसी पदार्थ में राग न हो, यहाँ तक कि स्त्री-पुत्र प्रभृति में भी राग न हो। अगर संन्यासी हो तो मठ, चेलों और धन प्रभृति में राग न हो, शत्रु-मित्र आदि सब जीवों को एक नजर से देखे—किसी को अपना और किसी को पराया न समझे; किसी को भी जिस से भय न हो और किसी से भी जिसे भय न हो; जो आत्मा को अमर और अविनाशी तथा शरीर से अलग समझता हो; जो सब प्राणियों में एक आत्मा को देखता हो; जो ईश्वर और जीव में भेद न समझता हो; जो नष्ट हुए, मरे और बीती बात का शोक न करता हो, यानी सर्वस्व नाश हो जाने और पुत्र तथा स्त्री तक के मर जाने पर भी, नाम मात्र को भी रञ्ज न करता हो, वही सच्चा ज्ञानी है। किन्तु जो ज्ञानी की सी बातें तो बघारता हो, पर वैराग्य से शून्य हो, वह बन्ध्यज्ञानी है।

(४४) प्र०—चित्त की शुद्धि का साधन क्या है ?

उ०—शुद्ध अन्न।

(४५) प्र०—शुद्ध अन्न कैसा होता है ?



उ०—जो सत्य धर्म से कमाया जाता है, वही शुद्ध द्रव्य होता है। उस शुद्ध द्रव्य से जो खाने-पीने के पदार्थ खरीदे जाते हैं, वही शुद्ध कहे जाते हैं। वैसे शुद्ध पदार्थों के खाने से मन शुद्ध हो जाता है; क्योंकि अन्न के द्वारा सत्य-धर्म का असर चित्त पर भी होता है। शुद्ध चित्त में ही वैराग्य और विवेक आदि पैदा होते हैं। असल में सत्य बोलना सर्वोपरि है। सत्य से योंही चित्त शुद्ध हो जाता है और इस से अन्न भी शुद्ध होता है; इसलिए हमेशा सत्य के आश्रय रहो; सत्य को न त्यागो। सत्य के समान जगत् में कोई दूसरा धर्म या भक्ति-उपासना नहीं है।

(४६) प्र०—चोर और दुष्टों को भी साधु बनाने वाला क्या है ?

उ०—“सतसङ्ग ।” सतसङ्ग की महिमा शेष-शारदा भी नहीं गा सकते। कमल पर स्थित जल की बँद भी मोती-जैसी लगती है। लोहा काठ के सङ्ग में रहने से जल में नहीं डूबता। नदी-नालो का जल भी गङ्गाजल के संग मिल कर गङ्गाजल हो जाता है। नागर पान के सङ्ग ढाक का पत्ता भी राजा तक पहुँच जाता है। चीटी फूल में बैठकर महादेवजी के सिर पर चढ़ जाती है। चन्दन के साथ नीम भी चन्दन हो जाता है। पारस-पत्थर को छू जाने से लोहा कुन्दन हो जाता है। बाँस भित्री के साथ मिलकर उसी के साथ तुलता है। सत्संग से ही घोर वन में जाकर, डाकूपना करने वाले भील वाल्मीकि महर्षि होगये; अतः सत्संग को चित्त की शुद्धि का मुख्य उपाय

समझना चाहिए और कुसङ्ग से बचना चाहिए । क्योंकि उस से चित्त अशुद्ध हो जाता है ।

(४७) प्र०—क्या चित्त की शुद्धि का और भी कोई उपाय है ?

उ०—हाँ, परोपकार या दूसरों पर दया करने से भी चित्त शुद्ध हो जाता है । दयालु-चित्त मनुष्य ही दूसरों का भला करते हैं । असल में चित्त-शुद्धि का “दया” मुख्य साधन है । जो मनुष्य-शरीर पाकर उपकार नहीं करता, वह पशुओं से भी गया-बीता है । ईश्वर ने मनुष्य-शरीर परोपकार के लिए ही दिया है । शास्त्रों में लिखा है—“धन और प्राणों से परोपकार करना चाहिए; क्योंकि परोपकार के बराबर सौ यज्ञों का भी पुण्य नहीं है । जो परोपकारहीन है, उस का जीना वृथा है । जानवरों का चमड़ा भी पराये काम आता है । अपने लिए कौन नहीं जीता ? जो पराये लिए जीता है, वही जीता है । वृत्त अपने लिए फल नहीं देते, नदियाँ अपने लिए नहीं बहतीं, शेषजी ने पृथ्वी परोपकार के लिए ही अपने सिर पर धर रखी है । भगवान् कृष्ण पराये काम के लिए ही सारथी बने थे । सन्त लोग परोपकार के लिए ही शरीर धारण करते हैं; अतः मनुष्य का सब से बड़ा कर्त्तव्य परोपकार या दया करना है । इस से चित्त शुद्ध हो जाता है और शुद्ध चित्त में परमात्मा के दर्शन हो जाते हैं ।

(४८) प्रश्न—ज्ञानवानकी नज़र में सब मे एक ही आत्मा है, तो फिर ज्ञानी सब के साथ खान-पानादि क्यों नहीं करता-?

उ०—ज्ञानी दो तरह के होते हैं ।

(४९) (क) जीवन्मुक्त, जिन्हें अपनी देह की भी सुध नहीं होती । वे राजा जनक की तरह विदेह और अजगर-वृत्ति वाले होते हैं । वे न किसी से भिक्षा माँगते और न कहीं जाते हैं । अगर कोई उन्हें खिला देता है, तो खा लेते हैं; कोई जल पिला देता है, तो जल पी लेते हैं । कोई धूप में बिठा देता है, तो वहीं बैठे रहते हैं और कोई वर्षा में पटक देता है, तो वही पड़े रहते हैं । उन्हें धूप, छाया और वर्षा सब समान हैं । वह आत्मानन्द में डूबे रहते हैं । उन को जगत् नहीं दीखता । उन्हे सर्वत्र आत्मा-ही-आत्मा दीखता है । उन की नज़र में न कोई ब्राह्मण है और न भंगी-चमार; उन को तो आत्मा-ही-आत्मा दीखता है; अतः उन के मुँह में ब्राह्मण अन्न डाल दे तो वैसा ही, भंगी अन्न डाल दे तो वैसा ही; उन को दोष नहीं लगता । दोष उन्हें लगता है, जिन्हें वर्णाश्रम-धर्म का ज्ञान होता है । वह तो सब तरह निर्दोष हैं । वेदादिक शास्त्रों की आज्ञा भी उन पर नहीं चलती, क्योंकि वह तो ब्रह्मरूप हैं और महान् सुख में डूब रहे हैं । ऐसे महापुरुष जीवन्मुक्त हैं ।

(ख) दूसरे प्रकार के ज्ञानियों की गिन्ती आचार्य-कोटि में है । वे भी सब प्राणियों में एक ही आत्मा देखते हैं, इसी से वे किसी से राग-द्वेष नहीं रखते; परन्तु वे समवर्त्ती नहीं होते ।

वे भङ्गी, चमार और ब्राह्मण सब का भूठा नहीं खाते, क्योंकि उन्हें वर्णाश्रम-धर्म का ज्ञान है । सब तरह के व्यवहार और वर्णाश्रम-धर्म को समझने वाला यदि सब के साथ खावे-पीवेगा, तो उसे दोष लगेगा । जो पागलो की तरह होता है, जिसे क्या करना चाहिए और क्या न करना चाहिए; क्या विधि है और क्या निषेध है; इन बातों का ज्ञान नहीं होता, उसे दोष नहीं लगता । सब किसी से समान बर्ताव करने या हर किसी के साथ खाने-पीने से कोई ज्ञानी नहीं हो सकता । अगर ऐसा होता, तो भङ्गी-चमार, जो सब का भूठा खाते हैं, ज्ञानी कहलाते । ज्ञानी वही है, जिस में राग-द्वेष आदि नहीं हैं तथा जो आत्मानन्द से आनन्दित है, पर जिस में राग-द्वेष है, जो विषय-भोगों में आनन्द मानता है, वह ज्ञानी नहीं—अज्ञानी है ।

पाप-पुण्य उसे लगते हैं, जिसे ज्ञान होता है । बालक को धर्म-अधर्म और पुण्य-पाप का ज्ञान नहीं होता, इसी से उसे पाप-पुण्य नहीं लगते । बालक को आचार का ज्ञान नहीं होता । वह ऊपर मुँह से रोटी खाता जाता है और नीचे से मल-मूत्र त्याग करता जाता है । लोगों को उस की इस क्रिया पर ग्लानि नहीं होती । इसी तरह जीवन्मुक्त को पाप-पुण्य नहीं लगते, वह चाहे जो करे, क्योंकि उसे ज्ञान ही नहीं । उस के भले-बुरे कामों को देख कर कोई उसे भला-बुरा भी नहीं कहता । किन्तु आचार्य्य कोटि के ज्ञानी यदि माँस मदिरा सेवन करें, हर-

किसी का झूठा ख़ाँय, पर खी-गमन करें, तो उन्हें पाप जरूर लगेगा; क्योंकि उन्हें सब तरह का ज्ञान होता है और लोग भी उन से घृणा करते हैं। आचार्य्य-कोटि में वही ज्ञानी है, जो उन कामों को नहीं करता, जिन की शाखों में मनाही है और उन कामों को करता है, जिन की शाखों में आज्ञा है। किन्तु जिन कामों को करता है, उन को निष्काम होकर अनासक्तता से, श्रेष्ठ आचार के लिए करता है अथवा निषिद्ध और विहित दोनों कर्म नहीं करता, यानी जिन की शाखों में आज्ञा है और जिन की मनाही है, दोनों ही प्रकार के काम नहीं करता; केवल आत्म-चिन्तन ही करता है, वह आचार्य्य-कोटि में है।

(५०) प्र०—मुक्त किसे कहते हैं ?

उ०—जिस पुरुष का मोक्ष में अभिमान है, देहादिको में ममता है, वह न योगी है और न ज्ञानी; पर जो न किसी की निन्दा करता है और न स्तुति; न किसी को देता है और न किसी से लेता है; जो सर्वत्र राग-रहित है; यानी जिसे किसी भी पदार्थ—खी-पुत्र धन-जायदाद प्रभृति से राग नहीं—किसी में भी ममता नहीं—वही मुक्त है। जिस का मन अपने तई चाहने वाली खी को सामने देख कर अथवा मौत को सामने देख कर भी व्याकुल नहीं होता, वही मुक्त है।

(५१) प्र०—क्या आत्मा उच्च और नीच नहीं होता ?

उ०—आत्मा में अपवित्रता और नीचता नहीं। एक ही आत्मा ऊँच-नीच [सब शरीरों में है। शरीरों के गुण-दोषों से

वह गुण-दोष वाला नहीं होता। एक ही आकाश मन्दिर में भी है, पाखाने में भी है, भंगी-चमार के घरों में भी है, उत्तमोत्तम मूर्तियों में भी है, मल-मूत्र की बाल्टियों में भी है, परन्तु अति सूक्ष्म होने के कारण, उस का उपाधियों से कोई सम्बन्ध नहीं; वही बुरी-भली उपाधियों के कारण बुरा-भला भी नहीं होता। यही बात आत्मा के सम्बन्ध में है। आत्मा तो आकाश से भी सूक्ष्म है; अतः वह असंग और निर्लेप है।

(५२) प्र०—संसार में कितने प्रकार के मनुष्य हैं और उन में से कौन से परमात्मा के दर्शन करते हैं ?

उ०—संसार में तीन तरह के मनुष्य हैं:—(१) कृपण और आलसी, (२) विषय-भोगी, (३) उदार और उद्योगी। इन में से पहले प्रकार के कब्जूस और आलसी तो कभी परमात्मा तक पहुँच ही नहीं सकते; क्योंकि वह हाथों से दान नहीं करते और पैरों से महात्माओं तक नहीं पहुँचते। दूसरे प्रकार के विषय-भोगी अन्धे हैं। उन्हें न परमार्थ दीखता है और न परमेश्वर; इसलिए वह परमेश्वर का भजन-पूजन नहीं कर सकते। तीसरे प्रकार के लोग उद्योगी और दाता हैं। वे हाथों से दान करते और पैरों से चल कर महात्माओं की सेवा में पहुँच जाते हैं; अतः सत्संग के कारण उन्हें ज्ञान हो जाता है। उन का अन्तःकरण शुद्ध हो जाता है; इसलिए वह परमेश्वर के दर्शन पाते हैं।



जो पुरुष रात-दिन स्त्री-पुत्रों की सेवा में लगे रहते हैं, रात-दिन उन के ही सुख-चैन की फिक्र रखते हैं, वह कभी सत्सङ्ग नहीं करते; इसलिए वह स्त्री-पुत्रों की फिक्र करते-करते ही मर जाते हैं और फिर जन्म लेते और मरते हैं। उन की मोक्ष नहीं होती।

जो पुरुष वेद-शास्त्रों में लिखे हुए कर्म करते रहते हैं, वह कभी आत्मा का खयाल भी नहीं करते; वह कर्म करते-करते ही मर जाते हैं। उनकी भी मोक्ष नहीं होती।

जो पुरुष वेद-शास्त्रों की परवा न करके, आत्म-विचार छोड़ कर और किसी ओर ध्यान ही नहीं देते, उनको परमानन्द या मोक्ष की प्राप्ति होती है।

(५३) प्र०—सब वेद-शास्त्रों का सार क्या है ?

उ०—ब्रह्म सत्य है, जगत् मिथ्या है, जीव ब्रह्मरूप है और दूसरा कोई नहीं—यही सब शास्त्रों का सार तत्त्व है।

(५४) प्र०—प्राणी बन्धन से कब छूटता है ?

उ०—जब मनुष्य इस बात को समझ लेता है कि, आत्मा असङ्ग, अकर्ता, अभोक्ता और चैतन्य-स्वरूप है; तभी वह बन्धन से छूट जाता है; अर्थात् अपने असली स्वरूप का ज्ञान हो जाना ही मुक्ति का हेतु है।

(५५) प्र०—जीव और ईश्वर का मेल कब होता है ?

उ०—जब अविद्या और माया त्याग दी जाती हैं; तब ईश्वर और जीव का मेल हो जाता है। इन दोनों के मेल में “अविद्या और माया” बाधक है।

(५६) प्र०—परमेश्वर कहाँ रहता और वह किस तरह मिलता है ?

उ०—परमेश्वर इसी काया में रहता है। जब तक जीव उसे बाहर खोजता फिरता है, वह नहीं मिलता; लेकिन जब वह उसे इस काया में ही खोजता है, तब वह मिल जाता है और प्रसन्न होकर, पिता की तरह पुत्र को, मोक्ष-रूपी महान् फल देता है। असल में, ईश्वर इसी काया में रहता है; पर मूर्ख लोग उसे काशी, द्वारका, रामेश्वर आदि में खोजते फिरते हैं। ऐसे अज्ञानी भटकते-भटकते मर जाते हैं, पर ईश्वर नहीं मिलता। वे लोग—“छोरा बगल में ढिंढोरा शहर मे” वाली कहावत चरितार्थ करते हैं।

(५७) प्र०—किनका अधिकार मोक्ष में है और किनका कर्मों में ?

उ०—जो पुरुष कर्म करते हुए भी, अपने तई कर्मों का करने वाला और उनके फल भोगने वाला नहीं मानते, अपने तई असंग और सच्चिदानन्द, स्वरूप समझते हैं, वे ही ज्ञान और मोक्ष के अधिकारी हैं; किन्तु जो समझते हैं कि, हम इस काम को करते हैं और हम ही इसका फल भोगेंगे, उन का कर्मों में अधिकार है, उनकी मोक्ष हो नहीं सकती; इसीलिये भगवान् ने कहा है—कर्म करो, पर निष्काम हो कर करो; यानी फल-प्राप्ति की इच्छा से कर्म मत करो। यदि कोई पुरुष इस विचार से ईश्वर-भजनकरेगा कि, मुझे इसके फल-स्वरूप

राज्य-सुख और स्त्री पुत्रादि मिलें, तो उसे मरकर जन्म लेना होगा और वह इच्छित फल उसे भोगने होंगे । लेकिन जो, बिना किसी कामना को मन में रखे, ईश्वर-भजन करेगा, उसे फल भोगने को जन्म न लेना होगा; यानी उसकी मोक्ष हो जायगी ।

(५८) प्र०—जीव डरता क्यों है ?

उ०—जीव अज्ञान से डरता है । वास्तव में उसे किसी का भय नहीं । जब मन किसी दूसरे की कल्पना करता है, तभी उसे भय लगता है । असल में, एक अपने आत्मा के सिवा दूसरा कोई है ही नहीं, फिर डर और भय किसका ? असल में सब आफतों की जड़ यह मन है । वास्तव में, न बन्धन है न मोक्ष । बन्धन और मोक्ष मन के संकल्प मात्र हैं । मन के शान्त होने पर वे शान्त हो जाते हैं । जिस तरह वच्चा अपनी ही परछाही से डरता है; उसी तरह यह जीव अपने संकल्पो से डरता है ।

(५९) प्र०—क्या आत्मा सचमुच अजर और अमर है ?

उ०—वेशक, आत्मा अनादि, अजर और अमर है । यह जीव, अज्ञान के कारण, अपने अजर अमर आत्मा में जन्म और मरण आदि मानता है । जब इसे किसी सत्पुरुष का उपदेश मिलता है, तब इसे होश होता है । उस समय यह अपने तर्ई अजर और अमर समझ कर, जन्म-मरण से रहित हो जाता है । जिस तरह एक वनिये को, गेरु-धुले लोटे के जल से आवदस्त लेने

पर, गुदा-द्वारा खून गिरने का भ्रम हो गया था; उसी तरह जीव को अपने स्वरूप में भ्रम हो रहा है।

(६०) प्र०—इस जीव को सुख कब मिलता है ?

उ०—जब यह जीव अहङ्कार और ममता को त्याग देता है। जब तक मनुष्य के मन में “मैं और तू” का झगड़ा रहता है, जब तक उसकी ममता स्त्री-पुत्र और घर-मकान आदि में रहती है, तब तक उसे सुख नहीं होता।

(६१) प्र०—यह संसार असार और महा मलिन है; फिर लोग इसकी मोह-ममता में क्यों फँसे हैं ? इसे त्यागते क्यों नहीं ?

उ०—जो लोग मोह-ममता में फँसे हैं, उन्हें मलिन वस्तुओं से भी घृणा नहीं होती। जिस तरह भङ्गी को मैले के देखने या उठाने से नफरत नहीं होती, उसी तरह मोह-ममता में फँसे हुए गृहस्थों को ऐसे गृहस्थाश्रम से भी घृणा नहीं होती, जो महागन्दगी का स्थान और दुःख-शोक का भण्डार है। कहीं गू पड़ा है, कहीं वमन पड़ी है, कहीं रेंड पड़ा है, कहीं थूक और खखार पड़ा है, कहीं कोई रोता है, और कहीं कोई हाय-हाय करता है। वजह यह है कि, उनका स्वभाव भङ्गी की तरह वैसा ही हो जाता है। उनका दिमाग गन्दवा जाता है। घर-गृहस्थी की मलिनता और गन्दगी प्रभृति तब फायदेमंद दिमाग में समा जाती हैं। कसाईखाने की दुर्गन्ध कसाईखानों में समा जाती है। मोचीखाने की बदबू मोचियों के माथे में समा जाती है।

इस में मांग ज
कारण नि
इलाक़ि अग

तात्पर्य यह है, जिनके अन्तःकरण मोह और ममता से मैले हो गये हैं, उनको गृहस्थी के नाना प्रकार के दुःख देखकर भी गृहस्थी से घृणा नहीं होती, किन्तु जिनके अन्तःकरण सत्सङ्ग से शुद्ध हो जाते हैं, उनको गृहस्थी से नफरत होने लगती है। उन्हें गृहस्थी जञ्जाल मालूम होती है। बाज़-बाज़ लोग बेगार में पकड़े हुआ की तरह गृहस्थी में काम करते हैं और ज्योंही मौका पाते हैं त्योही छोड़ भागते हैं।

(६२) प्र०—गृहस्थी में भी किसे विक्षेप नहीं होता ?

उ०—जिसमें ममता नहीं, उसे विक्षेप क्यों होने लगा ? जो ममता त्याग कर गृहस्थी के काम करता है, उसे विक्षेप नहीं होता। जिसे संसारी विषय-भोगों में ममता नहीं वह घर में रहता हुआ भी सुखी है। जिस में ममता है, वह गृह-त्यागी भी दुःखी है।

(६३) प्र०—मन के निरोध के साधन क्या हैं ?

उ०—वैराग्य और अभ्यास। मनुष्य या देवता की मूर्ति या सूरज चन्द्रमा प्रभृति जो अपने को प्यारे लगते हों, उनमें से एक को लगा कर मन का निरोध करना चाहिए। पहले मन को जीव पदार्थों में लगाना चाहिए। जब मन स्थूल में लगने लगता मरण धीरे-धीरे अभ्यास से सूक्ष्म में जाकर ठहर जाता है। मिलास्थूल पदार्थ में लगे, सूक्ष्म में मन लग नहीं सकता। बिना अजगत् एक जगह ठहरे, परमानन्द मिल ही नहीं सकता। जिस यह है, मन के रोकने या ठहराने में ही परम सुख है और

उस के इधर-उधर भटकाने में घोर दुःख है। मूर्ति-पूजा इसी लिये जारी की गई थी, कि लोग स्थूल मूर्ति का ध्यान करते-करते सूक्ष्म आत्मा के ध्यान करने-योग्य हो जायँ। जब स्थूल मूर्ति में ही मन न लगेगा, तब सूक्ष्म आत्मा में कैसे लगेगा ? भूगोल या जुगराफिया पढ़ने वाले पहले नक्शा देखते हैं। नक्शा देखते-देखते फिर सारे पहाड़ और देश तथा नगर प्रभृति उनकी नज़र में जम जाते हैं। नक्शा सामने न होने पर भी, सारा नक्शा उनको अपने नेत्रों के सामने दीखने लगता है। उसी तरह मूर्ति पर ध्यान जमाने वालों का, पीछे, अभ्यास से, बिना मूर्ति, ध्यान जमाने लगता है। मूर्ति में भगवान् नहीं हैं, मूर्ति खाली ध्यान जमाने का साधन-मात्र है। जो मूर्ति को ही भगवान् मान लेते हैं, वे अज्ञानी हैं।

जो लोग कहा करते हैं कि, मूर्तिपूजा से ईश्वर नहीं मिलता, उन्हें महाकवियों के निम्नलिखित वाक्यों पर ध्यान देना चाहिये:—

(१)

आखिर को इश्क़े कुफ़ से ईमान हो गया ।
मैं वुत-परस्तियों से मुसल्मान हो गया ॥१॥

मैं मूर्तिपूजा करते-करते ईश्वर-भक्त हो गया ।
द्वारा ही मुझे ईश प्राप्ति हुई । मुझे असत् से
प्राप्ति हुई ।



कावे जाना भी तो बुतखाने से होकर जाहिद ।

दूर इस राह से अल्लाह का घर कुछ भी नहीं ॥२॥

भक्त महाशय ! अगर कावे जाना हो तो जाओ; पर मन्दिर में होकर भी एक राह उधर को जाती है। सच तो यह है, कि उस मार्ग से अल्लाह का घर कुछ भी दूर नहीं है। मूर्ति-पूजा से भी ईश-प्राप्ति अनायास हो जाती है।

तेरी सूरत को देखता हूँ मैं ।

उसकी सूरत को देखता हूँ मैं ॥३॥

तेरी सूरत में मुझे ईश्वर की माया दीखती है। तेरा चेहरा उसको सृष्टि का बढ़िया नमूना है।

तेरी खूबसूरती को देख कर मेरा दिल कलेजे से निकला पड़ता है, तो तेरा गढ़ने वाला तो तुझ से भी बढ़कर होगा; अतः मैं तुझे छोड़, उससे ही प्रेम क्यों न करूँ ? बहुत से लोग पर की कुदरत के नमूने या प्राकृतिक शोभा देख-देख कर सच्चे भक्त बन गये हैं।

६

(२)

जीव (६४) प्र०—ईश्वर सर्व व्यापक कहलाता है, पर वह दीखता मरण ? उसे कैसे देख सकते हैं ?

मिलता—हाँ, ईश्वर सर्वत्र है। जमीन, आस्मान, सूरज, चाँद, अन्न, दी, पशु, पक्षी और मनुष्य सब में ईश्वर है। उसे देखने जिस उत्सुक रहो, उसके प्रेम में डूब जाओ, वह दीखेगा। पर

यह भी याद रखो, कि वह इन चमड़े की आँखों से नहीं देखता, वह ज्ञान की आँखों से देखता है ।

महा कवि 'दाग' कहते हैं:—

यहाँ भी तू, वहाँ भी तू, ज़मीं तेरी, फ़लक तेरा ।

कहाँ हमने, पता पाया, न हरगिज़, आजतक तेरा ॥

यहाँ भी तू है और वहाँ भी तू है । ये ज़मीन-आस्मान सब तेरे ही है । फिर भी तेरा पता नहीं मिलता । कहीं तेरी सर्वव्यापकता ही तो तेरे गुम होने का कारण नहीं ?

रहिए मुश्ताक़ जलब-ये दीदार ।

हमने माना नज़र नहीं आता ॥

उसके दर्शनो के लिये इच्छुक रहने की आवश्यकता है । यह दूसरी बात है कि, वह दिखाई न दे ।

देख, गर देखना है 'जौक़' कि वह परदानशीं ।

दीदये रोज़ने दिलसे, है दिखाई देता ॥

अगर तू उस पर्दानशीन यार को सचमुच ही देखना चाह है, तो उसे मानस चक्षुओं से देखने की कोशिश कर, चा चर्मचक्षुओं से वह नहीं देखता ।

'कृष्ण भगवान्' स्वयं गीता में कहते हैं:—

"विमूढा नानुपश्यन्ति पश्यन्ति ज्ञानचक्षुषा" मूढ़ा ईश्वर को नहीं देख सकते । सिर्फ़ वही देख सकते हैं, मूढ़ा

ज्ञान के नेत्र हैं; यानी ईश्वर ज्ञान की आँखों से दीखता है, चमड़े की आँखों से नहीं दीखता ।

महाकवि 'गालिब' कहते हैं:—

असले शहूद शाहिदो मशहूद एक हैं ।

हैरों हूँ फिर मुशाहिदा है किस हिसाब में ॥

जब देखने वाला, दृश्य और दर्शक एक ही हैं । जब सब में एक ईश्वर है; तब फिर किस का दर्शन किया जाय ? सारे संसार में ब्रह्म व्यापक है और वह मैं ही हूँ, “सोऽहं भाव” दिखाया है ।

और भी—

कतरे में दजला दिखाई न दे, और जुजब में कुल ।

खेल लड़कों का हुआ, दीदये बीना न हुआ ॥

बूँद में जिस ने समुद्र को न देखा और व्यष्टि में समष्टि को— वह ज्ञान-चलु ही क्या हुए ? आत्मसाक्षात्कार कोई लड़कों १ खेल थोड़े ही है । इसमें शुद्ध अद्वैतवाद है; यानी जीव सब एक ही हैं और एक ब्रह्म के सिवा दूसरा और कोई जीव ।

मरण बाद 'जौक' कहते हैं:—

मिलना खिरमन है हमें, कतरा है दरिया हमको ।

अजगये है जुज में नजर, कुलका तमाशा हमको ॥

जिस

हम दाने में ढेर और बूँद में समुद्र देखते हैं। हम व्यष्टि में समष्टि का तमाशा देखने वाले हैं; तङ्ग-नज़र नहीं हैं।

महाकवि 'जौक' कहते हैं—

वह पहलू में बैठे हैं, और बद-गुमानी ।

लिये फिरती मुझको, कहीं-का-कहीं है ॥

वह ईश्वर पहलू-बगल में बैठा है; पर भ्रम-वश मैं उसे जहाँ-तहाँ खोजता फिरता हूँ ।

जहाँ के आईने से, दिल का आईना है जुदा ।

उस आईने में, हम आईनेगर को देखते हैं ॥

संसार के दर्पण से दिल का दर्पण अलग है । दिल के दर्पण में हम दर्पण बनाने वाले—ईश्वर—को देखते हैं ।

(६५) ईश्वर की सेवा से क्या फल मिलता है ?

महाकवि 'गालिब' कहते हैं:—

तेरी वन्दानवाजी, हफ्त किशवर बरूफ़ा देती है ।

जो तू मेरा, जहाँ मेरा, अरब मेरा, अजम मेरा ॥

तेरी सेवा निष्फल नहीं जाती । तेरी सेवा करने से साँव विलायत का राज्य मिल जाता है । अगर तू मेरा हो जा तो संसार मेरा, अरब मेरा और अजम मेरा ।

मनुष्य की सेवा में कुछ लाभ नहीं; लाभ है जगदीश की सेवा में; उस की कृपा होने से फिर कोई अभाव नहीं ।

(६६) ईश्वर कैसा है ?

सं
ति
स
प्रा
स
के व
हाला



उ०—महाकवि 'दाग' कहते हैं:—

सिफ़ातो जात में यकता है तू, ऐ वाहिदे मुतलक ।

न कोई तेरी सानी है, न कोई मुश्तरक तेरा ॥

हे त्रिविध भेद-शून्य परमात्मा ! तू अद्वितीय है, तेरा जोड़ा जहाँ है और कोई तेरा शरीक या साझी भी नहीं है ।

(६७) मनुष्य देवताओं से कब बढ़ सकता है ?

उ०—अगर मनुष्य किसी भी चीज़ की इच्छा न रखे, उसमें मोह-ममता और वासना न हो; तो वह देवताओं से भी बढ़ कर ही है ।

उस्ताद 'जौक' कहते हैं:—

जिस इन्सों को, सगे दुनिया न पाया ।

फ़ारिश्ता उसका, हमपाया न पाया ॥

जो मनुष्य संसार का कुत्ता नहीं—संसार का दास नहीं, वह देवताओं से बढ़ कर है ।

हमारे यहाँ भी 'शुकदेवजी' ने कहा:—

इन्द्रोऽपि न सुखी तादृग्यादग्निक्षुस्तु निःस्पृहः ।

जीव कोऽन्यः स्यादिह संसारे त्रिलोकी विभवे सति ॥

मिले निस्पृह—इच्छारहित भिक्षु जैसा सुखी है; वैसा सुखी इन्द्र अजहाँ । जब त्रिलोकी का विभव होने पर भी, निस्पृह जिस 'रीके समान इन्द्र सुखी नहीं है, तब और कौन हो सकता है ?

